
Utero in affitto. Parigi, alla Fiera dei bebè
su misura. Che sbarcherà anche in Italia
Carlotta Cappelletti, Parigi
mercoledì 8 settembre 2021

Tra gli stand di "Désir d'enfant", che pubblicizzano anche la maternità surrogata, pure le
madri hanno un prezzo. I donatori di gameti si scelgono su catalogo. E ci sono i "trucchi"
per risparmiare

Questo servizio è frutto di una collaborazione tra Avvenire e la Coalizione
internazionale per l’abolizione della maternità surrogata (Ciams (http://abolition-
ms.org/en/home/)), che raggruppa una 40ina di associazioni femministe e in difesa
dei diritti umani in 13 diversi Paesi. L’autrice, Carlotta Cappelletti, giurista e
militante femminista, ha visitato il Salone della procreazione assistita "Désir
d’enfant", che si è svolto per la seconda volta a Parigi sabato 4 e domenica 5
settembre. «Ho assistito a questo salone per testimoniare la commercializzazione
della maternità surrogata sul suolo europeo. È una pratica che noi della Ciams
consideriamo come un’ennesima forma di sfruttamento delle donne, contraria ai
loro diritti, oltre che lesiva dei diritti dei bambini», spiega Cappelletti. Il Salone,
accanto a pratiche ammesse come la fecondazione assistita in tutte le sue varianti,
propone anche attività che in Francia (così come in Italia) sono proibite, come

Soddisfatti o rimborsati: è la promessa di una delle cliniche che hanno presentato i loro servizi al Salone della fecondazione
assistita di Parigi «Désir d’enfant» - Foto Carlotta Cappelletti
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appunto l’utero in affitto. Per questo la Coalizione la settimana scorsa aveva
presentato un esposto al prefetto di Parigi chiedendo che annullasse una
manifestazione contraria all’ordine pubblico. La richiesta non ha avuto risposta. 


Sono le 11 di un sabato mattina (il 4 settembre, ndr), il sole fa capolino in una giornata

che a Parigi si annuncia variabile, non si capisce se sarà bella oppure piovosa.

Parcheggio il motorino davanti all’Espace Champerret, dove si tiene nel weekend

l’evento Désir d’enfant (https://www.desirdenfant.fr/), desiderio di un figlio. Subito mi

trovo davanti i contestatori della Gravidanza per altri (Gpa), le femministe da una parte

e i cattolici dall’altra. Due mondi diversi, ma che condividono la battaglia contro una

pratica che considerano contraria alla dignità umana e ai diritti delle donne e dei

bambini: la maternità surrogata, pubblicizzata al Salone parigino, che è arrivato alla sua

seconda edizione. All’entrata controllano i biglietti, le borse, e i Green pass. Poi scendo

le scale, lo spazio di esposizione è sotterraneo. Strana coincidenza: si sceglie uno spazio

dal sapore un po’ losco, buio, per pubblicizzare una pratica che resta illegale sul suolo

francese. Strana coincidenza o scelta azzeccata, penso fra me e me.​

Entro nei locali, al mio fianco l’amica che ha acconsentito ad accompagnarmi in questa

avventura esplorativa. Facciamo un giro, gli stand delle varie cliniche sono a ridosso

l’uno dell’altro: foto di donne incinte, coppie felici con i loro bebè fra le braccia, bambini

gioiosi, ritratti di famiglie radiose che sembrano avere realizzato il loro "désir d’enfant",

desiderio di genitorialità. Ci sono cliniche spagnole specializzate nella fecondazione in

vitro, una cipriota leader nel trasporto di materiale genetico, e poi le cliniche di

maternità surrogata (o di sostituzione), tutte americane, tranne una ucraina.

Un momento delle proteste davanti al Salone di Parigi: le attiviste della Coalizione per l’abolizione della maternità surrogata
vestite in rosso come "ancelle" - Foto Cappelletti
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Ci dirigiamo verso la prima conferenza alla quale vogliamo assistere. Si parla di

maternità surrogata, prendono la parola un papà e un’avvocata francesi e una madre

surrogata americana. La mia attenzione si rivolge in un primo momento al pubblico,

che non è particolarmente numeroso. Saremo una decina ad assistere. Ci sono coppie

gay, e, con mia grande sorpresa, noto diverse ragazze sole. Le ritroverò poi alle altre

conferenze, e una di loro a uno stand di maternità surrogata.

La procedura viene descritta dal giovane papà come un’idilliaca avventura, «un

percorso umanamente straordinario». I suoi occhi brillano, ci dice di essere il padre

felice di due bambini, nati ovviamente grazie all’utero in affitto. Ci descrive questa

avventura come magica, ci dice che lui e il suo compagno considerano la madre

surrogata come «un membro della famiglia», e ovviamente a supporto delle sue

considerazioni mostra su uno schermo foto con i figli, il compagno e lei. Sono tutti

sorridenti e sembrano davvero una famiglia felice. «Se dovessi tornare indietro rifarei

tutto, senza alcun dubbio, mi rilancerei in questo percorso esattamente nello stesso

modo», con gli occhi lucidi questo papà ci fa comprendere quanto per lui tutto sia stato

perfetto. La madre surrogata, in piedi accanto a lui, lo guarda commossa. In quel

momento mi sento travolgere da una serie di sensazioni che non lasciano spazio alla

comprensione o alla tenerezza. A essere onesta, mi sembra uno spettacolo teatrale

neanche troppo ben recitato. Certo, per il pubblico poco informato, che realmente

prende in considerazione l’idea di poter intraprendere la stessa strada, questa

descrizione deve essere stata illuminante.

L’avvocata francese, invece, ricorda a chiare lettere che la Gpa è illegale in Francia, ma
che non è assolutamente un delitto se ci si reca all’estero. Vuole rassicurare il

pubblico, si rivolge a noi come «voi, futuri genitori intenzionali», termine giuridico

utilizzato per identificare la coppia, o la persona, che sceglie di avere un figlio tramite la

maternità surrogata. Un brivido mi percorre la schiena. Io non vorrò mai fare un figlio

così. I donatori di gameti maschili e femminili si scelgono su un catalogo, e ovviamente
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ogni clinica vanta il proprio come il migliore e il più fornito. Per la madre surrogata

stessa cosa, si sceglie su un database quella che più "corrisponde" alle nostre

personalità, alle nostre inclinazioni.

La dottoressa della San Diego Fertility, che ha 17 anni di esperienza alle spalle, ci spiega

che uno o due embrioni possono essere impiantati nell’utero della madre surrogata,

ma che è consigliato impiantarne soltanto uno perché meno rischioso. La cosa

interessante però è che alla domanda «quanti embrioni possono essere impiantati?»,

risponde: «Quanti ne volete». Rimango sbalordita: ci ha appena detto che già

impiantarne due è rischioso, ma volendo potremmo utilizzarne anche tre o quattro, o

forse più? In fondo, come in ogni attività commerciale, l’importante è che il cliente sia

soddisfatto. Spesso vengono ripetute frasi come «noi siamo qui per aiutarvi a realizzare

il vostro sogno», «per accompagnarvi in questo cammino verso la genitorialità». In

poche parole, le cliniche sono lì per soddisfare ogni vostra domanda, come se stessero

vendendovi un appartamento. Se il primo non vi piace, perché poco luminoso, ve ne

offriamo un altro, e poi un altro ancora, fino a che la domanda non incontra l’offerta.

La presenza di giornalisti o "infiltrati" è ben nota agli organizzatori, che bisbigliano fra

di loro: «Ci sono non pochi giornalisti che si aggirano fra gli stand». Nonostante lo

spettro di cronisti che si muovono in incognito all’interno del salone, i cosiddetti

"esperti" sembrano disponibili a rispondere a tutte le mie domande.

È così che mi viene detto dalla rappresentante di una clinica americana, senza ritegno

alcuno, che se voglio spendere di meno posso chiedere una madre surrogata
canadese, «perché in Canada», prosegue, in teoria dovrebbero ricevere solo un
«rimborso spese, ma in realtà è un pagamento», mi dice. Essendo però la legge nel

Paese nordamericano più restrittiva, le madri sono pagate meno e quindi questo

permetterebbe ai genitori intenzionali di ridurre un po’ i costi. Addirittura nel

pomeriggio si tiene una conferenza dedicata al "controllo dei costi". 


Ci spiegano come ridurre la spesa, scegliendo programmi con maggiori o minori

garanzie, oppure evitando l’esame dei cromosomi alla creazione dell’embrione per

individuare eventuali malattie o determinare il sesso prima dell’impianto in utero.

Per quanto riguarda il materiale genetico, che deve essere reperito e preparato come

prima parte del processo, la pandemia non ha fermato il mercato. Anzi, ha permesso

alle cliniche Usa di trovare un sistema che con ogni probabilità verrà utilizzato anche

quando l’emergenza dettata dalla circolazione del virus sarà superata: il congelamento

dello sperma. Prima del Covid-19 nel caso il maschio (o uno dei maschi) della coppia

avesse voluto donare il suo sperma avrebbe dovuto andare di persona negli Stati Uniti.

Con la chiusura delle frontiere si è trovata un’alternativa: tramite collaboratori o

rappresentanti sul suolo europeo, le cliniche americane possono ricevere lo sperma

congelato direttamente nei loro laboratori, e la persona in questione non sarà costretta

a recarsi sul luogo. Si tratta di un viaggio in meno, e sicuramente i costi si riducono.

Quello che scopro è che una donna single che non ha a disposizione un donatore di

sperma può scegliere di utilizzare un embrione già preparato. Mi viene spiegato che

quando si fanno le fecondazioni in vitro si creano diversi embrioni, ma non tutti

possono essere impiantati nell’utero della madre (surrogata o biologica). Così si può
volume_up

Riservatezza



scegliere cosa fare degli embrioni in eccesso: li si può distruggere, si possono donare

alla ricerca, o si può acconsentire che vengano congelati e utilizzati successivamente.

Oppure possono essere rivenduti per l’utilizzo da parte di altre coppie o donne single.

Il professionista che mi illumina sulle mie possibilità in quanto aspirante madre single

mi dice che se scelgo un embrione già creato invece di ricorrere a due donatori spendo

molto meno. La creazione di un embrione costa «all’incirca 50mila dollari –
prosegue –, invece se ne scegli uno già pronto paghi un terzo». Certo, «lo svantaggio

è che c’è meno scelta...». Lo guardo sbalordita: non capisco a cosa si riferisca e lui,

molto gentilmente, mi spiega che, per quanto più a buon mercato, di embrioni

congelati non ce ne sono tantissimi. Se scelgo direttamente i donatori ho una gamma di

possibilità molto ampia. Ancora una volta, non posso fare a meno di pensare che si

tratta di una pratica commerciale a tutti gli effetti, con la quale io posso pensare di

crearmi un bambino su misura. È chiaro che se voglio essere sicura che abbia gli occhi

marroni come i miei devo spendere un po’ di più, ma se mi accontento e corro il rischio

che abbia gli occhi azzurri risparmio un bel po’ di soldi. È come se stessi scegliendo un

mobile da Ikea: quelli già pronti costano meno, ma se voglio farmelo su misura e

comporlo a mio piacimento devo pagare di più. La differenza è che a "Désir d’enfant", si

parla di bambini, di esseri umani, il cui interesse superiore – che tanto sembra stare a

cuore ai nostri governanti – non è certo quello di essere comprati o venduti.

All’esterno, il salone è circondato da slogan e manifesti che gridano «Stop» alla vendita

di bambini e allo sfruttamento delle donne e delle loro capacità riproduttive. Le

organizzazioni femministe e cattoliche non accettano che i bambini siano considerati

come un prodotto da commercializzare, da vendere. Mentre parlo con un

rappresentante di una clinica mi cade, involontariamente, il biglietto da visita di una

dottoressa che lavora in un altro centro di fertilità, e il signore in questione mi dice: «Ah,

lei è andata dai nostri concorrenti». Perché di questo si tratta: di un mercato, con

venditori, clienti, reali e potenziali, e concorrenza. Si giustificano i prezzi sulla base della

qualità e sulla base delle "garanzie ". Ad esempio, prezzi più elevati corrispondono a un

miglior trattamento e pagamento della madre surrogata. A uno stand mi è stato detto

che il costo totale è di circa 150mila dollari ma la madre surrogata si mette in tasca

all’incirca 45mila dollari, col tono però di chi vuole intendere che è ben pagata. Strano.

la mia riflessione è stata decisamente nel senso opposto: e gli altri 105mila dollari a chi

vanno? Qual è il reale profitto delle cliniche? Non crea alcun problema dire quanto la

madre surrogata si mette in tasca, ma certo non si svela con altrettanta facilità il

margine di guadagno di queste "fabbriche di bebé".

Ciò che in fondo mi rimane da questa esperienza sono una domanda e la conferma di

una consapevolezza che già avevo fatto mia. La domanda è: riuscirà l’umanità a porsi
dei limiti o continuerà a oltrepassarli fino a quando scienza e tecnologia lo
permetteranno? La consapevolezza, invece, è quella che non tutto ciò che può essere

realizzabile deve essere, di fatto, realizzato. In inglese, lingua più concisa e sintetica, si

direbbe The fact that you can it doesn’t mean that you should (il fatto che puoi farlo, non

significa che dovresti farlo, ndr). Ci sono diritti – in questo caso quelli delle donne e dei

bambini – che non possono essere sacrificati in nome di un desiderio. Perché un

desiderio, benché legittimo, non sempre è un diritto.


E SPUNTA LA DATA ITALIANA
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Il Salone della fecondazione assistita di Parigi non è una novità: se ne tengono

regolarmente in tutta Europa e anche fuori dai confini del Vecchio Continente. Mai in

Italia, però, dove l’articolo 12 della legge 40 punisce con il carcere e con una multa

chiunque «in qualsiasi forma, realizza, organizza o pubblicizza la commercializzazione

di gameti o di embrioni o la surrogazione di maternità». Ma a Parigi è stato presentato il

calendario dei prossimi appuntamenti. Accanto a Colonia e Berlino, città già avvezze a

ospitare una Fiera destinata a promuovere le più disinvolte pratiche per esaudire i

desideri di ogni possibile aspirante genitore, a sorpresa spunta un prossimo

appuntamento in Italia. "Un sogno chiamato bebè" si svolgerà per la prima volta a

Milano, il 15 e 16 maggio 2022. Esiste già un sito internet (/mondo/pagine/a-parigi-

desir-d-enfant-e-c-e-anche-l-utero-in-affitto), un modulo di iscrizione, si specifica che

l’ingresso è gratuito e c’è la possibilità di abbonarsi a una newsletter per restare

aggiornati. Già in passato alcune cliniche straniere avevano provato a organizzare

incontri con possibili clienti italiani, ma si erano limitate al passaparola e a

appuntamenti semiclandestini nelle salette di importanti hotel di Milano e Roma.

Sarebbe la prima volta, invece, che agirebbero alla luce del sole. (A.Ma.)





Il calendario delle prossime Fiere della procreazione assistita - Foto Cappelletti
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