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SE UCCIDI NON SEI PIÙ UOMO

FERDINANDO CAMON

È una guerra fatta così: il fronte avanza caoticamente, città e paesi che

speravano di restarne fuorid'improvviso si trovano coinvolti e occupati, e gli

abitanti non sanno che cosa fare: restare o farsiprofughi.

Sentiamo e perfino vediamo, come se fossimo lì, affacciati a una finestra, un

carro armato russo chearranca per una via della periferia di Kiev, un abitante di

Kiev gli spara dall'alto di una finestraun razzo a spalla, il carro scoppia.

Sentiamo che una donna di Kiev ha incontrato un soldato russo ventenne, lacero

e affamato, e gli haofferto un panino e una bottiglia d'acqua. Sono frammenti,

messi insieme con i tanti che nonconosciamo compongono la grande tela di

questa strana guerra.

C'è un capitolo in cui Italo Svevo racconta come la Grande Guerra, quella del

quindici-diciotto delsecolo scorso, è arrivata a incastrarlo, nella sua pacifica vita

di borghese triestino, e il capitolos' intitola 'Io e la guerra ci siamo incontrati'.

Quando la guerra t' incontra, da quel momento tu seiin guerra. Non ne sai nulla,

vorresti continuare a non saperne nulla, ma ormai ne fai parte, tiriguarda, ti

travolge, te e la tua famiglia.

La guerra è uno scontro di mondi che magari, prima, non s' incontravano, e nemmeno si parlavano. Hoconosciuto

questa guerra, e ho assistito a questo incontro- scontro. Campassi mille anni, non lodimenticherò. È una chiave che mi

permette di aprire mondi che altrimenti mi sarebbero preclusi, e laloro preclusione m' impedirebbe di capire la storia

che stiamo attraversando, dal Vietnam in qua.

Siamo in casa che mangiamo, una casa di campagna con un cortile e una stalla, e d'improvviso appaionoalle nostre

spalle dei soldati tedeschi, quattro o cinque, col fucile in mano, sono rabbiosi e urlanoa squarciagola, ma non

comprendiamo perché siano rabbiosi e che cosa urlino. Uno di loro afferranostro padre per le spalle, lo alza in piedi e

lo trascina fuori. Vuole qualcosa ed è furibondo perchénoi non comprendiamo che cosa. Lì sta la spiegazione di tutto:

comprendere il nemico, che parla unalingua sconosciuta, è impossibile, ma la noncomprensione non è ammessa, la

noncomprensione è unsabotaggio, se capisci e obbedisci puoi vivere, se non capisci e fai sabotaggio non meriti di

vivere.In tutte le guerre, capire il nemico è la condizione per la salvezza.

Compresa quella guerra che era il lager.

Il lager è l'anti-mondo, la guerra è l'antivita. Il soldato perfetto, obbediente e combattente, èl'anti-uomo. Chi fa

perfettamente il soldato, obbedendo e ammazzando, e volendo ammazzare, avràdifficoltà a fare l'uomo, quando la

guerra sarà finita e lui tornerà a casa. I volontari americanihanno coniato un motto su questo, semplice e terribile, che

dice: una volta marine, per sempre marine.
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Hanno passato la linea, sono di là, non tornano più di qua. Che cos' è che traccia quella linea? Lalunga scuola di

guerra? L'addestramento?

No. È l'uccisione. La tua trasformazione in killer.

continua a pagina 2.
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Dalla prima pagina

SE UCCIDI NON SEI PIÙ UOMO

B asta che tu uccida sentendoti d'accordo con la morte. La morte è un test. Non

importa se la guerra ègrande o piccola, lunga o breve, e nemmeno se è giusta:

importa il test. Chi supera quel test non èpiù un uomo, è un'altra cosa. Ogni

guerra è una fabbrica di test. Perciò ogni guerra deve primafinire, poi si ragionerà

se  e ra  g ius ta  o  no .  Ma  pr ima s i  met tono  g iù  le  a rmi .  Fe rd inando

CamonRIPRODUZIONE RISERVATA.
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