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Legge 194 e maternità

«Non sei in grado di crescere un figlio» L'aborto facile e le donne lasciate sole

VIVIANA DALOISO

«Sei rimasta di nuovo incinta? Sei scema?». Il colloquio in un consultorio

pubblico piemontese perRabia comincia così. Perché a 21 anni una seconda

gravidanza indesiderata nello spazio di pochi mesi achi sta di là dal tavolo,

oberato di turni, sembra deficit intellettivo mica mancanza di educazionealla

sessualità o risultato di un’esistenza condotta ai margini. Rabia vive con altre due

donneafricane alla periferia di Torino in un appartamento pagato dal datore di un

lavoro non megliospecificato, che di bambini non vuole ovviamente sentir

parlare. Lei non se la prende affatto: piùtardi incassa l’ok alla Ru486 (essendo

dentro al termine delle 9 settimane statuito dalle linee guidadel ministro Speranza

r isa lent i  a l  2020)  e  p rocede  co l  suo  i te r ,  ev i tando  per  s tavo l ta  i l

raschiamentochirurgico.

Ha una storia complicata questa ragazza con le treccine, arrivata su un barcone

a 16 anni con duefratelli ora sparsi per l’Italia.

Ma in un consultorio affollato la questione non interessa, e anche a lei tutto

sommato va bene così:qualche firma, poche complicazioni, essenziale è togliersi

il problema. Che problema torna ad essereall’assunzione della seconda pillola prevista, però, quando dopo una brutta

emorragia Rabia finisce inPronto soccorso «e nessuno mi chiede perché piango, dicono solo che sta scendendo »,

ripete alvolontario di Federvita che risponde a un numero di telefono ottenuto tramite un passaparolaimprovvisato tra

infermiere. Lo stesso a cui in queste ore sono arrivate le chiamate con fasullerichieste d’aiuto delle giornaliste che

volevano mettere sotto accusa il “sistema Piemonte”, incolpatotra le altre cose di utilizzare i soldi (o, a seconda delle

ricostruzioni, di promettere diutilizzarli) per convincere le donne a cambiare idea. L’aborto di Rabia va a buon fine,

senzaripensamenti.

Qualcuno però, per la prima volta, a Federvita si prende il tempo di ascoltare la sua storia: comestai? Come mai sei

rimasta incinta la prima volta, e poi la seconda? Dov’è il padre? Domande chepotrebbero mettere a repentaglio la sua

libertà di donna, secondo la crociata contro gli antiabortistiripartita dopo l’emendamento di Fdi al decreto Pnrr che

prevede l’ingresso di associazioni pro lifenei consultori. Se non fosse che Rabia è stata ed è liberissima. Oltre che

tremendamente sola.

La solitudine torna sempre nei racconti delle donne che hanno abortito, e che non lasciano cognomi oindirizzi precisi.

Poco male, dirà qualcuno, l’essenziale è che non debbano rendere conto a qualche“integralista cattolico” della propria

decisione, come se uno stuolo di persone fosse presente giornoe notte nei consultori o negli ospedali a bloccare chi vi

accede. Peccato che Giulia, dalle parti diCesena, abbia dovuto invece rendere conto a un’assistente sociale del dubbio

se tenerlo, il suo
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bambino. Quella di Giulia è una storia da film, l’unica a lieto fine in questo articolo: 24 anni, difamiglia altolocata,

scopre d’essere rimasta incinta dello storico fidanzato di Palermo, che nonappena viene a saperlo sostiene di dover

tornare in Sicilia per motivi di lavoro. «In un mese s’èsmaterializzato ». A questo punto la famiglia la minaccia: «O

abortisci o vai fuori di casa, per noisarebbe una vergogna troppo grande». Lei decide di trasferirsi da un’amica, «non

perché volessidavvero proseguire la gravidanza, ma perché ero piena di dubbi e di incertezze. Sentirmi dire da

miamadre che l’avevo tradita, essere messa alla porta, aver perso quello che pensavo essere l’amore dellamia vita: è

stato un momento devastante». Giulia vaglia l’ipotesi di andare in una casa protetta, neha sentito parlare, opta per un

incontro con gli assistenti sociali. E il colloquio hadell’incredibile, perché le pressioni qui sono al contrario, e cioè

perché lei scelga a tutti i costil’aborto: «Mi chiede del mio lavoro, io studiavo all’università. Mi domanda come penso di

potermantenere un bambino senza stipendio e lontano da casa. “Non sei in grado, è eviden-te”, mi ripete, epoi “saresti

una mamma sola, lo capisci questo?” ». Nessuno le prospetta la possibilità di un aiutoeconomico, nessuno le dice che

c’è un altro percorso, un’alternativa per chi come lei vorrebbe optareper la gravidanza: del “popolo dei terroristi pro

vita” non c’è traccia sulla strada di Giulia finchéla sua amica, che la ospita, le dice che in università ha sentito parlare

d’uno sportello in ospedale,«gente che fa questo, che aiuta». Basta un colloquio, «sarà durato venti minuti. Seduta con

me incorridoio c’è una volontaria del Cav che per la prima volta in due mesi di gravidanza non mi fasentire in colpa per

desiderare un figlio, non mi dice che ho sbagliato, che sono troppo giovane o chedevo rinunciare». E Giulia non

rinuncia. Oggi cresce il suo bambino, i genitori l’hanno ripresa incasa subito dopo averla vista per la prima volta col

pancione, il padre del piccolo è rimasto aPalermo, «la volontaria non l’ho più rivista. Ma è stata la persona giusta al

momento giusto».

E un’ostetrica di un consultorio romagnolo è la persona giusta anche per Rosa, che alla sceltadell’aborto arriva a 40

anni, quando insieme al marito scopre dall’amniocentesi che il figlio cheporta in grembo nascerà con una grave

disabilità: prima i dubbi laceranti, la disperazione, poi inconsultorio il percorso gelido dei protocolli sanitari, con le

tempistiche ridotte il più possibile,la disposizione che il giorno del colloquio venga fatta anche l’ecografia e magari la

certificazione,quando la legge prevederebbe un tempo di sette giorni per poterci pensare su. «Quell’ostetrica ful’unica

a dirmi di aspettare qualche giorno, di parlarne ancora con mio marito, che avrei avuto aiutoe supporto con un figlio

disabile. Fu l’unica ad ascoltare, a non giudicarmi, cosa che invece feceroanche nella mia comunità ». Rosa alla fine

abortisce lo stesso, racconta di come quella scelta abbiastravolto la sua vita e quella del marito, del segno che porta

per sempre con sé: « Ma questo non locapirà nessuno mai, se non l’ha vissuto. Quello che voglio dire invece è che

quell’ostetrica, peravermi parlato, per avermi detto di pensarci su, fu allontanata dal consultorio. La umiliarono

davantiai miei occhi dicendo che non doveva permettersi ». La vicenda è finita per vie legali: l’ostetrica inquestione,

che è stata poi reintegrata, non vuole svelare la sua identità per paura di avere ancoraproblemi sul lavoro. Ma mentre

Rosa è stata libera di abortire, in fretta e senza ripensamenti, nellostesso consultorio quell’ostetrica non ha avuto il

diritto di dirle di pensarci. Ciò che la 194,invece, stabilisce con chiarezza che debba avvenire.
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Oksana e Flavia, invece, si incontrano a Napoli, dove a febbraio scorso alcune donne hanno raccontatodi essersi viste

rifiutare il certificato di aborto firmato dal consultorio in ospedale e che neicorridoi dei reparti si aggiravano “persone

in camice bianco col rosario in mano”: «Noi sicuro non leabbiamo viste » spiega Oksana, che in Campania è arrivata

con un gruppo di profughi da Kiev ormai unanno e mezzo fa per lavorare, lasciando in Ucraina marito e due figli, seguiti

dai nonni: «Ho scopertod’essere incinta quand’ero in Italia, ma un bambino in quel momento era impossibile. Non ho

detto anessuno che lo aspettavo, tanto meno a mio marito.

Mi ripetevo che se nessuno lo sapeva era come se non esistesse » racconta. Sicuramente non inconsultorio, «dove

non hanno mai usato la parola bambino o mamma, anche se io mamma lo sono già, socosa vuol dire ». Una pratica

comune, le donne non devono sentirsi colpevolizzate. La richiestad’aborto viene accettata senza problemi, «motivi

personali», nessun colloquio supplementare. Oksana 14giorni dopo è in fila all’ospedale, aspetta il suo turno tra tante

ragazze più giovani di lei e lesalta all’occhio Flavia, che ha lo sguardo fisso e l’aria terrorizzata. Le sembra la

figliaadolescente lontana che a Kiev diventa grande senza di lei, e le si affianca. Stanno insieme per ilpercorso e poi,

dopo, ad aspettare le dimissioni. Oksana le sorride, si fa forza per darne a Flavia. Eanche Flavia ricomincia a prendere

colore. «Solo lei sapeva che ero lì, e c’ero solo io per lei.Nessuno ci ha chiesto niente, nessuno capiva cosa ci era

appena successo o si è domandato se stessimosoffrendo. Ci siamo fatte compagnia tra noi».

Aborti “liberi”, sì, delle donne che importa.

RIPRODUZIONE RISERVATA La propensione a ridurre il più possibile i tempi tra il primo colloquio,l’ecografia e la

certificazione del ginecologo: «Nessuno mi ha detto di pensarci su». E poi l’usodella Ru486 in solitudine: «Sono finita in

Pronto Soccorso, ero spaventata» Nella scelta sulproseguire o meno la gravidanza le donne sperimentano spesso la

solitudine.
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