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PAOLO VIANA
Milano

spetta sul balcone di casa Vidas e fissa
Aiﬁlisegni cheil fumo spennellain cielo.
sole un po’ cosi di questo pomerig-
gio milanese possono ricordare quelli del te-
meki che fumavano i suoi operai, mentre si co-
struiva la grande centrale, laggiu in Ka-
zakhstan. Oppure le nuvole evanescenti di
certe mattinate siberiane. Cantieri e volti ta-
gliati, dal freddo e dal caldo; discorsiin lingue
incomprensibili e tanta fatica, ben pagata. Ri-
cordi messiin fila come le fotografie che rior-
dina adesso, in questo letto di ospedale. «Iri-
cordi sono importanti - € la prima cosa che
racconta Franco - cosi come certi discorsi,
che faccio con gli altriammalati, e che da gio-
vani non facevamo mai». Sul dolore, sulla
morte o sul senso della vita? Non risponde, e
ti guarda con simpatico compatimento. Che
domande fai, siamo in un hospice.

ranco fuma. Nonrientranel-

la terapia prescritta dall'on-
cologo. Se avesse davvero un ef-
fetto rilassante non servirebbe
il cerotto con la morfina. Inve-
ce lui fuma. D’altronde, se non
fosse per quel dolore ai femori
mica sarebbe qui. Non sembra
malato, semmai contrariato. Un
po’ comeIvanIl'ic. Seil carcino-
ma non avesse aggredito le os-
sa, e d'un tratto Franco si fosse
sentito come il protagonista del
romanzo di Tolstoj, limitato da
unmaleinvisibile eincompren-
sibile, ora lo incontreremmo al
lavoro in un cantiere bollente,
sotto il sole, quello vero che ar-
de e acceca, nel Golfo Persico.
Tra pozzi e narghile. «Vivo in
Umbria perché mi piace, ma so-
no nato e cresciuto a pochi chi-
lometri da qui, tra Monza e Mi-
lano» ci spiega il paziente cin-
quantottenne diuna delle strut-
ture piu conosciute del Nord
Italia per l'assistenza ai malati
inguaribili. Un paziente particolare. Franco &
particolare. Non solo perché la malattia del
nostro Il'ic procede con lalentezza deiroman-

partire dagli anni Ottanta, quando lo stigma
per i tumori era ancora piu tignoso, ha inven-
tato “l'ospedale in casa” che garantisce un’as-
sistenza quotidiana a chi e circondato da fa-
miliari e caregiver. «In una citta come Milano
- commenta Degl'Innocenti - la disgregazio-
ne familiare e la presenza di tante persone so-
le ci impone di ridisegnare il servizio». Nasce
anche per questa ragione il day hospice, alter-
nativo - anche solo temporaneamente - al ri-
covero. Dal 2015 e attivo un servizio domicilia-
re pediatrico; la Casa Sollievo Bimbi con il Day
Hospice pediatrico sorgono a due passi. Vidas
eroga cure palliative gratuite a 2.200 persone
ognianno, assicurando h241'assistenzaolare-
peribilita degli operatori. Un’attivita che costa
circa 16 milioni di euro, finanziati dalla Regio-
ne Lombardia per circa un terzo e per il resto
dall'organizzazione, destinataria dilasciti e do-
nazioni. La qualita e intensita assistenziale che
sinota in questi ambienti si spiega solo cosi.
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«Non ce la faremmo da soli e non ce la fare-
mo mai da soli - mette le mani avanti la Lo-
nati - perché la consapevolezza dell'impor-
tanza dell'accompagnamento al fine vita sta
crescendo, ma cresce in parallelo anche la
domanda. Si allungala vita, aumentano i ma-
lati e la rete sociale e familiare & sempre pili
povera». Lonati € una sostenitrice del lavoro
in équipe ed e contraria alla medicalizzazio-
ne esasperata delle cure ai malati terminali.
Nel suo approccio al fine vital'eutanasia non
€ contemplata perché «non lo consente la

Casa Vidas a Milano si occupa
di 2.200 malati l'anno, seguili
nella struttura specializzata,

in day hospital e a casa loro

Le attivita
musicali
fanno parte

dei percorsi
terapeutici
di Casa
Vidas a
Milano,
come la “pet
therapy” o le
proposte di
espressione
artistica
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11 viaggio di Avvenire nei presidi di cure palliative fa tappa in uno dei centri

pit avanzati, dotato anche di un servizio pediatrico. «Le tante solitudini ci
fanno ridisegnare la nostra presenza». I costi coperti per due terzi da privati

legge, e certamente non ¢ 'unica risposta
che puo dare un medico», puntualizza. La
stessa sedazione profonda, precisa, «non va
mai confusa con il suicidio assistito. Sono di-
versi i farmaci usati ed & diverso l'esito, nel
senso chela sedazione puo portare al deces-
so in uno o due giorni mentre la morte vo-
lontaria medicalmente assistita si realizze-
rebbe in mezz'ora. Ma soprattutto € diversa
I'intenzione che conduce l'intervento del
medico nell'uno e nell’altro caso. La seda-
zione non e diretta a provocare la morte ma
a togliere la sofferenza».

iada non crede in Dio.

Ma sente che il suo
“luogo di cura” & accanto
all'uomo che soffre. Distin-
guere la motivazione che
deve presiedere 'amore per
quella persona & un po’ co-
me tentare di imbrigliare le
volute di fumo della sigaret-
ta di Franco. «Mi trovavo in assistenza domi-
ciliare con un paziente giovane e depresso -
racconta la direttrice -. A un certo punto mi
confessa “non posso pili avere nessun proget-
to” E guardalafinestra. Ho percepito il rischio.
Abbiamo parlato. Non e successo nulla, ma
quel giorno ho compreso quale fosse, esatta-
mente, il mio “luogo di cura” A fianco di quel-
la sofferenza».
Esperienze che, meglio della norma positiva
e pit dei dibattiti sull'eutanasia, descrivono il
ruolo del medico. «Non e facile far capire que-
ste cose in una societa come la nostra - sotto-
linea Lonati - e gli stessi malati arrivano qui
senza la consapevolezza di essere meritevoli
di uno sguardo amorevole, perché si vedono
devastati dalla malattia e si sentono ormai
estranei a una societa che ci educa alla vani-
tain modo estremo». Tornano in mente «cer-
tidiscorsi che da giovani non facevamo mai»,
come diceva Franco. Lo sguardo lo cerca sul
terrazzo, ma prima di lui intercetta il lampo
della brace. Ha acceso un’altra sigaretta.
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ell’hospice una risposta c’e: 1a cura
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La dipendenza
da algoritmi
un fatto di salute

PAOLO BENANTI

ew York City & l'ultima
| \ | amministrazione in

ordine di tempo ad aver
fatto causa alle grandi aziende
tecnologiche per la presunta
dipendenza dei bambini causata dalle
loro piattaforme: I'accusa e di disturbo
pubblico e negligenza perché, secondo
I'amministrazione della Grande Mela, le
caratteristiche di progettazione delle
piattaforme, tra cui gli algoritmi di
raccomandazione e i “mi piace’,
assuefanno i bambini ai servizi e li
manipolano affinché passino sempre
piti tempo online.
Lazione legale, iniziata la settimana
scorsa, si aggiunge a un’'ondata
crescente di cause intentate da governi
statali e locali che prendono di mira le
piattaforme tecnologiche per la
dipendenza indotta tra i bambini, che
vengono ingannati e danneggiati. Lo
scorso giugno le stesse aziende di social
media hanno dovuto affrontare una
causa da parte di un distretto scolastico
del Maryland, che le ha accusate di
contribuire a una «crisi di salute
mentale». Lo scorso autunno decine di

zirussi, eneppure perché, al contrario del per-
sonaggio di Tolstoj, lui non ha per nullain ug-
giail prossimo. Particolare perché Franco na-
sce geometra per poi girare il mondo, senza
fermarsi mai. Ama talmente le sfide che, aven-
do visitato per caso la casa museo di Rubens,
e diventato copista, uno di quei pittori che
sanno riprodurre i capolavori dei grandi arti-
sti passati. «Ho iniziato da Caravaggio», e ci
mostra la sua Cena di Emmaus. «Non sono
molti i malati che reagiscono cosi bene» am-
mette Maura Degl’Innocenti, medico pallia-
tivista, «cosi come sono molti, invece, coloro
che vengono ricoverati qui anche se non so-
no in condizioni gravissime ma perché le lo-
ro patologie diventano incompatibili con la
vita domestica, vuoi perché richiedono un’as-
sistenza continua, vuoi perché lamalattiaren-
de rischiosa anche una banale caduta».

In questi giorni di acceso dibattito sul suicidio
assistito, a seguito della delibera di giunta
dell’Emilia-Romagna che intende dare
attuazione alla sentenza 242 della Corte
costituzionale, i riflettori sono puntati anche sul
tema delle cure palliative, proposte da piu parti
come alternativa. Ma si & generata confusione,
arrivando a indicare gli hospice come luoghi
dove potrebbe essere eseguita I'estrema
pratica. Quindici medici palliativisti hanno
quindi scritto una lettera aperta, per togliere
ogni fraintendimento. Tra questi c’é Danila
Valenti, direttrice del Dipartimento
dell’integrazione della rete delle Cure palliative
Ausl. Il medico chiarisce che le cure palliative
non prevedono il suicidio assistito. All’'opposto,
I'obiettivo € quello di dare la migliore qualita di
vita possibile, «prendendo in carico la persona
globalmente, nei suoi bisogni fisici, spirituali,
sociali, esistenziali, terapeutici», senza
trascurare i familiari. «Incontriamo molte
persone disperate — aggiunge —, che si
chiedono il perché della loro malattia. Occorre
intervenire molto prima, con cure palliative
precoci. Il percorso di elaborazione,
consapevolezza, accettazione € lunghissimo.
Con la presa in carico globale, che mettiamo in
atto, la richiesta di suicidio assistito si riduce di
almeno 10 volte, cosi dicono i dati di letteratura

scientifica». A oggi I’équipe dell’Ausl, insieme
alle Fondazioni Ant e Seragnoli, segue circa
4.900 pazienti: ¢’e anche chi rifiuta le cure
palliative e chiede di morire, ma i casi sono
limitati. Lo conferma la collega Cristina Pittureri,
che ribadisce come sia per lei «<molto
importante chiarire ruolo e obiettivi delle cure
palliative e sciogliere ogni possibile
fraintendimento o accostamento con la pratica
del suicidio assistito. Occorre far conoscere il
ruolo di queste, per abbattere le barriere che ne
limitano la diffusione, implementando I'offerta
assistenziale (sono erogabili al domicilio, in
ambulatorio, nei reparti di degenza e in hospice,
ma non in tutte le Regioni), facendo conoscere
le modalita di accesso e sostenendo il loro
potenziamento, affinché ci sia una risposta alla
sofferenza». Anche Luigi Montanari, altro
firmatario della lettera aperta, riconosce nelle
cure palliative una risposta efficace alla
sofferenza del malato: «L’obiettivo deve essere
quello di potenziare il ricorso a esse,
raggiungendo i Livelli essenziali di assistenza
(Lea) che il Servizio sanitario & tenuto a
garantire. L’Emilia Romagna ha fatto tanto sugli
hospice, ora ha il compito di fare altrettanto
potenziando le cure palliative specialistiche
domiciliari».

Chiara Pazzaglia

Stati negli Usa hanno citato in giudizio
Meta per aver presumibilmente
ingannato il pubblico sui danni che i
suoi servizi potrebbero causare tra i
giovani utenti.

Una sentenza emessa da un giudice
federale alla fine dell'anno scorso indica
che questo tipo di cause potrebbe
superare le prime fasi del dibattimento
processuale. Il giudice del tribunale
distrettuale della California ha
affermato che le richieste di
risarcimento che si focalizzano su
presunti “difetti” delle piattaforme,
piuttosto che i contenuti in esse
presenti, possono andare avanti nell’iter
processuale perché non sarebbero
considerate in conflitto con I'ormai
celeberrima “Sezione 230”: con questo
termine si indica il risultato dell'azione
legislativa di Al Gore che ha portato alla
realizzazione, quando era
vicepresidente nell'amministrazione
Clinton, alla scrittura della Sezione 230
del Communications Decency Act del
1996, che di fatto ha reso le compagnie
internet non responsabili per i contenuti
pubblicati dai loro utenti. Questa € stata
introdotta come parte del
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uartiere Bonola, periferia di Milano. A Ca-

sa Vidas, I'hospice per adulti della orga-
nizzazione creata da Giovanna Cavazzoni, vi-
ve una ventina di pazienti come Franco. Ogni
giorno vengono assistiti oltre 250 malati, uomi-
ni e donne. «Ilnostro punto di forza - spiegala
direttrice sociosanitaria Giada Lonati - e
l'osmosi tra i setting dei diversi servizi di cure
palliative che gestiamo». Vidas e famosa per

l'assistenza domiciliare ai malati di cancro. A

SARA MELCHIORI

Itre 35mila bambini
Oin Italia sono affetti

damalattieinguaribi-
li, circa 11mila necessitano
di cure palliative complesse
prestate da team composti
da varie figure professionali
(medici, psicologi, fisiotera-
pisti...). Sono bambini mol-
to medicalizzati, che spesso
vivono grazie a macchinari
che permettono loro di man-
giare, muoversi, respirare o
avere un monitoraggio con-
tinuo. Le patologie sono va-
rie, per alcuni di questi pic-
coli pazienti la presa in cari-
co inizia in fase prenatale e
dura, comunque, per tuttala
vita. Sebbene necessitino di
interventi molto specialisti-
ci, vivono e crescono soprat-
tutto trale mura domestiche,
conl'affetto di genitori, fami-
liari, amici. La “casa” ¢ il loro
luogo di cura, la sede diinter-
venti domiciliari ad alta spe-
cializzazione, personalizza-

A PADOVA IL PROGETTO DEL NUOVO HOSPICE. | CENTRI PEDIATRICI IN ITALIA? SOLO 8

Piu1 posti per bimbi inguaribili. Ma sempre pochi

ti. Ma e altrettanto fonda-
mentale e indispensabile la
possibilita di accedere a un
hospice pediatrico, ossia un
luogo in cuirimanere per pe-
riodi brevi, monitorare la si-
tuazione, manutentare o ag-
giornare i macchinari che as-
sicurano la sopravvivenza,
offrire un momento di sollie-
vo allafamiglia o arginare si-
tuazioni particolari in cui di-
venta impossibile la gestio-
ne a domicilio. In alcuni ca-
si, anche per accompagnare
all’'ultimo saluto.

Ma prima di tutto 'hospice
pediatrico «& il luogo dove si
va per vedere se tutto va be-
ne, € la centralina per anda-
re a casa, sintetizza la dotto-
ressa Franca Benini, respon-
sabile del Centro regionale
veneto di Terapia del dolore
e cure palliative-hospice pe-

diatrico di Padova, il primo
nato in Italia degli otto esi-
stenti, e quello piu all’avan-
guardia. Attualmente dispo-
ne di quattro posti per un ba-
cino di circa
900 bambini
(una media di
18 ogni cento-
mila abitanti).
Diquestisirie-
sce a prendersi
in carico poco
pitt della meta.
Ma il numero /
dibambinicon £ 4%
“bisogni com-

Il progetto del nuovo hospice  pei

pediatrico che, sul centrore-
gionale di Padova, portereb-
be a triplicare i posti letto
(12), ampliare la struttura e
riorganizzare i servizi, pun-
tando soprat-
tutto alla for-
mazione e a
creare rete.

Del nuovo ho-
spice pediatri-
co e dell'ap-
pello che arri-
va da associa-
zioni e fami-
glie si e fatto
giorni

plessi’;, affetti

da malattie inguaribili, e in
crescita esponenziale. E di-
venta urgente avere struttu-
re idonee, nuovi spazi, risor-
se, percorsi di formazione
per i caregiver. Da qui il pro-
getto di un nuovo hospice
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scorsi portavo-
ce e promotore di un soste-
gno al progetto il senatore ve-
neto Udc Antonio De Poli. 11
progetto del nuovo hospice
e stato presentato il 29 no-
vembre e approvato dalla
Crite (Commissione regiona-

le per l'investimento, tecno-
logia ed edilizia) il 7 febbraio.
Prevede un costo complessi-
vo di 15 milioni, di cui 10 gia
destinati nel 2022 dall’allora
ministro della Salute, Rober-
to Speranza. Per il resto si sta
mobilitando unarete di pub-
blico e privato che vede atti-
ve alcune associazioni, in
primis “La miglior vita possi-
bile odv” (www.lamigliorvi-
tapossibile.it) presieduta da
Giuseppe Zaccaria, che si
impegnata a donare il pro-
getto preliminare ed esecu-
tivo, oltre ad attivarsi per sen-
sibilizzare e recuperare fon-
di, insieme ad altre associa-
zioni, ma - sottolineano -
«mancano ancora all'appel-
lo “i grandi donatori”».

11 nuovo hospice pediatrico
dovrebbe vedere la luce tra
la fine del 2026 e l'inizio del

2027; sara costituito da tre
edifici ravvicinati, per un to-
tale di 3.500 mq, grazie alla
disponibilita di spazi da Re-
gione Veneto, Ulss 6 Euganea
e Azienda ospedaliera: una
casa per l'accoglienza e la
sorveglianza sanitaria dei pa-
zienti; una struttura per la
formazione e l'aggiornamen-
to di personale sanitario e ca-
regiver; sette appartamenti
per le famiglie. Il tutto pensa-
to nell’ottica di garantire la
migliore qualita di vita possi-
bile al bambino e alla sua fa-
miglia, di disporre di pili po-
sti per questi ricoveri brevi,
diattivare una stretta sinergia
con i nuovi percorsi univer-
sitari dedicati alle cure pal-
liative pediatriche.

«Del nuovo hospice abbia-
mo bisogno come laria»
commenta Franca Benini,
ma 'hospice e solo il centro
di una presa in carico a 360
gradi bambini con malattie
inguaribili.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Telecommunications Act del 1996, una
riforma completa delle leggi sulle
telecomunicazioni negli Stati Uniti. Se
negli anni Novanta questa azione
giuridica ha contribuito a garantire che
internet potesse crescere
organicamente come piattaforma
aperta, proteggendo le compagnie di
internet dalla responsabilita legale per i
contenuti generati dagli utenti, oggi
questo “scudo” di responsabilita legale
sembra ostacolare il controllo delle
grandi piattaforme tecnologiche. A oggi
nessuna delle cause che sono state
presentate & ancora stata discussa in
tribunale.

Le grandi aziende tecnologiche si sono
difese dicendo di aver preso gia
provvedimenti o sostenendo che le
accuse loro mosse non sono vere: quello
che colpisce & che oggi la protezione dei
bambini dai danni online e una delle
poche questioni di politica di Internet
che sembra aver mantenuto un
supporto parlamentare, anche se una
legislazione in materia sembra sempre
pit difficile da approvare. I dubbi sugli
algoritmi delle piattaforme sociali fanno
emergere un pressante richiesta
algoretica: la tutela dei piti fragili
socialmente deve essere inserita e
garantita in ogni strumento digitale.
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