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INVECE, UN SAMARITANO

Quanto vale il diritto alla salute
«È ancora bruciante il ricordo della pandemia: senza la dedizione, 

il sacrificio e l’impegno degli operatori sanitari, molte più vite sa-
rebbero andate perdute». Non è la prima volta che il Papa si fa portavo-
ce degli operatori sanitari, consapevole del loro ruolo determinante nel 
garantire il diritto alla salute. Parlando pochi giorni fa a un gruppo di me-
dici italiani, ha voluto insistere nel legare questo punto al diritto alla vi-
ta: «A distanza di tre anni – ha spiegato – la situazione della sanità in Ita-
lia si trova ad attraversare una nuova fase di criticità che sembra diven-
tare strutturale. Si registra una costante carenza di personale, che porta 
a carichi di lavoro ingestibili e alla conseguente fuga dalle professioni sa-
nitarie. La perdurante crisi economica incide sulla qualità della vita dei 
pazienti e dei medici: quante diagnosi precoci non vengono fatte? Quan-
te persone rinunciano a curarsi? Quanti medici e infermieri, sfiduciati 
e stanchi, abbandonano o preferiscono andare a lavorare all’estero?». Una 
diagnosi che dice tutta la verità e chiede azioni conseguenti al valore che 
il Servizio sanitario nazionale riveste per i cittadini, al di là della conte-
sa politica. Passa anche dal rispetto dei «princìpi di universalità, equità, 
solidarietà» la possibilità che si evitino i due opposti scogli: 
la «ricerca della salute a tutti i costi, l’utopia dell’elimina-
zione della malattia, rimuovendo l’esperienza quotidiana 
della vulnerabilità e del limite», e «l’abbandono di chi è più 
debole e fragile, in alcuni casi con la proposta della morte 
come unica via». Tutto si tiene, non dimentichiamolo. (F.O.)
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SILVIO GARATTINI 

La valutazione dell’efficacia dei farmaci si attua attraverso i co-
siddetti “studi clinici controllati”, in cui si stabilisce un effetto 
terapeutico nel gruppo trattato col farmaco rispetto a un grup-

po di controllo trattato con una sostanza inerte detta placebo. Per es-
sere valido lo studio va realizzato su gruppi omogenei per età, ses-
so, tipo e gravità della malattia, nonché altri parametri. In generale 
la validità si calcola dalla differenza di vantaggio fra gruppo trattato 
e gruppo di controllo in termini assoluti o percentuali.  
Tuttavia gli studi non ci dicono qual è l’effetto nella singola persona, 
o meglio, la probabilità che sia efficace in una persona che riceverà 
il farmaco in base alla prescrizione del suo medico. Questa proba-
bilità può essere stabilita attraverso un numero noto come l’acroni-
mo Nnt (in inglese Number Need to Treat) che ci dice quante perso-
ne devono essere trattate  affinché una abbia un beneficio. Se Nnt è 
uguale a 50 vuol dire che uno solo avrà vantag-
gio ma 49 persone saranno trattate inutilmen-
te, perché in ogni caso non avrebbero avuto la 
malattia, o l’avranno. In altri termini, più il nu-
mero Nnt è basso più alta è la probabilità di ef-
ficacia del farmaco sulla singola persona. 
Ad esempio: le statine sono ampiamente uti-
lizzate per diminuire i livelli ematici di coleste-
rolo con il fine di non avere infarti cardiaci. Su 
100 persone trattate con placebo, dopo 10 an-
ni abbiamo 80 persone che non hanno attac-
chi cardiaci e 20 che ne sono affette. Invece per 
100 persone che hanno ricevuto una statina 
avremo 80 persone senza attacco, 15 con un 
attacco e 5 protette. In questo caso, 10 anni di trattamento sono sta-
ti quindi inutili per il 95% delle persone trattate. I risultati cambiano 
in rapporto con diverse finalità. Ad esempio, posso utilizzare una 
statina per trattare persone sane (prevenzione primaria): dopo 5 an-
ni nessuno è protetto dalla morte, mentre Nnt è pari a 104 per gli at-
tacchi cardiaci e a 150 per la comparsa dell’ictus cerebrale. Se utiliz-
ziamo invece una statina per trattare persone che hanno già avuto 
problemi cardiovascolari (prevenzione secondaria), Nnt è uguale a 
83 per la protezione dalla morte, 19 per l’attacco cardiaco e 125 per 
l’ictus cerebrale. Usando cioè una statina per 5 anni nei soggetti sa-
ni si somministra inutilmente il farmaco a 103 persone rispetto a 82 
nel caso dei soggetti con disturbi cardiaci. Un altro farmaco molto 
utilizzato in campo cardiovascolare è l’aspirina a basse dosi. Anche 
qui esistono differenze fra prevenzione primaria e secondaria. Per 
l’attacco cardiaco non fatale Nnt è uguale, rispettivamente, a 333 e a 
77. Se poi consideriamo il genere, l’aspirina non è attiva nelle don-
ne in quanto i dati sopra riportati si riferiscono a una popolazione 
prevalentemente maschile. Spesso Nnt cambia in rapporto con la gra-
vità della malattia. Nel diabete a basso rischio di malattia cardiova-

scolare, una ospedalizzazione per insufficienza cardiaca dopo 4 an-
ni di trattamento con dapagliflozin Nnt è eguale a 303, se il rischio è 
medio Nnt è 172, se è alto è 65, se è molto alto è 35. 
Per molti farmaci Nnt ha un valore più basso, l’aripiprazolo ha un 
Nnt=5 per gli attacchi psicotici negli schizofrenici, il valproato ha pu-
re un Nnt=5 per prevenire attacchi di emicrania, la nicotina per eli-
minare il  fumo da tabacco ha un Nnt=15, il pregabalin ha un Nnt=11 
per il trattamento del dolore nella fibromialgia. Per parecchi farma-
ci, invece, non si può calcolare il Nnt perché troppo alto. Ad esem-
pio l’azitromicina ampiamente usata nel trattamento del Covid-19 
è inattiva, come pure gli acidi grassi-omega-3 per le malattie cardio-
vascolari, il ticagrelor per l’infarto cardiaco, mentre gli steroidi som-
ministrati per via epidurale sono inattivi nel trattamento della scia-
tica, come pure i farmaci antipertensivi usati in prevenzione prima-
ria in pazienti con pressione sistolica fra 144 e 159 mm di mercurio. 
Gli esempi potrebbero continuare. Purtroppo questi dati sono sco-

nosciuti anche ai medici perché manca com-
pletamente una informazione indipendente e 
non saranno certo le industrie farmaceutiche 
a propagandare questi dati perché avrebbero il 
risultato di diminuire il mercato e i profitti. I pa-
zienti pure dovrebbero essere informati perché 
molti se conoscessero il Nnt dei farmaci pre-
scritti non vorrebbero giocare alla lotteria. Fra 
l’altro non va dimenticato che dato il Nnt e gli 
anni di trattamento necessari rendono poco lo-
gico l’impiego di farmaci tipo statine su sogget-
ti che hanno più di 75 anni. Gli Nnt dovrebbe-
ro essere più conosciuti. Una modalità utile sa-
rebbe l’obbligatorietà di riportare sui foglietti 

illustrativi una scritta, ad esempio, di questo tipo: «Questo farmaco 
viene impiegato inutilmente su 124 persone perché una abbia un be-
neficio». La conoscenza degli Nnt dovrebbe avere una implicazione 
anche sul prezzo del farmaco. Nel caso del dapagloflozin il prezzo di 
24 compresse da 10 mg è di 56,10 euro. Considerando una dose al 
giorno per 4 anni con Nnt da 303 per il basso rischio, una ospedaliz-
zazione evitata ha il costo di 906.879 euro che aumenterebbe consi-
derando il trattamento degli effetti avversi. Sempre alto è il costo an-
che nel caso di un alto rischio perché assomma a 104.155 euro. 
Quando si stabilisce il prezzo per il Servizio sanitario nazionale all’Ai-
fa si fanno questi conti? Non sarebbe giusto pagare il rimborso del 
farmaco solo per i casi in cui il farmaco esercita un effetto positivo? 
È ragionevole continuare a essere preda del mercato ignorando il va-
lore della prevenzione? Ad esempio, Nnt per la dieta mediterranea 
in soggetti con problemi cardiovascolari è uguale a 30 per la morta-
lità e a 18 per gli attacchi cardiaci. Meglio delle statine! 

Fondatore e presidente 
Istituto di Ricerche farmacologiche Mario Negri Irccs 
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Il farmacologo Silvio Garattini

LAURA BADARACCHI 

Non è facile «raccogliere dati legati al-
la violenza sulle gestanti, una sfera an-
cora considerata molto intima. Un’in-

dagine Istat del 2014 evidenziò che la gesta-
zione può portare il partner a diventare vio-
lento: la percentuale di donne che subisco-
no maltrattamenti per la prima volta proprio 
durante la gravidanza si attesta intorno al 
5,9%. Ma sappiamo che il fenomeno è in cre-
scita: le vittime hanno più coraggio di parla-
re, e al tempo stesso i professionisti hanno 
imparato a cogliere i segnali di allarme». Lo 
evidenzia Caterina Masè, vicepresidente del-
la Fnopo, Federazione nazionale degli Ordi-
ni della professione di ostetrica/o. «Bisogna 
imparare a chiedere aiuto per la coppia, per 
sé e per i propri compagni chiamati a supe-
rare la fase narcisistica o a elaborare violen-
ze subite o assistite da bambini – avverte –: un 
passaggio personale e anche culturale, per-
ché non si corra ai ripari quando la situazio-
ne è ormai drammatica». Infatti «essere vitti-
ma di violenza domestica in gravidanza può 

portare ad aborto spontaneo, rottura prema-
tura delle membrane, distacco di placenta, 
emorragia ante e post-partum. Inoltre il trau-
ma diretto è la principale causa di morte ma-
terna in gravidanza e di esiti avversi feto-neo-
natali». In alcuni ca-
si c’è l’intenzionalità 
di uccidere la com-
pagna e il figlio che 
porta in grembo: è 
successo alla 27enne 
Giulia Tramontano, 
incinta di 7 mesi, av-
velenata e accoltella-
ta lo scorso 27 mag-
gio a Senago (Mila-
no) dal compagno 
Alessandro Impa-
gnatiello. 
Diventa quindi cru-
ciale, prima e dopo il parto, «il rapporto fidu-
ciario fra la donna e i servizi nei consultori, 
anche con le ostetriche che fanno visite do-
miciliari», sottolinea Masè. Tuttavia, spesso le 
vittime sono «riluttanti a denunciare per pau-

ra di ritorsioni da parte del partner e per il ti-
more che vengano attivati i servizi sociali. Ri-
corre anche il problema di una dipendenza 
economica importante». Quindi urge un la-
voro congiunto, all’interno dei consultori, di 

«ostetrica, psicologa 
e assistente sociale: 
professionisti sanita-
ri che devono con-
durre una più atten-
ta osservazione di at-
teggiamenti e com-
portamenti della 
donna». Quali sono 
le motivazioni che 
inducono il partner 
ad assumere com-
portamenti aggressi-
vi e ambivalenti? 
«Prevalentemente 

l’insicurezza circa la propria capacità di assu-
mere nuove responsabilità genitoriali, la rab-
bia verso una gravidanza accidentale e la ge-
losia nei confronti del nascituro». Infatti nel 
30% dei casi la violenza comincia nel secon-

do o terzo trimestre, «quando si palesano i 
cambiamenti fisici più evidenti». 
Purtroppo ancora tante donne «sono vitti-
mizzate dal contesto familiare: l’istigazione 
all’aborto è una violenza psicologica da par-
te del partner, dei familiari o dell’ambito so-
ciale», osserva don Francesco Coluccia, re-
sponsabile nazionale delle 64 Case di acco-
glienza del Movimento per la Vita, dislocate 
in tutta Italia. Attraverso il sito www.sosvita.it 
e il numero verde 800/813000, oppure grazie 
alla segnalazione di parrocchie, Centri di aiu-
to alla vita, centri antiviolenza, consultori e 
servizi sociali, «arrivano ogni anno circa 250 
donne che chiedono aiuto: vanno protette e 
allontanate dal loro contesto di origine. A lo-
ro garantiamo accompagnamento psicologi-
co e sostegno materiale, un rifugio sicuro e un 
percorso di autonomia, anche con eventua-
li figli già avuti in precedenza, per 18 mesi e 
oltre. Alcune Case sono dotate di ambulato-
ri che forniscono assistenza ginecologica e 
ostetrica, oltre a quella del Servizio sanitario 
nazionale, grazie a professionisti volontari».  
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Quasi il 6% sul totale dei casi di abusi fisici riguarda le gestanti, soggette a forti pressioni anche per abortire contro la loro volontà 

Violenza in gravidanza, quando la vittima è una futura mamma
LA DENUNCIA

Giulia Tramontano, uccisa a Senago al 7° mese

GRAZIELLA MELINA 

Sui temi che riguardano la sessualità e 
i rapporti di coppia i ragazzi hanno bi-
sogno di conoscenza e consapevolez-

za. Lo dimostrano i circa mille partecipan-
ti che hanno seguito la «Convention giova-
nile. Focus on sexual health» organizzata 
dall’Università Campus Bio-Medico 
(Ucbm) di Roma, in collaborazione con Fea 
(Family Enrichment Association) aps, 
quest’anno alla sua decima edizione. «No-
nostante la massicce campagne per la con-
traccezione e l’uso del condom sostenute 
da governi e istituzioni – spiega Cleonice 
Battista, ginecologa del Campus Bio-medi-
co, promotrice dell’iniziativa, e presidente 
di Fea – le malattie sessualmente trasmes-
se e le gravidanze in giovane età sono in au-
mento. Già da alcuni anni viene suggerito 
a livello internazionale, anche dall’Oms, un 
approccio di tipo multidimensionale e mul-
tidisciplinare. È necessario cioè inquadra-
re gli argomenti in una visione olistica 
dell’individuo. E quindi l’approfondimento 
deve essere di tipo sia fisico-biologico che 
psico-socio-affettivo-relazionale».  
Per gli studenti universitari e quelli dei licei, 
sia presenti in aula che collegati da remoto, 
le risposte sui vari aspetti della sessualità e 
dell’affettività sono arrivate non solo dagli 
esperti scientifici e dai rappresentanti del-
le istituzioni – dalla ministra per la Fami-
glia Eugenia Roccella al presidente della 
Convention Roberto Angioli, ordinario di 
Ginecologia e ostetricia dell’Ucbm, a Paola 
Binetti, professore emerito di Storia della 
medicina all’Ucbm – ma anche grazie alla 
testimonianza dei ragazzi che hanno rac-
contato la propria esperienza. «Affrontia-
mo il problema della crescente denatalità, 
di cui i giovani spesso non sono consape-
voli, cercando di favorire in loro un mag-
giore desiderio di generatività – precisa Bat-
tista –. Gli argomenti che trattiamo si collo-
cano anche nell’ambito della prevenzione 
del disagio giovanile, della crescente infer-
tilità di coppia, della piaga della violenza 
sulle donne. Proviamo a stimolare e favo-
rire comportamenti e stili di vita che siano 
indirizzati al benessere psicofisico dell’in-
dividuo e alla cura della relazione inter-
personale. Sappiamo bene – sottolinea an-
cora la presidente di Fea – che spesso i ra-
gazzi cercano le informazioni su Internet 
e che si confrontano con i loro coetanei. 
Questo vuol dire che hanno bisogno di sa-
pere, ma non rivolgendosi agli esperti ri-
schiano di trovare indicazioni non corret-
te, se non addirittura pericolose. Trattan-
do tutti questi temi noi non diamo ricette 
predefinite ma cerchiamo di fornire uno 
spazio di riflessione, coinvolgendo i ragaz-
zi in prima persona».  

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Campus biomedico 

Giovani “generativi” 
una convention 
per gli universitari

SUL CAMPO
IL CASO

«Bimbi farfalla» 
Holostem salva 
 
A poche ore dalla messa in 
liquidazione, e dunque dalla 
parola fine per la speranza di 
tanti malati di Epidermiolosi 
bollosa (i “bambini farfalla”) e 
dei pazienti con ustioni della 
superficie oculare, qualcosa si 
muove per il salvataggio del 
Centro di Medicina Rigenerativa 
di Modena, dove da 15 anni si 
conducono terapie avanzate su 
malattie rare. Ieri il ministro 
Adolfo Urso ha dato il via libera 
all'acquisizione della società 
Holostem, spin off 
dell’Università di Modena e 
dunque del Centro,  da parte 
della Fondazione Enea Tech, 
subordinandola però a «tre 
inderogabili condizioni, volte a 
garantire l'immediato ingresso 
nella Holostem di un adeguato 
e qualificato management; 
l'elaborazione di un piano 
industriale entro 6 mesi 
dall'acquisizione, che evidenzi 
chiaramente le strategie volte al 
contenimento dei costi e 
all'incremento del fatturato 
aziendale; e l'impegno della 
società a ricercare investitori 
privati e partner industriali». 
(Igor Traboni)
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MOVIMENTO  
      PER LA VITA//

LA PROPOSTA

Nella Giornata nazionale per la Vita spuntano le primule. Sui 
sagrati delle chiese e nelle piazze, la prima domenica di 
febbraio è tutta un’esplosione di colori, quando tutto attorno 
è ancora inverno. Quell’annuncio di primavera è il segnale che 
la vita vince sempre, la simbologia che da quasi mezzo secolo 
accompagna un appuntamento nato ecclesiale per divenire 
poi anche sociale e culturale. La Chiesa italiana ha voluto 
dedicare una domenica alla celebrazione della Vita perché 
nell’opinione pubblica risuoni dalla comunità cristiana 
l’annuncio del suo intatto valore. Per questo la comunicazione 
ha sempre occupato un posto importante nella Giornata. Così 
sarà anche domenica 4 febbraio 2024: sarà infatti possibile 
non solo portarsi a casa coloratissime primule, con un 
donativo per i Centri di aiuto alla Vita, ma anche una copia del 
«Sì alla Vita», il bimestrale del Movimento per la Vita, e 
l’inserto speciale che Avvenire dedicherà alla Giornata, 
allegato all’edizione domenicale del quotidiano. (F.O.)

Con le primule 
«Sì alla Vita» 
e lo speciale  

di Avvenire

Ha 41 anni, capelli lucidi 
come inchiostro, sguar-
do fiero, Maria. Bella e 

volitiva, sceglie di essere ma-
dre per la terza volta, dopo es-
sersi spinta oltre l’orlo di sé: im-
migrata clandestina, vive una 
relazione extraconiugale che 
spariglia le carte del suo quoti-
diano. In tale distillato di insta-
bilità accade l’imprevisto: una 
creatura cresce dentro di lei, 
ma il padre non è il marito. 
Sconforto totale. Non ha casa. 
Il lavoro non è regolare. Sente 
di non essere equipaggiata, che 
è il contrario di quello che ci si 
aspetta da una madre. Il mari-
to, superato lo shock iniziale, 
tuttavia, non scompare. E la ap-
poggia nella sua decisione di 
non abortire.  
Un’ostetrica crea il contatto tra 
Maria e il Movimento per la Vi-
ta, la presidente della sezione 
del Tigullio è sempre disponibi-
le all’ascolto. La prima telefona-

ta arriva il 17 marzo, giorno del 
suo onomastico (un segno?): 
Patrizia Pizzi Achilli accoglie il 
linguaggio dei sospiri e dei dub-
bi, pone domande. Una cosa è 
certa: per Maria la Vita è sacra, 
e non può che dar corpo alla 
Bellezza del mondo, firma del-
la genetica del principio 
dell’Eterno.  
Le conversazioni tra le due don-
ne si infittiscono, rischiarando il 
groviglio delle ombre: Maria op-
ta per il parto in anonimato; pur 
spaventata dalla prospettiva di 
affidare la nascitura, ritiene che 
sia l’opzione migliore per offrir-
le un futuro migliore. Deve af-
frontare una prova che richiede 
una dose immane di coraggio, 
non si sottrae. Patrizia la affian-
ca, l’associazione prepara il cor-
redino per la piccola. Non man-
ca nemmeno la dolcezza di un 

carillon. Quando Maria vede le 
deliziose scarpine l’emozione 
tracima.  
In una tiepida notte di giugno 
nasce una bimba vitale, bella 
come la sua mamma. Ed ecco 
che il soffio della grazia si affac-
cia, un’epifania. Maria ogni 

giorno va a trovare la figlia in 
ospedale, non riesce a non far-
lo nemmeno suo marito (lui 
stesso figlio adottivo): sanno 
che entro pochi giorni si dovrà 
confermare l’assenso all’adozio-
ne. Gli ormoni, nel frattempo, 
attivano il flusso di latte e la 
puerpera sente imperioso il bi-
sogno di nutrire lei stessa sua fi-
glia, per trasmetterle un confor-
to rassicurante. L’allattamento, 
forma ineguagliabile di comu-
nicazione, le collega: stanno 
pelle a pelle, Maria e la neona-
ta, scoprono i loro reciproci sen-
tori, si guardano, in un abbrac-
cio che ricorda quello delle ico-
nografie della Virgo lactans.  
Dopo giorni di tormento Ma-
ria, stremata d’amore, ricono-
sce la bambina. Il nitore del lat-
te si coagula in una stella. La 
potenza generatrice divina si fa 

genesi, si fa gioia.  
Questa storia vera, non di steri-
li concettualismi ma di elemen-
ti fondanti il miracolo della vi-
ta, fa riflettere sulle potenziali-
tà della Speranza, al di là di ogni 
empatia nei confronti dei pro-
tagonisti, in cui spesso la pre-
sunta lucidità di una scelta a 
priori per un bene supremo 
commuove più di ogni prova di 
moralità. Dar vita alla carne del-
la propria carne – c’è un prima 
e un dopo nel salvifico agire del-
la grazia –, in questo che non è 
un mondo a portata di madri, 
può essere una scelta dramma-
tica: quella di Maria, invece, è 
stata poetica quanto poietica. 
Ancora una volta, la forza della 
vita ci sorprende, proprio come 
afferma il tema proposto dalla 
Cei per la 46ª Giornata naziona-
le per la Vita, che si celebrerà il 
prossimo 4 febbraio. 

MpV Tigullio 
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Lasciare la figlia o tenerla? La scelta di Maria

Dal profilo Facebook di MpV Tigullio

CHIARA ROSSI

SILVIA TOSSUT 

Questa storia inizia con Lucia, che 
gestisce un B&B e che a marzo 
si vede arrivare Diana, tutta oc-
chi e ossa, che decide di comu-

nicare a Lucia che avrebbe abortito. Lo 
comunica a una sconosciuta, con la 
freddezza della rassegnazione per un 
destino senza appello. Lucia consulta 
delle suore sue amiche, e Provvidenza 
vuole che una nostra volontaria lavori 
presso queste suore. 
Così Diana arriva al nostro Centro aiu-
to alla Vita. Parla con un filo di voce, ha 
27 anni ma ne dimostra dieci in meno. 
Schiva lo sguardo, è gracilissima (sapre-
mo poi che ciò dipende da una malat-
tia autoimmune). Mostra i documenti 
per l’aborto: «Non ho alternative», dice. 
E inizia a raccontare. 
Racconta di un’infanzia e un’adole-
scenza travagliate, dell’allontanamen-
to dalla casa natale, dell’affido, della 
comunità e della casa famiglia. Rac-
conta della scuola non finita, del pri-
mo amore con cui le cose sono finite 
male, dei parenti che ci sono a fasi al-
terne. Racconta di come i servizi so-
ciali le avessero trovato un lavoro e una 
sistemazione, e di come una sua vec-
chia amica l’abbia convinta a raggiun-
gerla a Lisbona.  
Lì l’incontro con Pablo. Pablo che la fa 
sentire speciale e la convince a vende-
re quanto possiede per vivere assieme. 
Pare un amore da film. La convivenza 
dovrebbe coronare il sogno, ma è l’ini-
zio di un incubo. Qualcosa scatta in 
Pablo, diventa violento, viene ricovera-
to per schizofrenia. Rimasta sola e sen-
za risorse, Diana torna in Italia ospite 
da parenti. 
Lì Diana scopre di essere incinta. Altro 
incubo alle porte: dai parenti si leva un 
coro di obiezioni, tutti spingono per 
l’aborto. Circa un mese dopo il test po-
sitivo una cugina la porta al consulto-
rio per dare avvio alla pratica “prima 
che sia troppo tardi”.  
Nei giorni di attesa per la procedura, 
Diana decide di stare sola: è così che è 
arrivata da Lucia. Questa storia ha una 
svolta: l’incontro. Diana arriva al Cav 
sconsolata e rifiutata. Come può in que-
sta solitudine farsi culla per accogliere 
la vita? Come può una vita che ha spe-
rimentato il male che l’altro può fare 
(violenze, abbandono, prevaricazio-
ne...) farsi “vita materna”?  
Diana ci dice che non ci sono possibi-
lità per lei, figurarsi per quell’esserino 
che le galleggia nella pancia, però... 
Quel “però” apre alla speranza. Improv-
visamente, mentre la ascoltiamo, a Dia-
na l’aborto non appare più un destino 
segnato. Decide – guerriera coraggiosa 
e incredula delle sue forze – di dare fi-
ducia alla Vita. 
È stata una gravidanza tribolata da 
eventi intercorrenti (furto dei docu-
menti, ritorno alla carica di Pablo), da 
problemi di salute (la malattia autoim-
mune e la gravidanza ci hanno messo 
un po’ a capire di dover essere coin-
quiline), dalle sue tante insicurezze 
(non conto il numero di “gite” al pron-
to soccorso e le telefonate a noi per 
ogni inezia)... 
Questa storia ha il suo lieto fine. Tutto 
è pronto per il grande giorno. Diana 
non se la sente di partorire da sola, una 
di noi andrà con lei. Ma quel giorno 
Diana ha il Covid e nessuno può en-
trare in sala parto. Mi piace leggerlo 
come un segno per lei: tu e tua figlia 
potete farcela! 
Così è nata Vittoria, e abbiamo visto ri-
nascere Diana: non ha più la voce fle-
bile, non è curva, sente di poter esse-
re una buona madre. E noi siamo gra-
ti del privilegio di aver assistito al mi-
racolo di una donna che ha scommes-
so sulla Vita. 
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Oltre l’abbandono 
il coraggio che serve 
per scoprirsi madre

TESTIMONI

ELISA GASPAROTTO 

«Quest’estate andremo al 
parco con i nostri bambini 
e sorrideremo guardando 

indietro a questo momento. 
Credimi, insieme ce la faremo». 
Distesa in un letto di ospedale, lei mi 
guardava con i suoi grandi occhi neri, 
troppo disperata per crederci davvero, 
troppo giovane per non crederci 
almeno un po'.  
Lei custodisce nel suo grembo un 
bimbo di appena cinque mesi, arrivato 
senza essere stato pensato, ma amato da 
quando, in quella prima ecografia per 
l’aborto, ha visto il suo cuoricino e ha 
pensato «se Dio me lo ha donato, ci sarà 
un motivo, potrebbe essere l’unica 
occasione per essere mamma». Da sola 
porta avanti la gravidanza, ma la vita le 
aveva riservato un’altra prova: una 
diagnosi che riguarda lei ma che 
potrebbe coinvolgere anche il piccolo. 
Lo si scoprirà alla nascita. Al solo 
pensiero di poter far soffrire il suo 
piccolo si abbandona a un momento di 
buio, e nel suo modo di cercare aiuto mi 
coinvolge in questo tortuoso viaggio. 
Trascorrono giorni, mesi di grande 
fatica, perché in molti scambiano per 
debolezza la sua grande forza, perché il 
mondo sembra aver smesso di sperare e 
di leggere il cuore nei gesti e nelle 
parole. La gioia dell’attesa, i preparativi 
per l’arrivo, i ripetuti singhiozzi del 
bambino che diventano momenti di 
felicità, i pomeriggi al parco a 
immaginare come sarà, a scegliere il 
nome, a fare selfie, come tutte le ragazze 
della sua età. Una comunità che si 
stringe attorno a questa mamma la 
aiuta nelle sue scelte di vita con calore e 
dedizione, lei studia, trova un lavoro e 
quando pubblica la foto del suo 
bambino scrive «la parte migliore di 
me», perché mai ha rimpianto la sua 
scelta di essere mamma giovanissima. 
Sta realizzando tutti i suoi desideri, solo 
con qualche anno di ritardo, qualche 
ora di sonno in meno ma con tanto, 
tanto amore in più. 
E io? Ogni mattina vedo entrare nel mio 
ufficio un bimbo con il pigiamino, i buffi 
calzini tirati su fino al ginocchio e che 
con un gran sorriso mi dice «ciao»... E 
allora penso che «di un Amore (di Dio) 
così ci si può fidare», che ogni momento 
di debolezza porta con sé la forza per 
superarlo. Penso che la tua mamma ti 
abbia dato proprio un bel nome perché 
racchiude in sé tutta la tua storia, e un 
messaggio da ricordare per tutti noi: 
siamo “opera voluta da Dio”. 
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Mamma, bimbo 
E una comunità 
che li accoglie

LA STORIA
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In sintesi

1
Il 9 novembre 

la Cei ha 
diffuso il 

Messaggio 
per la 

46esima 
Giornata per 

la Vita firmato 
come sempre 
dal Consiglio 
permanente 

La Giornata è 
in programma 

domenica  
4 febbraio

3
I vescovi 

esprimono  
 «grande 

preoccupa- 
zione» per  
gli sviluppi 
legislativi 

locali  
e nazionali  

sul tema della 
eutanasia» 

(Testo 
integrale: 

tinyurl.com/9
vjn6byc)

2
Quattro  

i paragrafi in 
cui è diviso  

il testo: 
«Molte, 

troppe “vite 
negate”»;  
«La forza 

sorprendente 
della vita»; 
«Le ragioni 
della vita»; 
«Accogliere 
insieme ogni 

vita»

Nella vita la forza che ci «sorprende» 
Verso la Giornata nazionale 2024: così la riflessione dei vescovi invita a vincere l’assuefazione a una cultura che nega accoglienza, fraternità e pace

MARINA CASINI 

Da 46 anni i vescovi italiani, per la prima 
domenica di febbraio, ci regalano una 
speciale riflessione sul valore e sul si-

gnificato della vita umana. Il messaggio recen-
temente diffuso dalla Cei in vista della Giorna-
ta per la Vita 2024 sviluppa un tema splendido: 
«La forza della vita ci sorprende. “Quale vantag-
gio c’è che l’uomo guadagni il mondo intero e 
perda la sua vita?” (Mc 8,36)».  
C’è sempre un motivo importante per il quale 
una “giornata” viene indetta: c’è un’occasione 
da non sottovalutare, una necessità, un’emer-
genza; ma c’è anche una speranza da coltiva-
re, una istanza di rinnovamento, una memoria 
che si protende verso l’avvenire, un bene che si 
vuole far emergere, una mobilitazione che si 
vuole attivare. Nella Giornata per la Vita ci so-
no tutti questi elementi lungo oltre quattro de-
cenni, ormai quasi cinque.  
Perché dunque la Giornata per la Vita? Essa fu 
proposta dalla Commissione Famiglia della Cei 
pochi giorni prima dell’imminente approva-
zione di quella che La Pira definì «legge integral-
mente iniqua» riferendosi alla normativa sulla 
cosiddetta «interruzione volontaria di gravi-
danza». La “Giornata” fu indetta per dimostra-
re che la Chiesa non si sarebbe mai arresa di 
fronte all’uccisione dei più piccoli, poveri, in-
difesi e innocenti degli esseri umani e per de-
terminare nei cristiani una forte reazione ca-
pace di superare i sentimenti di rassegnazione, 
di assuefazione e di insuperabile sconfitta di 
fronte alla legalizzazione dell’aborto.  
Nel documento La comunità cristiana e l’acco-
glienza della vita umana nascente, pubblicato 
l’8 dicembre 1978, si legge che «l’aborto è cer-
tamente una delle ingiustizie più radicali che 
possono essere compiute verso l’uomo» sia per 
la sua «espansione impressionante» sia perché 
«l’ingiustizia dell’aborto viene poi aggravata dal 
fatto che il concepito è un innocente senza al-
cuna possibilità di difendersi e dal fatto che vie-
ne soppresso da coloro che l’hanno chiamato 
all’esistenza e da coloro che dovrebbero custo-
dire e difendere la vita, come i sanitari».  
Ritroviamo l’eco di quella spinta nel messaggio 
di quest’anno, laddove si afferma che «l’aborto, 
indebitamente presentato come diritto, viene 
sempre più banalizzato, anche mediante il ri-
corso a farmaci abortivi o “del giorno dopo” fa-
cilmente reperibili» e che «la vita dei bambini, 
nati e non nati, viene sempre più concepita co-
me funzionale ai desideri degli adulti». Certa-
mente, come ricordano i vescovi nel messag-
gio, di «vite negate» ce ne sono molte, troppe. 
Violenza, chiama violenza, emarginazione 

chiama emarginazione, abbandono chiama ab-
bandono, sopraffazione chiama sopraffazione. 
C’è, infatti, una interdipendenza tra le varie for-
me e modalità di negazione del valore della vi-
ta, ma la catena va spezzata, e la cultura che ge-
nera questa spirale di morte va urgentemente 
sgretolata con la forza, profonda e benefica, di 
una cultura alternativa che, all’opposto, intro-
duce dinamiche di accoglienza, uguaglianza, 
fraternità, pace.  
Il presupposto fondamentale è riconoscere il 
valore di ogni essere umano, cioè la sua incom-
parabile dignità, la sua preziosità, perciò sem-
pre persona e soggetto. Lo sguardo sul più iner-
me, piccolo, apparentemente insignificante, 
povero, fragile, degli esseri umani – il figlio ap-
pena generato – riconosciuto “uno di noi” – il-
lumina il valore di ogni esistenza umana e ren-
de capaci di scoprire in ogni situazione la sor-
prendente forza della vita. «In tutta la cultura 
occidentale – ha scritto Carlo Casini – la “digni-
tà della persona” indica l’essenza stessa della 
persona, il nucleo “sacro”, anche in senso laico, 
per cui l’essere umano si pone come un uni-
cum nella natura, come soggetto e non come 
oggetto, come fine e mai come mezzo (per dir-
la kantianamente), quali che siano le sue con-
dizioni di cultura, di possesso, di sviluppo, di in-
telligenza, di salute, e quale che sia il suo pas-
sato [...]. Si parla di “dignità della persona” pro-
prio per segnalare il primato dell’essere sull’ave-
re». Ed è proprio questo che la Giornata per la 
Vita vuole ricordare ogni anno, perché – sotto-
lineano i vescovi italiani – «la vita ha solide ra-
gioni che ne attestano sempre e comunque la 
dignità e il valore» e «nella Giornata per la vita 
salga dunque, da parte di tutte le donne e gli uo-
mini, un forte appello all’impossibilità morale 
e razionale di negare il valore della vita, ogni vi-
ta». La Giornata è anche l’occasione per mobi-
litare l’intera comunità cristiana e civile per raf-
forzare il sostegno del volontariato per la vita. 
Sarebbe bello se ogni parrocchia destinasse una 
parte delle somme raccolte nelle chiese a “Pro-
getto Gemma” o a “Sos vita”. Sarebbero moltis-
simi i bambini salvati, e sarebbe coinvolgente 
l’effetto educativo. 
Naturalmente l’azione pastorale della Chiesa si 
svolge in continuità tutto l’anno, e non solo nel-
la Giornata per la Vita, ma in essa il popolo dei 
cristiani deve comprendere meglio la sua vo-
cazione: quella di essere lo strumento per co-
struire insieme a tutti gli uomini di buona vo-
lontà la «civiltà della verità e dell’amore». An-
cora una volta si tratta di vincere l’indifferenza 
e la rassegnazione per far trionfare la speranza. 

Presidente Movimento per la Vita italiano 
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In sintesi

1
La vicenda 

umana  
di Cicely 

Saunders è al 
centro di un 
romanzo che 
ce la mostra 

“dal vivo” 
lungo tutta la 
strada che la 
condusse ad 

aprire un 
percorso di 

cura integrale 
della persona 

capace di 
rivoluzionare 
la medicina

2
Per Daniele 
Mencarelli il 
libro di Exitu 
ci consegna 
«una storia 

che non cede 
mai il passo» 

«Su tutto – 
aggiunge – 

una scrittura 
viva, capace 

di essere 
testimone 
della più 

misteriosa 
delle virtù»:  
la speranza

Cicely Saunders, il romanzo della cura 
Da Emmanuel Exitu la biografia in forma narrativa dell’infermiera inglese che nel 1967 creò il primo hospice e aprì la strada alla medicina palliativa

ALESSANDRO ZACCURI 

Non è uno pseudonimo, è un nome nuo-
vo. Emmanuel Exitu ha scelto di chia-
marsi così diversi anni fa, rendendo 

omaggio a un formidabile testo di Giovanni Te-
stori, che fu suo maestro nella conversione. In 
exitu è il monologo di un tossico che si aggira 
per la Stazione Centrale di Milano, una crea-
tura ferita e sgradevole che alterna maledizio-
ni e preghiere. Fu rappresentato per la prima 
volta nel 1988, nello stesso luogo in cui è am-
bientato; in queste settimane, complice il cen-
tenario della nascita di Testori, sta tornando in 
scena, sempre interpretato da Franco Brancia-
roli. Come ogni altra opera del gran lombardo 
di Novate, anche In exitu è un’ostinata, spudo-
rata celebrazione della vita. 
Artista originalissimo e irrequieto (potrebbe 
essere originale, se non fosse irrequieto?), fi-
nora Exitu si è espresso principalmente co-
me cineasta e videomaker. Il suo documen-
tario più noto è Greater. Sconfiggere l’Aids, rea-
lizzato a Kampala, in Uganda. Ma attraverso 
le immagini Exitu ha raccontato anche la dif-
ficoltà e la bellezza dell’affido familiare, con 
una lucidità di sguardo sempre capace di la-
sciare spazio a un profondo coinvolgimento 
personale. Che a un certo punto Exitu si im-
battesse nella figura di Cecily Saunders non 
era prevedibile, ma non è neppure sorpren-
dente. C’è un’intima coerenza tra questo suo 
romanzo (Di cosa è fatta la speranza, Bompia-
ni, pagine 424, euro 21) e le altre tappe di una 
ricerca che già in precedenza, nel 2006, ave-
va battuto le strade della scrittura con La stel-
la dei Re, altro romanzo imperniato sulla sa-
cralità della vita, nella fattispecie quella del 
piccolo Gesù di cui vanno in cerca i Magi. Con 
Di cosa è fatta la speranza ci spostiamo più vi-
cini a noi nel tempo, per quanto alla distanza 
di sicurezza di un secolo scarso. 
Dal punto di vista esteriore, questo è un ro-
manzo storico, se non addirittura una biogra-
fia romanzata. Exitu si è documentato minu-
ziosamente, tanto da indicare non solo la da-
ta ma anche l’ora precisa in cui un determina-
to evento ha avuto luogo. Per ammissione del-
lo stesso autore, alcuni dei personaggi assom-
mano su di sé le caratteristiche di più di una 
persona reale con la quale Saunders fu in con-
tatto. Il quadro generale rimane riconoscibile, 
l’accento però si sposta su quello che potrem-
mo definire il contesto invisibile della vicenda 
della protagonista. L’interiorità di Cicely rima-
ne un mistero, i suoi pensieri sono rivelati so-
lo a tratti, secondo un’economia del racconto 
che lascia emergere con precisione gli snodi 
decisivi. 
Figlia di una famiglia facoltosa ma non altolo-
cata, Cecily Saunders lascia gli studi di econo-
mia per diventare infermiera. Entra in corsia 
prima ancora di diplomarsi, durante la Secon-

da guerra mondiale, ma i dolori alla schiena le 
impediscono di continuare. Torna a lavorare in 
ospedale come assistente sociale, matura l’in-
tuizione delle cure palliative, si laurea in me-
dicina all’età di 39 anni. Inaugurato nel 1967, il 
St Christopher di Londra è il primo hospice nel 
senso moderno del termine, un luogo nel qua-
le al malato terminale è riconosciuta una digni-
tà specifica. Anche quando la malattia è incu-
rabile, la cura continua, la sofferenza può es-
sere mitigata e alla dimensione interiore (psi-
cologica, intellettuale, spirituale) vengono ri-
servate attenzioni non inferiori a quelle desti-
nate al corpo. In un hospice non si guarisce, 
ma non si resta mai soli. 
Fin qui i fatti, che corrispondono con fedele ap-
prossimazione agli 89 anni di vita terrena di Ci-
cely Saunders (1918-2005). In Di cosa è fatta 
la speranza Exitu segue questa falsariga, appli-
cando al racconto lo stesso metodo che la pro-
tagonista sperimenta e affina nella sua attivi-
tà. Si parte dal corpo, ossia dalla fisicità di Ci-
cely, del tutto anomala rispetto ai canoni este-
tici della sua epoca: alta, asciutta, poco pro-
pensa a indossare abiti che contribuiscano a 
ingentilire l’aspetto. Eppure questa stessa don-
na è capace di passioni assolute, prima fra tut-
te quella per David Tasma, il paziente termi-
nale di cui si innamora e con il quale inizia a 
immaginare una casa-ospedale diversa da 
ogni altra. L’incontro con David (che muore 
sognando di essere una finestra in quella stes-
sa casa-ospedale) è forse il cuore del roman-
zo. Rimane sottopelle, come una cicatrice, e 
annuncia e giustifica quello che accadrà in se-
guito. Ma ci sono altri incontri che Exitu rico-
struisce in felice equilibrio tra invenzione e ri-
scontro delle fonti. Quello con suor Teresa, an-
zitutto, la religiosa irlandese che accompagna 
Cicely nella sua avventura, aiutandola a co-
struire un hospice dove l’abbraccio della fede 
sia offerto a tutti senza mai essere imposto a 
nessuno. Paula, «la ragazza bellissima che 
muore» e che nella parte finale assume i trat-
ti di un’allegoria incarnata, entra al St Christo-
pher insofferente di santini e crocifissi, ma len-
tamente impara a riconoscere la meraviglia in 
tutto ciò che esiste. Nella neve, per esempio. 
Oppure nella speranza, che è fatta di tante co-
se differenti e che, proprio per questo, tutti pri-
ma o poi arrivano a riconoscere. 
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Tra autenticità della storia e grandi idee ispiratrici: la lettura del palliativista 

La donna che mise il camice alla speranza
IL MEDICO

MAURIZIO CALIPARI 

U n nuovo appuntamento con i 
webinar di Scienza & Vita è alle 
porte. Questa volta l’argomento 

sarà quello della “medicina solidale”, che 
sarà sviluppato in due incontri online 
(in diretta sul sito web e sui canali You-
Tube e Facebook dell’associazione) nei 
mercoledì 6 e 13 dicembre, con inizio al-
le ore 18.30. 
La scelta di questo tema, relativamente 
nuovo per medicina e sanità, si colloca 
nel quadro delle continue emergenze che 
sfidano il nostro tempo e che esigono ri-
sposte adeguate ed efficaci. Ma cosa si 
intende esattamente per “medicina soli-
dale”? In termini generali, il termine si 
riferisce a iniziative e interventi di ca-
rattere medico-sanitario orientati a 
prendersi cura di situazioni umane par-
ticolarmente fragili o segnate da “ferite” 
sociali ed economiche profonde, che ne-
cessitino di tale assistenza. Tuttavia, 
questo nuovo ambito di cura costituisce 
anche occasione per riflettere sul rappor-
to originario tra medicina e solidarietà, 
proprio partendo dall’esperienza con-
creta di chi opera quotidianamente sul 
campo. 
Nella prima tappa, con il webinar di 
mercoledì 6 dicembre, sarà Dario Sac-
chini (Università Cattolica) a introdur-
ci nell’argomento provando a delineare 
confini e termini della questione, aiu-
tandoci a comprendere cosa intendia-
mo per “medicina solidale” e perché og-
gi se ne parla con sempre maggiore insi-
stenza. Sacchini, inoltre, anticiperà al-
cuni rilevanti interrogativi legati al te-
ma, a cui proveranno a dare risposta gli 
altri esperti coinvolti. Dopo di lui infat-
ti toccherà a Giovanni Addolorato (Uni-
versità Cattolica), che opera fattivamen-
te sul campo da diversi anni, presenta-
re schematicamente alcuni possibili mo-
delli organizzativi utili a implementare 
iniziative varie di medicina solidale. In-
fine, Lucia Ercoli racconterà, scendendo 
ancor più nel concreto, la sua esperien-
za circa gli ambulatori “di strada” e “per 
strada”, con particolare riferimento, a ti-
tolo di esempio, a quanto avviene oggi 
nelle periferie nascoste di Roma, città 
metropolitana. 
Nella seconda tappa (mercoledì 13 di-
cembre) il webinar di Scienza & Vita sul-
la “medicina solidale” si soffermerà mag-
giormente su alcuni aspetti fondativi del-
la questione, senza dimenticare però 
l’esperienza operativa. Inizierà Ivan Ca-
vicchi (Università Tor Vergata), condu-
cendo i partecipanti al cuore della que-
stione fondamentale: la medicina soli-
dale è una branca della medicina, o è la 
medicina in sé che affonda le sue radici 
costitutive nella solidarietà? E cosa in-
tendiamo per “solidarietà” nell’ambito 
dell’agire medico? La risposta a questi 
interrogativi, solo apparentemente teo-
rici, dovrà poi essere riletta dall’inter-
vento di don Massimo Angelelli, diretto-
re dell’Ufficio Cei per la Pastorale della 
salute, nel loro riflesso concreto e appli-
cativo sul nostro attuale Servizio sanita-
rio nazionale, gettando uno sguardo sul-
le logiche prevalenti che oggi orientano 
l’attività delle strutture sanitarie pubbli-
che e private. Il percorso di approfondi-
mento si concluderà con la condivisio-
ne di alcune esperienze di “solidarietà 
medica” vissute in vari contesti e territo-
ri, sia nazionali che esteri. Come di con-
sueto per questi appuntamenti, porterà 
il suo saluto anche il presidente di Scien-
za & Vita, Alberto Gambino. Gli incon-
tri saranno condotti da chi scrive. Info: 
www.scienzaevita.org 

Portavoce nazionale Scienza & Vita 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

IL
 P

U
N

TO PIÙ SOLIDARIETÀ 
NELLA MEDICINA: 
SCIENZA & VITA 
APRE IL DIALOGO

FRANCESCO DAL MAS 

Prendersi cura. Detto fatto. I vescovi del 
Nordest dopo la recente nota pastorale 
Suicidio assistito o malati assistiti? e ieri 

sono andati a trovare Stefano Gheller, cinquan-
tenne di Cassola (Vicenza) che, malato di di-
strofia muscolare, è stato autorizzato dall’Ulss 
7 Pedemontana ad accedere al suicidio assisti-
to. Gheller, in carrozzina da quando aveva 15 
anni e attaccato al respiratore da un decennio, 
ha già visto l’evoluzione della sua stessa malat-
tia in alcuni familiari e rivendica da anni (nei 
giorni scorsi anche in Regione) il diritto di de-
cidere il momento della sua morte pur dichia-
rando tutto il suo amore per la vita. «Abbiamo 
parlato con Stefano dell’importanza della te-
stimonianza a favore della vita – ha racconta-
to il patriarca di Venezia, Francesco Moraglia, 
dopo il colloquio – da parte di una persona che 
sta dimostrando tanto coraggio di vivere. È una 
testimonianza significativa soprattutto nel mo-
mento in cui la medicina sta crescendo nelle 
possibilità di intervento su molte patologie e si 
vengono a creare anche situazioni-limite».  
Il presidente della Conferenza episcopale tri-
veneta era accompagnato dal vescovo di Vi-
cenza Giuliano Brugnotto, dal suo predeces-
sore Beniamino Pizziol, che ripetutamente è 
stato da Gheller, e dal vescovo di Trieste Enri-
co Trevisi, delegato per la Pastorale della Salu-
te della Cet. «Sono felice di questo incontro, 
durato più di un'ora – ha reagito Stefano –. Tre-
visi ha letto per me una parte del discorso che 
ho tenuto in Regione, e anche la lettera che ho 
scritto a papa Francesco. Abbiamo parlato mol-
to, ho ascoltato la loro posizione e i loro timo-
ri, e ho ribadito il mio pensiero. Il patriarca di 
Venezia mi ha donato un icona della Madon-
na più antica di Venezia benedetta da lui e da-
gli altri presenti e abbiamo pregato assieme 
l'Ave Maria. Ringrazio don Beniamino Pizziol 
che mi ha donato un Angelo».  
Il patriarca e i vescovi hanno ascoltato con at-
tenzione le parole di Stefano per poi inoltrarsi 
in un dialogo molto cordiale che si è protratto 
per un’ora. «È stato un incontro bello, costrut-
tivo e che noi pensiamo abbia segnato anche 
l’inizio di un rapporto.· La riflessione svolta è 
stata incentrata sul valore della testimonianza 
evitando – sono parole che Stefano ha usato 
all’inizio del dialogo – buonismo e giudizi» ha 
raccontato il patriarca. «Il coraggio di vivere e 
il significato da dare alla vita – ha aggiunto Mo-
raglia – sono fondamentali, come pure poter 
condividere tutto ciò con gli altri e percepire che 
la propria situazione di malato può aiutare gli 
altri a crescere; sta qui tutta la forza della testi-
monianza che un malato può offrire». Brugnot-
to conferma che «è stato un incontro significa-
tivo per rispondere a una richiesta che Ghel-
ler aveva espresso ai vescovi del Triveneto do-
po la nota. Stefano è una persona che, pur nel-
la condizione di gravissima malattia, desidera 
la vita. Per questo è ancora più importante con-
tinuare sulla linea che già il vescovo Beniami-
no aveva iniziato, trovando spazi e tempi per 
stargli accanto come Chiesa». «Vogliamo esse-
re una Chiesa che accompagna gli ammalati – 
sottolinea Trevisi –. Stefano ci ha testimoniato 
grande passione per la vita. Lui, per la distro-
fia muscolare ereditata dalla madre, teme di 
trovarsi in una situazione di grande sofferen-
za e non saper reggere. Però in questo momen-
to ci ha testimoniato una grande passione per 
la vita. Vogliamo essere testimoni della sua lun-
ga battaglia per avere i presidi sanitari e tutte 
le cure necessarie; talvolta da altre parti que-
sto non avviene, siamo un po’ preoccupati».  
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Moraglia, Trevisi, Gheller, Brugnotto e Pizziol

Il malato di distrofia 

I vescovi del Nordest 
accanto a Gheller 
«Dialogo sulla vita»

L’INCONTRO

MARCO MALTONI 

Cicely Saunders è stata l’infermiera in-
glese che ha fondato il moderno Mo-
vimento Hospice. Si tratta, quindi, di 

un personaggio importante, noto però all’in-
terno di una cerchia di professionisti della sa-
nità, non del “grande pubblico”. Il libro di 
Emmanuel Exitu Di cosa è fatta la speranza 
è il romanzo ispirato alla vita di Cicely, nel-
la quale Exitu si è talmente immedesimato, 
da vivere una trasformazione e una crescita 
insieme a lei. Il romanzo è accurato, storica-
mente e scientificamente, visto che lo scrit-
tore ha anche trascorso tempo nei luoghi di 
Cicely per documentarsi a fondo. In un cre-
scendo, l’opera conduce il lettore dal perio-
do della gioventù fino all’esplosione dei due 
capitoli conclusivi, uno dei quali dà ragione 
del titolo, e l’altro approfondisce la figura del 
“fiocco di neve” come metafora della condi-
zione umana.  
Per nulla agiografico o edulcorato, il roman-
zo inizia con Cicely allieva alla scuola infer-
mieri, spilungona goffa e sgraziata, detta “Gi-
raffa” o “Piedona”, che già all’ospedale da 
campo della Seconda guerra mondiale si 
rende conto che alcuni dolori e sofferenze dei 
feriti non trovavano risposta soddisfacente.  
Le complesse vicende familiari e di salute 
condizioneranno la attività di Cicely, il suo 
modo di affrontare le circostanze, e forse an-
che le relazioni affettive. La “vita reale” rac-
contata nel romanzo è scandita da date (gior-
ni, ore, minuti) come se ogni istante di que-
sta storia fosse intessuto di un valore infini-
to. Ma proprio dentro questa esistenza non 
piana Cicely pone un punto originale nella 
storia della medicina, come le profetizzò il 
suo maestro, il chirurgo toracico Norman 
Barrett, che le suggerì di prendere anche la 
laurea in Medicina, in età non più giovani-

le, dopo quella infermieristica, prevedendo 
per lei un «posto unico» nella medicina. In 
seguito il suo mentore partecipò al visiona-
rio progetto di costruire il primo “ospedale-
casa”, il “nuovo hospice” che sarebbe dive-
nuto diverso da tutti quelli del passato, per 
il benessere che in quel luogo avrebbero spe-
rimentato i suoi pazienti e per le ricerche cli-
niche che vi sarebbero state effettuate. Si sa-
rebbe chiamato St. Cristopher Hospice, de-
dicato al patrono dei viandanti. 
Nel suo percorso Cicely inizialmente osser-
vò che in un hospice tenuto da suore in cui 
veniva somministrata regolarmente una “ti-
sana” particolare i pazienti stavano meglio 
che in tutti gli altri hospice. Successivamen-
te la Saunders attuò la prima ricerca scien-
tifica, del tutto innovativa, sull’affronto del 
dolore nei pazienti terminali tramite la som-
ministrazione di analgesici a orari fissi. Nel-
le foto “prima e dopo” una settimana di trat-
tamento le facce dei pazienti letteralmente 
cambiavano. Infine, ebbe l’intuizione, an-
che a fronte di un rapporto del Ministero del-
la Salute sulla inadeguatezza della assisten-
za ai malati cronici e in fine-vita negli ospe-
dali, della necessità di luoghi particolari di 
cura, che potessero fungere come riferimen-
to culturale anche per il resto delle strutture 
sanitarie.  
Cicely non era sola: alcune fedeli amiche 
la sostennero nei passaggi più difficili del 
cammino. Inoltre, le donazioni di numero-
si pazienti seguirono quella del primo pa-
ziente-fidanzato David, che si sarebbe tra-
sformata in una “finestra” del suo hospice. 
Il primo consiglio di amministrazione del 
St.Cristopher poi era composto da colle-
ghi e familiari convinti della bontà dell’in-
tuizione originaria.  
Al St.Cristopher avvenne l’incontro paradig-
matico con la bellissima paziente ventenne 

Paula, il “fiocco di neve” con la quale avven-
ne un «prendersi cura reciproco». Paula in-
segnò a Cicely come migliorare la propria 
estetica facendole conoscere per la prima 
volta alcuni “trucchi del mestiere”, che sa-
ranno svelati anche a tutte le degenti del re-
parto. Cicely limitò grandemente a Paula i 
dolori fisici della malattia e condivise con lei 
la sofferenza del morire. In uno dei dialoghi 
tra loro Paula dice a Cicely: «Io qui non so-
no sola, mi fai sentire che valgo qualcosa, 
sento che mi guardi».  
L’hospice viene definito come luogo di «pa-
role, tempo, e biscotti». E di speranza, esem-
plificata in mille modi: dal passaggio in ho-
spice del cucciolo di elefante che va mostra-
to al vecchio domatore del circo al whiskey 
trasformato in ghiaccio e poi grattugiato sul-
la lingua per farlo assaporare a un amante 
della bevanda non più in grado di deglutire: 
«La speranza – si legge nel romanzo – è fat-
ta di cose che hanno bisogno di qualcuno 
che le faccia accadere». 
A Cicely è assegnata la laurea ad honorem 
da Yale, la più famosa università americana. 
Nel discorso di ringraziamento scrive che 
«gli operatori sanitari devono offrire prima 
di tutto sé stessi, e solo dopo la loro compe-
tenza. Cuore e mente: questo trasforma i pa-
zienti e gli operatori, perché fa scoprire che 
solo il dono è il modo giusto di misurare. Il 
tempo si misura non col ticchettio delle lan-
cette, ma solo dall’interno, con i battiti del 
cuore». 
Il libro di Exitu lascia commozione ma so-
prattutto la speranza che il mondo della sa-
nità abbia ancora oggi tanti operatori «sul 
sentiero di Cicely». 

Medico palliativista 
Dipartimento Scienze mediche  

e chirurgiche Università di Bologna 
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Cicely Saunders 
(Londra 1918-
2005). Sotto, il 
romanzo di Exitu

Giovedì 
30 novembre 2023

VkVSIyMjZDc4MTQzZjktMWViNS00NTliLWE1MjMtNDFjYTBlMTc0MDVhIyMjODk0MmRhNzAtMWFhMS00ZGIzLTgwMWEtMDJjMDhkMTgzYjM2IyMjMjAyMy0xMi0wNVQxMDo0MjowNyMjI1ZFUg==


	30 nov Avvenire1
	30 nov Avvenire2

