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E QUI CI RITROVIAMO A PENSARE L'INCUBO DI CITTÀ SENZA FIGLI

MARINA CORRADI

La fotografia dell'Istat, i modelli, i calcoli e i timori esistenziali Era una bella città.

Ordinata,le aiuole curate, le case ben tenute. I vetri dei grattacieli avveniristici

scintillanti al sole.Vetrine lussuose in centro, e ressa nei negozi, sotto Natale.

Tuttavia un visitatore casuale notavache mancava qualcosa. Che cosa

esattamente, dapprima non capiva. All'una passò davanti a un edificiod'epoca a

tre piani. Scuola elementare, c'era scritto sul portone. Il visitatore tese l'orecchio

inattesa della campanella di fine lezioni. Ma, niente: nessuna campana, nessun

fragoroso precipitare dipassi e voci giù per le scale, né l'allargarsi di grembiuli neri

in cortile, in crocchi, attorno a unmazzo di figurine Panini. Nulla di tutto questo:

perché la grande scuola era chiusa. Didattica adistanza? Si chiese lo straniero,

stupito. Camminando, nel pomeriggio, non sentì per le strade eco dicalci al

pallone, né di 'gol!' gridati a squarciagola. I cortili, perfettamente silenziosi,

eranovuoti. Né, sotto ai campanili, dagli oratori si sentivano voci o canzoni. Ma

dove sono andati ibambini?, si chiedeva l'uomo. Neppure a sera, dalle finestre, le

voci delle madri, come quando bambinoera lui - quel coro di nomi gridati all'ora di

cena, quando uno della banda correva via con la pallasottobraccio, e la partita era finita. Andò alla Maternità dell'ospe-

dale, chiese della nursery. Nonc'è più alcuna nursery, gli disse un'infermiera. L'uomo vide dietro una vetrata le file di

culle vuotee se ne uscì, zitto.

È soltanto un brutto sogno, naturalmente. Può capitare però di farne così, davanti all'ultimo datoIstat: nel 2020 i nati in

Italia sono stati appena 405mila, un record negativo, e si presume dalleproiezioni che nel 2021 si scenderà sotto ai

400mila. Certo, nel '20 il Covid ha pesato come piombosulle famiglie. Nel '21 si assiste a una certa ripresa ma niente, la

paura ad avere figli permane.D'altra parte anche prima della pandemia il precariato generalizzato o i tempi del lavoro

non eranofatti per incoraggiare a procreare. Né il sospetto, in tante ragazze, di dover scegliere: un figlio, ola carriera.

Possiamo ringraziare naturalmente la scarsità di asili e di nidi, e la scomparsa dellegrandi famiglie, dove una mano

qualcuno te la dava. E anche una cultura dominante per cui l'aborto èuna scelta ragionevole e 'normale'. Allargando la

sguardo, un pegno la natalità lo paga anche a certoecologismo che annuncia inevitabili catastrofi. «Sul clima manca

un minuto a mezzanotte », ha dettodopo la Cop 26 Boris Johnson - non è frase delle più incoraggianti, se vuoi

diventare madre.

Tutto congiura insomma contro la natalità nei Paesi occidentali, ma in questa classifica l'Italia è aiprimi posti. Certo,

quanto a politiche familiari e di conciliazione maternità-lavoro non abbiamo maibrillato. Però non è, ammettiamolo,

solo una questione economica: se oggi una coppia a 26 anni ha unfiglio, i coetanei laureati e in carriera ne sono

meravigliati. Gli stessi adulti spesso commentano:
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«Così presto? Che si divertano, finché possono...». Oltre ai nidi mancanti, agli orari impossibili, alprecariato, esiste, fra i

benestanti l'«opzione zero»: quando hai un bambino hai finito di divertirti,viaggiare, di fare quello che ti pare. Cultura,

pandemia, motivati timori, tutto congiura a diminuirela natalità. Eppure, dietro a tante concrete obiezioni si avverte fra

noi un dubbio non detto: ma, nevarrà poi la pena? È così bello questo mondo, da spingere un nuovo figlio sulla scena?

Non è anchequesto retropensiero a svuotare le nursery italiane? Le nostre grandi città le vedi piene di bambinifilippini,

pachistani, nordafricani. I più poveri hanno meno paura? O, scampati alla fame o allaguerra, hanno più voglia di vita?

Nelle periferie, nei caseggiati popolari, i loro figli ci sono, nontanti, ma un po' di più. I quartieri residenziali invece

sempre più silenziosi: cani al guinzaglio neigiardini, e altalene immote. E dal piano di sopra, non uno strillo o un

rincorrersi, che dica: qui,tuttavia, è arrivato un bambino. Che cosa cambia una simile denatalità? Tanto, dentro al cuore

di unPaese: se non si sa più, in fondo, per chi, per che cosa costruire e combattere - se tutto, tanto,finisce con noi.

RIPRODUZIONE RISERVATA.
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