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L'ANNIVERSARIO

Carlo Urbani, dall'Aids fino al Covid La sua lezione dura da vent'anni

LUCIA BELLASPIGA

Nel 2003 la corsa contro il tempo per fermare il virus della Sars: l’infettivologo

vinse e salvò ilpianeta, ma perse la vita il 29 marzo. Un libro ne racconta le

battaglie e l’ideale appassionato diuna medicina come servizio umanitario Sono

passati 20 anni da quando Carlo Urbani isolò il virus dellaSars e, per fermare il

contagio, diede la sua vita. Morì a Bangkok il 29 marzo 2003 e da allora ilmondo

intero lo celebra. Ma solo oggi, dopo che anche noi abbiamo toccato con mano

cosa significhi unapandemia, capiamo fino in fondo quanto l’umanità sia in

debito con il medico marchigiano, la cuiazione immediata salvò il pianeta.

Appassionato, guidato da una fede profonda, era ai vertici dellaSanità mondiale e

viveva in Vietnam con la moglie e i loro tre bambini.

Riportiamo alcuni stralci dal libro Carlo Urbani-Il medico che curava il mondo di

Lucia Bellaspiga,uscito in questi giorni per Áncora: sono citazioni di Urbani

stesso, testimonianze, considerazioni (spesso anche scomode) dei colleghi che,

20 anni dopo, hanno dovuto fronteggiare il Covid-19.

Oslo 1999, Carlo Urbani, presidente italiano di Medici senza Frontiere, ritira il

Nobel per la Pace aMsf.

Il suo discorso è appassionato: «Perché un Nobel per la Pace?

Cosa trasforma infermieri, medici e agguerriti logisti in strumenti di pace? Cosa trasforma il curaremalattie e bendare

ferite in atti dall'alta valenza politica?

Davanti ai microfoni possiamo urlare che il premio non è per noi, ma per l'idea che salute e dignitàsono indistinguibili

nell'essere umano!

Ora ricordiamo quei momenti in cui essere indipendenti e neutrali ci faceva rinunciare a scorte armateo a

finanziamenti, ma ci poneva in stretto contatto con le vittime, facendoci diventare i testimonidell'orrore di eventi che

fanno della dignità umana un sanguinante misero fardello.

Approfittando di questa inconsueta popolarità, lasciamo che i riflettori, illuminandoci, illumininogli scenari dimenticati,

affinché benefici del premio vadano a loro: alle vittime».

Vietnam, in cerca di passioni «La settimana prossima faccio un esperimento. Ho scritto a Ginevra, hochiesto di

lasciarmi scomparire per sei giorni. Mi porteranno in un villaggio dimenticato, nel cuoredi una di quelle zone remote

dove la gente muore per cose semplici ed è quasi impossibile garantirel’accesso alla salute.

Non scoprirò nulla di nuovo, di certo. Ma ne ho semplicemente bisogno. Voglio che ruvide carezzericordino al mio

cuore cosa sto facendo. Voglio che la rabbia e le lacrime sconvolgano i mieilineamenti, se necessario.

Cong sa cosa cerco, mi ha detto «so che non andrai tra capanne e colline, ma andrai tra uomini, è
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quella la meta del tuo viaggio», lui lo ha capito! All’ufficio regionale hanno anche trovato un nomeper questa missione,

per riempire lo spazio tra i complicati modelli da compilare: si chiama“Ricognizione di approfondimento delle

necessità sanitarie nelle aree rurali del Vietnam”… Per il miocuore significa molto di più».

Il coraggio delle idee «Nella vita sono sempre più esigente. La superficialità mi è divenutaintollerabile, l’indifferenza mi

fa diventare quasi violento. Si dice in genere che non esiste mai unasituazione con il bianco ed il nero ben distinti, ma

che si può trovare della ragione e del tortoovunque. Io invece, per una dolorosa passione, continuo a credere che si

possa dire “questo èsbagliato” o “questo fa schifo” senza titubare. Occorre saper distinguere dove il Bene sta, e dove

ilMale si annida.

Le altre letture più equilibrate e moderate mi sembrano sempre più gravi ipocrisie. A tutto si tentadi trovare

giustificazioni. Io invece sto con quelli che dicono che l’Afghanistan non si bombarda, cheil morto americano vale

esattamente quanto l’ignoto pastorello afghano o irakeno, e lo stesso vale perIsraele e gli abusi commessi in

Palestina.

Così continuo a dire che il mercato è malato e va cambiato…» «Con lui, turisti non per caso» «Carlocoinvolgeva un

gruppo di colleghi, i quali lo seguivano perché, diciamolo, lui per l’Africa era unaguida sicura e i suoi viaggi erano

avventurosi. Invece Carlo se li portava dietro in parte per spiritomissionario e in parte perché voleva che toccassero

con mano come deve essere un medico, che vedesserola vera sofferenza. Era molto critico con la nostra categoria

qua in Italia, diceva che scriviamoricette… ma non stiamo accanto al paziente». ( Emilio Amadio, medico) «Con il Covid

avrebbe agito!

» «Carlo avrebbe avuto immediatamente la consapevolezza della severità della malattia e avrebbegiocato un ruolo

incisivo sulle scelte da fare. Ricopriva un posto importante al tavolo delleorganizzazioni mondiali che si occupano di

sanità pubblica, e in quel ruolo avrebbe avuto modo diagire con autorità e competenza, cambiando i destini del

mondo: nell’effetto domino di una pandemiavirale la consapevolezza è tutto». (Elisa Vicenzi, virologa San Raffaele)

«Un eroe come Schweitzer»«Io non sono credente, ma ho un grande rispetto per chi crede. Uno dei primi esempi

straordinari disimbiosi tra fede e medicina a favore degli ultimi è Albert Schweitzer, il grande medico che scelse

diandare a curare i lebbrosi. Penso che Schweitzer sia il capostipite che ha aperto la strada a quellagrande tradizione

nella quale Urbani si è formato scientificamente e spiritualmente. Provo sempreammirazione per persone con questo

tipo di vissuto». ( Alberto Mantovani, Humanitas University) «Unocosì o lo ami o lo odi...» «…e proprio questo capitava

a Urbani. Persone come Carlo alzano lostandard, e questo se non sei come loro ti mette in difficoltà. Sono quei medici

che stanno inospedale 18 ore al giorno, che ci vanno anche di domenica per rassicurare i pazienti, che si fannotrovare

a tutte le ore, che ti chiedono il favore di disturbarli se hai bisogno di loro. Chi oggioserebbe ammettere di avergli fatto

le scarpe? Eppure ad Ancona dava fastidio a molti quel giovanelaureato già integerrimo nel considerare la medicina

una missione e umanamente attratto da chiunquefosse nel bisogno, soprattutto dai primi malati di Aids». ( Guido

Silvestri, Emory University Atlanta)Malato di Aids, gli devo la vita «Quando entrava in reparto lo accoglievamo come

“dottor Urbani”, malui guai, “io sono uno di voi, ragazzi, io sono Carlo”. Era realmente uno di noi. Ricordo che ci
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portava due o tre per volta in un laboratorio sotto le Ma-lattie infettive, se l’era allestito lui… Ungiorno fece una cosa

grandiosa, “adesso vi faccio vedere con il microscopio elettronico il vostronemico”. Ci prelevò il sangue, una goccia

per ogni vetrino, e lo infilò sotto la lente, “guardate, èlui”. Misi l’occhio sopra il microscopio e vidi una sfera di colore

celeste con intorno dei puntinineri che giravano velocissimi: era il volto dell’Hiv, quello era il virus infinitesimale che ci

stavamangiando le difese immunitarie e Carlo ce lo faceva guardare in faccia, “almeno adesso sapete controchi

dovete combattere”. Urbani non è stato mai un medico che negava l’evidenza o che mentiva alpaziente con false

speranze, per questo noi, che eravamo tutti ragazzi dai 18 anni in su, ci fidavamodi lui». ( Germano Santoni) Cambogia

1997, in preghiera «I piccoli lumi che brillano nei cuori diquanti si prodigano in questo magma di dolore lasciano

sperare, ed il ricordo di chi ha deciso discendere in questo scenario di continui soprusi e guerre, per morire poi su una

Croce, mi fa credereche una luce di pace sarà pure nascosta dietro qualche orizzonte...». ( Lettera di Carlo

Urbani).RIPRODUZIONE RISERVATA Il medico Carlo Urbani.
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