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elice il Paese che non ha bi-
sogno di carceri: lì tutti so-

no onesti, non ci sono errori giu-
diziari e nessuno è detenuto per
la propria fede religiosa o per le
proprie idee politiche. Ma pur-
troppo quel Paese non esiste,
perciò sarebbe già abbastanza
poter dire: encomiabile il Paese
nelle cui carceri sono rispettati i
diritti delle persone. Per esempio
la salute che, parlando della no-
stra Repubblica da ieri entrata
nel suo settantesimo anno di
storia, è definita dalla Costitu-
zione (articolo 32) «fondamen-
tale diritto dell’individuo e inte-
resse della collettività», tanto da
essere garantite «cure gratuite a-
gli indigenti». Non è scritto, in-
vece, che tale diritto è negato a
chi è detenuto, indigente o me-
no che sia (e non di rado lo è).
Anzi, basta andare indietro di
qualche articolo, al 27, per
(ri)scoprire che «le pene non
possono consistere in tratta-
menti contrari al senso di uma-
nità e devono tendere alla rie-
ducazione del condannato». Ma,
ci chiediamo, quale umanità e
quale rieducazione, se due terzi
dei reclusi risultano affetti da al-
meno una malattia?
Patologie gravi, non raffreddori.
Quasi la metà soffre di malattie
infettive, seguono i disturbi psi-
chiatrici e via via tutti gli altri. Se

si contano soltanto i 53.500 in
cella secondo le ultime statisti-
che del ministero della Giusti-
zia, stiamo già parlando di oltre
35mila persone. Ma in realtà il
dato, diffuso dalla Società italia-
na di medicina e sanità peni-
tenziaria che da oggi a venerdì
terrà a Cagliari il suo congresso,
riguarda il flusso di ingressi nel-
le carceri durante un anno, quin-
di oltre 60mila su circa 100mila.
Perché una delle poche certez-
ze, in prigione, è che chi entra
deve essere sottoposto agli ac-
certamenti clinici di rito. E poi?
Poi chi esce, spesso, torna a tra-
scurarsi. Mentre chi resta den-
tro, ancora più spesso, si chiude
in se stesso, non chiede l’assi-
stenza né i farmaci che pure po-
trebbe avere. Del resto, è ancora
la Costituzione a dircelo, nessu-
no può essere curato contro la
sua volontà «se non per disposi-
zione di legge».
Allora forse sarebbe il caso di
rendere effettive le visite perio-
diche per queste persone: la ma-
lattia, infatti, non è tra le pene
accessorie previste dal codice.
Potremo anche svuotarle quasi
del tutto, le celle, ma non potre-
mo mai dire di aver risolto la
questione carceraria se, dietro le
sbarre, la malattia grave diventa
normalità.
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IL SEGNO DELLA CROCE
LA PREGHIERA PIÙ SEMPLICE
Caro direttore,
la festa della Santissima Trinità che abbia-
mo appena celebrato mi ha spinto a ri-
flettere sul segno della Croce, un gesto di
fede che diventa per ogni cristiano il “se-
gno” più naturale sin dalla più tenera età.
Un segno che viene insegnato a ogni bam-
bino, che è e diventa preghiera, la preghiera
più semplice da apprendere e, come ogni
preghiera, si fa via preferenziale per met-
tersi in dialogo con Dio. Dio che è il Padre,
il Figlio e lo Spirito Santo: la Trinità dell’a-
more per il cristiano. Seguendo l’invito che
ci viene anche da papa Francesco, impa-
riamo a far bene quel segno, cioè non in
maniera frettolosa, come spesso succede.
Perché, se fatto con cuore e con cura, di-
venta la chiave che apre le nostre giorna-
te, le chiude la sera, prima del riposo e ci
accompagna nel percorso quotidiano nel-
l’entrare in relazione con la Trinità, ovve-
ro con il Padre, con il Figlio e con lo Spiri-
to, e sperimentare la comunione con il no-
stro prossimo.

Adelio De Gol
Feltre (Bl)

«SONO ANZIANO MA MI RIFIUTO
DI MORIRE DISPERATO»
Caro Direttore,
il pittore olandese Frans Hals, nei suoi nu-
merosi ritratti, dipinge una quantità di per-
sonaggi che ci colpiscono, in particolare,
per i bianchi ricami di cui fanno sfoggio,
che spesso ai nostri occhi appaiono ridi-
coli anche se riflettono il gusto dell’epoca.
Ma c’è un’opera di questo pittore olande-
se che emerge fra tutte in maniera tragica,
ed è il quadro intitolato “Reggitrici dell’o-
spizio dei vecchi a Haarlem” dove si vedo-
no delle donne il cui volto rivela tutta la
tristezza della vecchiaia: più che persone
sembrano ombre. Il tempo, basta guar-
darle, le ha segnate. E lo stesso senso di fa-
tale disfatta, con evidenza anche maggio-
re, si ricava dal “Ritratto di vecchia” del
Giorgione (Venezia, Gallerie dell’Accade-
mia), una celebre tela che presenta la scrit-
ta “Col tempo ”. È una testa di vecchia or-
mai priva di attrattive. Ma ci parla chiara-
mente della nostra fine, del nostro tra-
monto e della carne che tradisce, ponen-
doci di fronte «Col tempo» al nostro sfacelo.
Perché Giorgione ne “La tempesta”, altro
suo celebre quadro, ritrae una donna fio-
rente che allatta, la zingara o zingana, don-
na giovane e piena di vita. Mentre il “Ri-
tratto di vecchia” significa anzitutto: ecco
ciò che resta della bellezza e della giovi-
nezza, ecco ciò che il tempo ci riserva con
le sue trasformazioni. Molti altri artisti ov-
viamente per indicare queste trasforma-
zioni rappresentano di frequente ai teschi.
Ma per carità! Non esistono soltanto le co-
se tristi. Se torniamo al Giorgione, per e-
sempio, guardate come è dolce il sorriso

della Venere di Dresda (ammesso che l’o-
pera sia sua). Oppure guardate Piero di Co-
simo il quale dipinge a Firenze lugubri car-
ri funebri ornati di macabri teschi, come
riferisce il Vasari, ma poi ci lascia il profilo
elegante e delicato di Simonetta Vespucci
che va al di là del tempo. Perché il tempo,
la vecchiaia e la morte, segnano gli uomi-
ni. Anche se ogni tanto, malgrado tutto, al-
cune cose rimangono e la bellezza so-
pravvive. Non cambierà il mondo come
sosteneva Dostoevskij, ma contribuirà co-
munque a nobilitarlo e a renderlo miglio-
re. Personalmente sono vecchio e sono
stanco, sono anche pieno di molti dubbi.
Ma mi rifiuto di morire disperato.

Raffaele Cecconi

SE A MILANO
TI RIMUOVONO L’AUTO
Gentile direttore,
vorrei condividere una mia esperienza a-
vuta sabato 18 aprile: per la fretta ho la-
sciato l’auto in sosta vietata e mi è stata ri-
mossa. Telefono alla polizia locale e gen-
tilmente mi danno tutte le informazioni
su dove ritirarla: al deposito di via Verona,
che raggiungo intorno alle 17 con un taxi.
Trovo un grande cancello spalancato con
all’interno alcune decine di veicoli in so-
sta e un gruppetto di persone sedute a un
tavolino con della birra che mi indirizza-
no a un locale in un angolo del caseggia-
to. Qui trovo una signora con una divisa si-
mile alla polizia locale, ma senza identifi-
cativi che giochicchia col cellulare e un ra-
gazzo senza nessuna divisa né tesserini i-
dentificativi, che con tono sprezzante mi
dice di andare a prendere sulla mia mac-
china i documenti e poi entrare in un lo-
cale attiguo. Giro quindi in un’area piena
di sporcizia, tra le auto in sosta (potevo a-
prirne più d’una, provare a rubare quello
che volevo) e poi porto i documenti allo
sportello dove con sciatteria mi danno un
verbale di restituzione e scopro, sorpresa,
che devo pagare col bancomat (130 euro)
perché loro non si fidano e perciò non ac-
cettano contanti. Ammetto di avere sba-
gliato e per questo ho pagato, ma non pos-
so accettare che queste persone che ope-
rano per conto della polizia locale e quin-
di del mio Comune lavorino così.

Antonella Frescina
Milano
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Gentile
direttore,
nel 2013 circa 3.400 (in
media 9 al giorno) sono
stati i decessi in Italia
dovuti a incidenti stradali
e 260mila sono stati i
feriti (dati Istat). Sono
altrettante famiglie
distrutte dal dolore. Titoli
sui giornali solo quando
il responsabile è un
pazzo o un delinquente.
Non si tratta solo di
fatalità, alla guida si
rischia spesso sulla pelle
degli altri. Forse
dovremmo parlarne un
po’ di più.

Giorgio Salvi

il santo
del giorno

di Matteo Liut

Con l’umile tenacia
del frate questuante

l Martirologio oggi propone, tra gli altri, la figura di
un vero testimone dell’umiltà, modello di fede vis-

suta con tenacia e costanza nella vita quotidiana: il bea-
to Diego Oddi, religioso dell’Ordine dei Frati Minori.
Nato a Vallinfreda, in provincia di Roma, il 6 giugno 1839,
a 32 anni divenne francescano e il 6 maggio 1889 emi-
se la professione solenne. Gli venne affidato il compito
della questua, un impegno che si colloca nel cuore del
carisma dei francescani, e per molti anni divenne per
gli abitanti di tutto il Sublacense un esempio di bontà.
Ebbe un’attenzione costante e particolare per gli ultimi
e gli emarginati, per i quali aveva sempre una parola di
conforto e un gesto di carità. Dopo 47 anni da religioso
morì nel 1919. Sepolto nella chiesa del Ritiro di Belle-
gra, è beato dal 1999.
Altri santi. San Lifardo, sacerdote (VI sec.); santi Carlo
Lwanga e compagni, martiri (1886).
Letture. Tb 3,1-11.16-17 Sal 24 Mc 12,18-27.
Ambrosiano. Es 6, 2-11; Sal 67; Lc 4, 38-41.
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Diego
Oddi
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il direttore
risponde

di Marco Tarquinio

La strage sulle strade: 9 morti al giorno
Anche l’informazione può aiutare a fermarla

È vero, gentile lettore. Anzi, è verissimo.
Noi di “Avvenire” dedichiamo da sempre
un’attenzione speciale al tema delle “stragi della
strada”, eppure penso anch’io da cittadino-
automobilista che notizie e riflessioni a questo
proposito non siano mai abbastanza. Perché una
buona informazione – di quella che aiuta ad aprire
gli occhi davvero – è sempre un ottimo strumento
di prevenzione, visto e considerato che crea
consapevolezza del male da affrontare e battere. E
perché, in molti casi, è un’efficace arma di
pressione: per ottenere che siano applicate sempre
meglio le norme che già ci sono e che, magari,
vengono incredibilmente disapplicate e per far sì
che le regole evolvano in modo intelligente e utile.
Faccio due esempi. Il primo riguarda un saggio
divieto (sulla carta sanzionato anche in modo
adeguato), che purtroppo non si fa nulla per
rendere effettivo: la proibizione di usare mentre si è
al volante un telefonino che non sia collegato a

cuffie o all’impianto audio dell’automobile stessa.
Chiunque guidi, e io l’ho sperimentato anche di
persona, si rende conto del tasso insopportabile di
infrazioni e di rischiosa distrazione che caratterizza
l’autista impegnato a parlare al cellulare. Il secondo
esempio riguarda la lentezza e le infinite titubanze
che stanno accompagnando il dibattito
parlamentare sull’introduzione dello specifico
reato di «omicidio stradale». La materia penale è,
per definizione, delicatissima e bisogna pensarci
bene prima di introdurre una nuova fattispecie
criminale, ma il terribile bilancio annuale delle
vittime della strada – che lei opportunamente
richiama – e i continui drammatici bollettini dal
fronte di questa “guerra” non dichiarata, ma che
infuria ogni giorno e ogni giorno e spezza e segna
troppe vite umane, sottolineano l’esigenza e
l’urgenza di una forte risposta preventiva e
legislativa. In Parlamento si assicura che il sì
all’«omicidio stradale» arriverà entro la fine di
questo 2015. Stento a capire perché si debba
attendere ancora così tanto. Sono – come lei,
immagino – tra quanti vorrebbero che arrivasse
ben prima, meglio se prima dell’estate.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

a voi la parola
lettere@avvenire.it

MALATI DUE TERZI DEI DETENUTI

SALUTE, DIRITTO O PENA?
di Danilo Paolini

La luce del Vangelo è guida per chiunque 
si pone al servizio della civiltà d’amore.
Papa Francesco

erché la Sindone convoca
tanta gente? A soli cinque

anni dall’ultima Ostensione,
cosa spinge da oltre un mese,
ogni giorno, dall’alba a sera
fatta, un fiume ininterrotto di
persone d’ogni provenienza
a mettersi in coda per entra-
re nel Duomo di Torino? Ep-
pure, tutti sanno prima di af-
frontare viaggi anche inter-
minabili, persino volando su
oceani e continenti, che alla
fine la sosta davanti al Telo
sarà di pochi minuti, non più
di tre o quattro. Appena il
tempo di uno sguardo, un’e-
mozione, una preghiera. Ma
si sa che vale la pena farlo, ca-
lamitati da un invito al quale
non ci si può opporre. C’è
qualcosa che in questo ap-
puntamento con la Sindone,
giunto ormai ai due terzi del
percorso (e con la visita del
Papa all’orizzonte), suona
nuovo eppure non ancora vi-
sto. Non ci sono polemiche
sulla storicità dell’immagine,
né problemi per un pellegri-
naggio di massa che procede
nella più assoluta serenità
(superato il primo milione di
visitatori, i numeri stanno
crescendo rapidamente). È la
Sindone che sembra parlare
con una voce che non s’era
mai udita con questa niti-
dezza, con un’efficacia che fa
presa e cura le nostre ferite a-
perte. 

Noi che andiamo per vedere
ci scopriamo "visti" da quel-
l’Uomo enigmatico e silente.
Le sue piaghe lungo l’intero
corpo, come a farne l’imma-
gine stessa del dolore patìto e
accettato, rimandano a sof-
ferenze che lo rendono a tal
punto prossimo alle inquie-
tudini, alle ferite interiori, al-
le speranze coltivate, alle at-
tese tradite, al dolore anche
fisico di noi che sfiliamo da-
vanti per pochi attimi, da per-
suaderci che quello è il luogo
dove siamo davvero accolti
senza condizioni, col fardel-
lo del limite che in questo
tempo di affanni irrisolti gra-
va come mai prima su tante
spalle. L’eco dell’umanità in-
tera provata da ogni sorta di
travaglio – persecuzioni, eso-
di, guerre angosciose – arriva
sino a quella teca nel buio
della cattedrale. Il suo grido è
ascoltato, compreso, "assor-
bito" dentro le piaghe del
Crocifisso sindonico, che ha
lasciato impresso nel tessu-
to, insieme a un profilo scol-
pito col sangue, un nugolo di
domande, al mondo e a cia-
scuno. Perché la sofferenza?
In nome di cosa accoglierla –
e con lei la vita –, e non ma-
ledirla? L’Uomo della Sindo-
ne ci parla, e forse mai come
ora desideriamo dialogare
con lui.
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IL FLUSSO ININTERROTTO PER L’OSTENSIONE

LA SINDONE CI PARLA
di Francesco Ognibene

La polizia smantella i campi di immigrati
Un campo di immigrati africani sorto un anno fa a Parigi sotto un ponte della
metropolitana tra le stazioni di La Chapelle e Barbes-Rochechouart, nella zona nord della
capitale (nella foto Reuters), è stato smantellato ieri con un’imponente operazione che ha
impegnato decine di agenti delle forze dell’ordine. Un altro campo è stato svuotato a
Calais, sulla costa della Manica, 300 chilometri a nord della capitale. Gli immigrati, in
molti casi famiglie intere, sono stati trasferiti con autobus in vari alloggi nell’area di Parigi.
Cecile Bossy, del gruppo umanitario Medecins du Monde, ha lamentato che lo
sgombero sia avvenuto «senza nessuna informazione ufficiale preventiva».

TENSIONE A PARIGI E CALAIS

a notizia è di lunedì e il primo (e u-
nico) sito web di informazione ec-

clesiale che l’ha “postata”, intorno alle 17,
è stato quello di “Avvenire”. Un parroco
di 54 anni, don Carlo Certosino, si è sui-
cidato a Livorno, dicono per non aver
sopportato la “prova” del trasferimento
a un’altra parrocchia. Ne scrivo qui per-
ché, quando l’ho vista, mi sono messo a
percorrere i sentieri digitali che mi pote-
vano aiutare a capire di più, spinto tan-
to dalla compassione per una vicenda
che parla della fragile umanità di tutti

noi, quanto dalla volontà di verificare se
e in che misura la Rete custodisse, di que-
st’uomo, altre precedenti tracce.
Dico subito che ho navigato invano. Non
ho trovato un sito web della sua parroc-
chia, San Simone e Immacolata conce-
zione (ad Ardenza, IV Vicariato), né un
profilo Facebook con il suo nome. Egli
risulta ancora al suo posto, con tanto di
numero di telefono e indirizzo email, sul
sito della diocesi di Livorno. Anzi, navi-
gandovi dentro si direbbe che non sia
successo nulla: il paterno e dolente co-
municato in cui il vescovo monsignor
Giusti si dice «stupito e stordito» è qui in-
trovabile, mentre è ripreso dal quotidia-
no diocesano online “La Settimana tutti
i giorni” (http://tinyurl.com/q4pjpz9)
che dedica al tristissimo evento spazio e

calore umano e cristiano.
Quanto alla notizia, la riportavano varie
fonti “laiche” d’informazione digitale, ri-
prendendo le agenzie. Rovistando tra la
stampa locale ho trovato, sull’edizione
di Livorno de “Il Tirreno”
(http://tinyurl.com/ns7waqw), i prece-
denti: una storia ordinaria (per un prete
diocesano), più vari elementi di colore
che potrebbero essere usciti da un film
di Virzì – compresa la sottolineatura che
«lui (il vescovo) è pisano e io livornese» –
se non fosse che la triste conclusione,
l’unhappy end, non è di celluloide, ma di
carne vera. Ha pensato invece di scrive-
re una brutta fiction il sito toscano
d’informazione “gonews.it” (in genere
piuttosto equilibrato): ha corredato l’ar-
ticolo (http://tinyurl.com/qgcksh7) con
una foto che sintetizza la condizione cle-
ricale del suicida (si vede il clergyman) e
il modo in cui si è suicidato. Avrei voluto
maggior pietà.
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WikiChiesa
di Guido Mocellin

Vita e morte di un sacerdote:
poche tracce e una foto impietosa

Sanzionare
davvero chi guida

col telefonino
e introdurre
rapidamente

il reato
di «omicidio

stradale»


