di Costanza Miriano

1la Francia si perdona tutto, se non

altro in nome di Houellebecq, di Gi-
venchy (ma la mente, Tisci, & italiana), di
santa Teresina e Giovanna e di moltissi-
mo altro. Le si perdonano anche le testa-
te sul petto (soprattutto se poi vinciamo).
In piu ¢’e da dire che non riesco a offen-
dermi, ma anzi mi commuovo per questa
cosa: attualmente ventiduemila Galli
hanno firmato, in pochi giorni, una peti-
zione per chiedere il ritiro dal mercato di
due miei libri, “Sposati e sii sottomessa”
e “Sposala e muori per lei”, appena usci-
ti in Francia per i tipi di Le Centurion
(sono consigli alle amiche sul matrimo-
nio, sulla differenza tra noi e quell’esse-
re di un’altra specie che ci troviamo nel
letto, e sulla fatica di tenere insieme tut-
to). Una signora, come racconta il Figaro,
ha deciso di chiedere al segretario di sta-
to incaricata per i diritti delle donne, Pa-

Lho considerato un enorme
biglietto di auguri di Natale,
non ne ho mai ricevuto uno
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scale Boistard di vietarne la vendita. L'ho
considerato un enorme biglietto di augu-
ri di Natale, non ne ho mai ricevuto uno
con cosi tante firme - puntano alle venti-
cinquemila - al massimo forse ce n’era-
no una ventina sul regalo di compleanno
dei compagni di classe. Che tante perso-
ne si interessino a me mi sembra davve-
ro sproporzionato, emozionante che non
si limitino a non comprare i miei libri -
come fanno circa sei miliardi di persone
nel mondo con la massima tranquillita -
ma che si disturbino a firmare una peti-
zione per impedire agli altri di farlo.
Ma prima di parlare della mia perso-
nalissima e irrilevante questione, due pa-
role sulla censura. Non so come siano in
merito le leggi nel paese che ha fatto del-
la liberté il suo programma esistenziale,
nel paese in cui c’e della gente che € mor-
ta per non smettere di pubblicare vignet-
te offensive contro le divinita in cui cre-
de un bel po’ di popolazione mondiale,
nel paese in cui tutti sono Charlie. So che
esiste I'allucinante fattispecie del reato
di opinione, perché so che della gente &
stata arrestata - ripeto arrestata - per
avere indossato una felpa raffigurante un
maschio e una femmina con dei bambini
nei pressi di una manifestazione dell’or-
goglio omosessuale. Il passaggio dalla fi-
gura di una famiglia all’offesa contro per-
sone con tendenze omosessuali mi sfug-
ge, ma magari se ci penso molto lo capi-
sco. So anche di gente che é stata arre-
stata, cioé privata della liberta persona-
le, perché distribuiva scarpine da neona-
to fuori dalle cliniche abortiste: questo
turbava la libera scelta delle madri che

Della gente & stata arvestata per
avere indossato una felpa
raffigurante un maschio e una
femmina con dei bambini

andavano a uccidere i loro figli (eviden-
temente la scelta non era tanto libera se
era possibile turbarla con delle scarpine
di lana). So che & stata ostacolata la tra-
smissione di uno spot sulle persone con
sindrome di Down, uno spot sul quale ho
consumato decine di fazzolettini perché
fa vedere ragazzi che dicono “mamma,
non avere paura, anche io potrd essere
felice, lavorare, fare dei viaggi, avere
amici”. Ne ¢ stata ridotta la diffusione
per legge perché poteva turbare le madri
che quei figli li avevano uccisi, anche se
lo spot non toccava minimamente il tema
aborto, né voleva in alcun modo essere
un atto di accusa contro chi non ce 'ave-
va fatta a far nascere un bambino con la
sindrome di Down. So, infine, che esiste
il reato di omofobia, praticamente una
contraddizione in termini, perché preve-
derebbe che una psicopolizia controllas-
se se tu hai paura di qualcosa, e nel ca-
so ti sbatterebbe dentro. In realta l'o-
mofobia ¢ una parola inventata per dire
una cosa che non esiste, e la legge ¢ sta-
ta fatta in Francia prima della Taubira,
la legge sul mariage pour tous, proprio
per impedire che si potesse dire pubbli-
camente che i bambini hanno bisogno di
un padre e di una madre, e che i figli non
si possono comprare, e che il gigantesco
giro di affari dell’'utero in affitto, stimato
oggi nel mondo, a spanne, in 5 miliardi di
dollari, € un crimine contro 'umanita. Lo
denunciano anche le femministe france-
si, seguite alla buon’ora dalle nostre di
Se non ora quando? (magari qualche an-
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“Non so come si dica liberta dei miei stivali in francese, ma mi pare evidente dunque che in Francia stiano messi molto peggio di noi sul fronte della libera opinione”

JE SUIS SOTTOMESSA

Nel paese in cui tutti si dicono Charlie, censurano 1 miei

libr1 perché parlano di famig

netto fa, no? Miriam Mafai lo scriveva nel
1997).

Non so come si dica liberta dei miei sti-
vali in francese, ma mi pare evidente
dunque che in Francia stiano messi mol-
to peggio di noi sul fronte della libera
opinione. In realta c¢’é¢ una sorta di iste-
ria collettiva, un sacro furore, ma solo
verso tutto cio che rimandi al senso del li-
mite, tutto quello che denunci, con il suo
solo esistere, che “l’'uscita dell'uomo dal
suo stato di minoritd” (ovviamente la de-
finizione kantiana e scelta da Wikipedia
come incipit alla voce sull’Illuminismo,
ed e per questo che se i miei figli fanno le
ricerche copiando da li, come quasi tutti
gli scolari del globo, li minaccio di spac-
car loro le falangi in modo che non possa-
no piu usare il mouse) € in realta una gi-
gantesca balla, perché 'uvomo di limiti ne
ha, e molti. A cominciare dal fatto che,
per quanto ci si ingegni in laboratorio,
sempre un maschio e una femmina ser-
VOono per generare una persona, per pro-
seguire col fatto che si nasce senza chie-

9¢ un che d’incestuoso nelle

relazioni sentimentali con una
differenza d’eta rimarchevole. Potrebbe
essere mio padre. Potrebbe essere mia
madre. “Non ho I’eta”, cantava Gigliola
Cinguetti nell'Italia pudica degli anni
’60. Non ho I’eta ma chi se ne importa,
intonano in coro quanti scelgono di
amare nonostante 'eta. A dispetto
dell’eta. Sulle colonne del Daily Mail la
“age-gap relationship” torna d’attualita:
la 41enne Kate Moss, bella e dannata,
frequenterebbe da qualche tempo il
figlio di un amico, Nikolai, anni 28. Sui
rotocalchi le coppie vip con dieci anni e
piu di differenza si sprecano. Un tempo
destavano scandalo, oggi qualche gossip.
E’ durato 18 anni il matrimonio tra Clint
Eastwood e Dina, 35 anni pil giovane.
Sharon Stone mostra un sorriso
smagliante da quando frequenta Martin,
30 anni di meno. Rupert Murdoch, dopo
il divorzio da Wendi (“age gap” di 37
anni), ci ricasca e sceglie Jerry dalla
quale lo separano 25 primavere. In

Elogio cautelare del

derlo, e quasi sempre si muore anche
senza chiederlo, passando per molti altri
limiti genetici, economici e culturali. La
notizia che I'uvomo non sia Dio disturba
moltissimo, non solo i francesi a onor del
vero, e con questi limiti dobbiamo fare i
conti tutti.

In Spagna comunque avevano fatto di
meglio: il ministro della Sanita e delle Pa-
ri opportunita, Ana Mato, mi ha denuncia-
ta alla Procura generale, chiedendo anche
1i il ritiro del libro perché inciterebbe al-
la violenza sulle donne. Ogni volta che so-
no un po’ triste penso al giudice che, alla
ricerca di reati, si € dovuto sorbire le sto-
rie dei vomiti e dei pannolini dei miei figli,
le vicende matrimoniali delle mie amiche,
e mi torna subito il buon umore. Ovvia-
mente la denuncia ¢ stata archiviata e chi
ha letto il libro sa perché (non ¢’¢ manco
una vaga ombra di invito a sopportare
eventuali violenze, e, ogni volta che qual-
che donna si & confidata con me in merito,
ho sempre detto, per quel poco che ne pos-
so sapere, che la prima cosa da fare ¢ ab-
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Francia il ministro dell’Economia sposa
I’ex insegnante, di 20 anni piu “matura”.
In Italia Michele Placido impalma
Federica, lui ha 37 anni di piu. Cirino
Pomicino convola a nozze con Lucia, 24
anni di meno. Non ho I’eta ma chi se ne
importa. Eppure la differenza
anagrafica e gravida di conseguenze.
Anzitutto devi abituarti alla gaffe dello
steward che ti domanda incauto: “Lei
siede accanto a suo padre?”. Il
receptionist in albergo vorrebbe essere
gentile: “Ecco la doppia chiave per lei e
sua madre”. Per carita, dopo qualche
tempo ti ci abitui.

Amarsi nonostante 1’eta, a dispetto
dell’eta, non € impresa da tutti, richiede
una chimica speciale tra i due, una
buona dose di humor e un’ostinata
determinazione. Ma poi che noia gli
amori semplici, le storie lineari con
sincronia di nascite e di attese... se
siete felici, beati voi. I tassi di divorzio
suggeriscono il contrario. L'“age gap”, lo
iato di vissuto e di esperienza, rende la

bandonare il tetto coniugale, per cercare
di recuperare una relazione sana). Agli
spagnoli pero ho sempre dato ’attenuante
del fatto che 1i all’inizio era uscito solo il
primo libro, quello sulla sottomissione
femminile, non il secondo che invita gli uo-
mini a morire per le spose. In Francia in-
vece sono usciti insieme, e mi sembra che
la sorte dei maschi (secondo san Paolo)
non sia piu rosea di quella delle femmine.
Ma l'idea di morire € meno urticante per
I'uomo moderno dell’idea di obbedire a
qualcosa. Allora, esattamente, qual & il
punto? Cosa mi rimproverano?

Secondo la petizione € nauseabonda e
degradante ’affermazione che le donne
siano “chiamate in modo particolare a
custodire la vita”. Queste orribili, offensi-
ve parole le ho prese non ricordo piu se
da Edith Stein o dalla Mulieris dignita-
tem, comunque da alcune tra le pagine
piu belle e gratificanti per noi donne che
siano mai state scritte. Secondo i firma-
tari questa € una minaccia alla libera ge-
stione del corpo femminile, alle liberta

age-gap relationship’, sperando fosse Amore |

faccenda piu complicata ma anche,
incommensurabilmente, piu allettante.
Un rapporto a due, scrive il tabloid
britannico, dipende “dagli obiettivi che
hai raggiunto nella vita, dalla tua
personalita, dalle aspettative che coltivi
e dai principi morali che ti guidano”.
Prima che con la data di nascita, devi
fare i conti con il livello di maturita
dell’altro. Le relazioni con divario d’eta
“possono funzionare e funzionano ma
serve una solida convinzione per
superare le numerose sfide che la vita ti
getta addosso”. Fiino a che punto sei
disposto a spiegare a lei, che ti osserva
con occhi sgranati, chi sono Lou Reed e
Janis Joplin? Fino a che punto sei
pronta ad ascoltarlo quando ti mostra le
foto degli amici su Facebook e tu,
diamine, non hai ancora aperto un
profilo personale? Sono gap
generazionali, salti esistenziali, che
rendono I’“age gap relationship” una
scoperta permanente, un gioco erotico
che mischia i ruoli (maestro e allieva,

ia e figh. E’ blasfemo?

sessuali, “alle nostre identita plurali”
(Oddio, io spero di non essere plurale,
faccio fatica gia a sopportare una sola me
stessa), un ritorno al patriarcato e unare-
gressione intollerabile.

I libri, come si € detto all’inizio, basta
non comprarli, o non leggerli se ce li re-
gala una vecchia zia che non conosce i
nostri gusti. Ma io credo che qui ci sia di
piu. La questione identitaria femminile
qui in occidente (altrove la storia e diver-
sa) € centrale perché, nonostante tutta la
retorica del vittimismo femminile (che
anche la francese Badinter ha smasche-
rato) noi abbiamo un potere enorme sul-
le relazioni, e sugli uomini, e il livello
spirituale e morale di un’epoca siamo noi
a determinarlo. Innanzitutto abbiamo
questo incredibile privilegio di portare
lavita e darla alla luce (che ci sara mai di
offensivo?), e ci stiamo rinunciando (le
francesi sono messe leggermente meglio
di noi a tasso di natalita, comunque sui
due figli a testa, cioe crescita zero. Noi in-
vece siamo a tassi di estinzione, ultime al

madre e figlio), in un vortice di
educazione sentimentale e passione
carnale. E’ I'incestuoso che ¢ in noi. Di
solito, le frizioni arrivano quando si
tocca il capitolo “figli”. Tanto piu se uno
dei partner ne ha gia avuti, o se la
donna é piu attempata e lui vuole la
paternita a ogni costo. Puo essere
questo il fatidico “Momento”, quando di
colpo la differenza d’eta perde ogni
fascino, ogni attrazione, e diventa un
freno ai propri progetti, un ostacolo di
cui sbarazzarsi, la pietra tombale del
rapporto. Se le aspettative non si
conciliano, se nessuno dei due viene
incontro all’altro (al giorno d’oggi, tra
ovuli crioconservati e uteri in affitto, le
vie della genitorialita sono infinite), non
resta che separare i rispettivi percorsi.
A meno che non sia vero Amore: se
I'idea di perdere l'altro ti fa venire le
vertigini, alla fine vi ritroverete, a meta
strada. Nonostante ’eta, a dispetto
dell’eta.

Annalisa Chirico

mondo con le giapponesi).

Ci sarebbe da scrivere pezzi lunghi co-
me lenzuola sul perché ci stiamo rinun-
ciando, su quanto ci abbia lasciate infeli-
ci e sole la liberazione sessuale, sulla bal-
la che si possa avere tutto, che ¢ quello
che ci hanno detto le nostre madri, zie,
nonne quando ci incitavano a studiare per
prendereci il nostro posto nel mondo. Han-
no omesso di dire che alla maggior parte
di noi il lavoro di cura sarebbe piaciuto
enormemente. Leggevo poco fa anche I'in-
tervista a Giulia Bongiorno (chiusa in ba-
gno, I'unico luogo nel quale mi sento mo-
ralmente autorizzata a leggere i femmini-
li con la prole in casa, perché il tempo del
lavaggio denti non mi puo essere tecnica-
mente computato come perso), nella qua-
le si rammaricava di avere fatto un solo
figlio e di averlo fatto a 44 anni. Invitava le
ragazze a fare figli prima dei trenta. E’
sempre cosi, le professioniste che quasi
fuori tempo massimo incontrano la mater-
nita se ne innamorano perdutamente. Lei

Dietro all’ avversione a una
certa idea di donna ¢’¢ qualcosa
di pin profondo. E’ l'idea stessa

di essere umano in questione

dice “la considero una mia sconfitta” e io
vorrei baciarla in fronte per questa onesta
intellettuale (su molte altre conclusioni
poi non concordo con lei).
Sull’amplissimo tema della concilia-
zione mi limito a dire che a difendere
strenuamente i diritti alle quote rosa e ai
cda sono sempre solo professioniste che
fanno come me lavori gratificanti e tutto
sommato ben retribuiti. Guarda caso non
ci sono le mie amiche commesse, parruc-
chiere, segretarie, impiegate. Quelle che
hanno venti giorni di ferie all’anno, e sal-
tano recite e pediatre con enormi sensi di
colpa, e aspettano per anni, si, per anni,
la possibilita di invitare un’amichetta
della figlia a pranzo, e non osano certo fa-
re piu di uno o due figli perché gia cosi vi-
vono con un enorme continuo dispiacere.
Loro starebbero volentieri a tirar su bam-
bini, a prendere té con le amiche, a farsi
una corsa, un viaggio, a vedere che so una
mostra o a leggere un libro con la luce
del sole invece che alle tre di notte, solo
che non possono perché ci hanno rubato
uno stipendio e si sono presi due lavora-
tori - uomo e donna - al prezzo di uno.
Ma credo che dietro all’avversione a
una certa idea di donna ci sia qualcosa di
piu profondo ancora. E’ I'idea stessa di
essere umano in questione. Noi cattolici
non crediamo al mito illuminista del
buon selvaggio, ma pensiamo che nell’uo-
mo stesso ci sia qualcosa che non va, una
ferita, qualcosa da guarire, da aggiustare.
La specifica ferita femminile sta nella
sua grande fragilita: che tenerezza gli
elenchi dei buoni propositi sui femmini-
li “da oggi penso a me stessa”, “imparo a

Secondo la  petizione ¢
degradante 'affermagione che le
donne siano “chiamate in modo
particolare a custodive la vita”

dire di no”, “mi compro una borsa”. (Bi-
sognerebbe in effetti rammentare che
quelli sono giornali fatti per far vendere
roba). E la tentazione femminile per ec-
cellenza ¢ quella di usare il suo enorme
potere sul maschio in modo seduttivo,
per manipolarlo e controllarlo, e quindi
per averlo accanto a sé, per il suo bisogno
di essere amata che nessuna quota rosa
potra mai cancellare. (Ne ho conosciute
tante di donne affermate agli occhi del
mondo, e mai nessuna di loro mi ha dato
I'idea di essere priva di questa fragilita,
del bisogno dello sguardo e del riconosci-
mento).

Le donne di oggi, che vivono la sessua-
lita liberamente, che rifiutano o almeno
rimandano la maternita, sono tendenzial-
mente infelici e dopo una certa eta anche
parecchio scombinate, perché quello che
desidera ogni donna € una relazione gra-
tificante, stabile ed esclusiva con un uo-
mo, e dei figli, che soddisfino il suo biso-
gno di dare e che la guariscano dalle sue
ferite. Siamo rimaste sole, con pochi figli
e spesso nessun uomo perché abbiamo
smesso di essere accoglienti, nutrite co-
me siamo di film e libri e giornali che in-
vitano a una falsa indipendenza (nessu-
no di noi ¢ indipendente, ed e cosi bello
ammettere di dipendere dall’amore degli
altri, o per gli uomini dal riconoscimen-
to del proprio saper fare). Se il fatto che
si dica questa cosa, che si ricordi alle
donne il loro bisogno, da tanto fastidio, &
perché é la verita. Senno basterebbe non
comprarli, i libri.



