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piccolo fazzoletto che lo accoglie benigna e sorella quando
alla fine torna a casa. Come Abramo, che seguì docilmente la
voce che lo chiamava verso una terra promessa, e che morì
esule e straniero, possedendo soltanto la terra per la tomba
comprata dagli ittiti per seppellire sua moglie Sara.
Ma il mite, avvezzo all’azione delle mani degli altri, usa
anche le proprie mani per abbracciare, per curare, per
accogliere un amico, per fare casa a un pentimento. I miti
abbracciano, stringono, piangono insieme, e sanno che
non si conosce qualcuno senza averlo stretto al petto, senza
avergli baciato le guance nel bacio della pace. Conoscono e
usano il linguaggio umile e forte del corpo, la lingua delle
carezze, sono maestri della tenerezza e dell’intelligenza
delle mani. Tutti siamo capaci di accarezzare i nostri
bambini, e tutti sappiamo accarezzare chi amiamo. Queste
carezze sono parte del repertorio di base degli esseri umani
- e di altri primati superiori. Ma solo i miti sanno e possono
accarezzare chiunque: bambini e adulti, famigliari e
sconosciuti (solo i miti dovrebbero accarezzare i bambini
degli altri). E così con l’esercizio delle mani curano quelle
ferite di solitudini e di abbandoni che guariscono solo
quando sentono passare sulla pelle, leggera, una mano
amica. Se non ci fosse la moltitudine di miti che abitano
ospedali, reparti pediatrici, scuole, centri di accoglienza,
cooperative sociali, e agiscono da volontari delle carceri,
nelle stazioni e lungo le strade di notte, la vita in questi
luoghi sarebbe impossibile, o troppo dolorosa. Beati i miti,
beati chi li incontra ed è da loro accarezzato e amato.

mansueti, poi, sono necessari per disinnescare i
conflitti e ricostruire concordia e pace, ovunque. Se

nello sviluppo di un conflitto (tra fratelli per
un’eredità, tra colleghi, tra soci, dentro una
comunità) non interviene l’azione di almeno un
mansueto, le uniche soluzioni diventano quelle
dei tribunali - che non sono mai soluzioni vere nei
rapporti primari della nostra vita: è l’abbraccio dei
corpi e delle mani l’unica vera risoluzione di
conflitti tra fratelli e amici. I miti tutto coprono,
tutto sopportano. Ai miti è promessa la terra, è
questa la loro eredità. Ma la terra nell’umanesimo
biblico appartiene a Dio: «Mia è tutta la terra»
(19,5). È dentro questo orizzonte che va letta allora
questa beatitudine (e tutte le altre). Noi siamo
soltanto possessori temporanei e passeggeri di
una terra che non è nostra. La prima legge della
terra è la gratuità, tutta la terra e tutte le terre sono
prima beni comuni e dopo beni usati con
responsabilità e custodia per il nostro benessere
(shalom). Allora il mite possiede ogni terra non
possedendola; e quindi la condivide. La sente
come eredità gratuitamente ricevuta, non come
merce acquistata nei mercati; e come tale la vorrà
lasciare ai propri figli. Apre le porte della sua casa
perché sa che è veramente anche degli altri, di
tutti. E quando la sua casa si riempie di non-
familiari non si sente un eroe né un altruista, ma
soltanto qualcuno che sta possedendo una terra
ricevuta in dono ed eredità, anche quando l’ha
comprata con i salari duri del lavoro emigrante,
con i risparmi di una intera vita. Ogni nostra
proprietà è seconda, perché tutta la terra è di
YHWH, e quindi non è di nessuno o di tutti. La
terra è sempre terra promessa, sta oltre un
Giordano che contempliamo ma non
attraversiamo. E se ai miti è promessa la terra,
allora la terra promessa è la terra dei miti. Ogni
terra abitata dai miti diventa già terra promessa.
Anche la terra della nostra città, del nostro
quartiere, della mia casa diventa terra promessa se

c’è in essa almeno un mite.

a il mansueto vive anche la propria vita come terra
ereditata. Nel corso dell’esistenza, arriva quasi

sempre un momento decisivo quando capiamo, ognuno a
modo suo, che la vita che stiamo facendo non è quella che
volevamo fare. L’albero che è fiorito dai semi della
giovinezza non è quello che pensavamo né volevamo. Il
mite trova la sua felicità-beatitudine accogliendo con
docilità la vita che si trova a vivere, perché capisce che per
lui, per lei, non c’è un albero migliore cresciuto al di fuori di
quella sua terra. Nessun albero assomiglia al seme, nessuna
vita adulta buona coincide con le speranze della giovinezza
- e se coincide non è buona. Questa mitezza è il contrario
della rassegnazione, perché mentre il rassegnato di fronte
alla delusione dell’adultità diventa triste, incattivito e
spento, il mite è felice e riconciliato. Sono molti, miriadi, i
miti che trovano una loro felicità in famiglie, comunità
religiose, che si sono rivelate nel tempo diverse da quelle
scelte e sognate, a volte molto diverse, troppo diverse per i
non-miti. I mansueti riescono a fiorire dentro scenari che
non erano in programma nel giorno delle nozze o
dell’ordinazione religiosa, ma che una volta arrivati li
hanno abbracciati con la stessa tenerezza con la quale
hanno abbracciato il primo giorno la sposa.
Gli abbracci dei miti sono tutti uguali. Non possiamo
controllare tutti gli eventi, dentro e fuori di noi, dai quali
dipende la nostra felicità. Le cose più grandi della vita non
le scegliamo. Sono eredità, che non compriamo né
meritiamo. Possiamo rifiutarle e fuggire via in cerca di una
terra solo e tutta nostra. Il mansueto invece le accoglie in
pienezza, senza beneficio d’inventario. Le fa entrare
dentro la sua casa e apparecchia la tavola con la tovaglia
più bella. E un giorno, sorprendendosi, riesce a far festa,
ritrovandosi finalmente adulto e maturo. Ci sono poche
gioie più grandi di quelle che fioriscono dalle feste
celebrate insieme alle nostre delusioni. I miti conoscono
questa festa, assaporano questa gioia matura, e sono beati.
«Beati i miti, possiederanno la terra».

l.bruni@lumsa.it
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a 21 anni, si chiama Alì al-Nimr ed è
stato condannato a essere decapitato,
poi croficisso e infine, per quel che
resterà di lui, a essere portato in giro per
le strade per servire da lezione agli altri.

Dove accade tutto questo? In qualche landa della Siria o
dell’Iraq occupata dall’Is? No, in un Paese "amico"
dell’Italia come di tutte le democrazie occidentali, Stati
Uniti in testa, per opera di un Governo cui vendiamo
tutti un mucchio di armi tanto da averne fatto,
quest’anno, il primo compratore di armi del mondo:
l’Arabia Saudita.
Per capire meglio quanto accade, bisogna raccontare
chi è il ragazzo condannato a quell’atroce fine. Alì è
nipote di Sheikh Nimr al-Nimr, 53 anni, illustre
esponente della minoranza sciita. Da sempre critico
della monarchia degli Al Saud, lo Sheikh è stato tra i
protagonisti delle proteste del 2011-2012, quell’abbozzo
di Primavera che le autorità saudite hanno stroncato
con la repressione. Arrestato nel luglio 2012, torturato,
autore di un lungo sciopero della fame, Nimr al-Nimr è
stato condannato a morte (anche lui decapitazione,
crocifissione e gogna) il 15 ottobre del 2014. Ora tocca a
suo nipote, arrestato durante i disordini del 2011. In
carcere c’è anche il padre del ragazzo, Mohammad,
colpevole di aver dato notizia della condanna a morte
del fratello Sheikh con un tweet.
A questo possiamo aggiungere qualche altro fatto. Nelle
carceri dell’Arabia Saudita (29 milioni di abitanti) ci
sono 30 mila prigionieri politici. Se e quando verrà
eseguita, la decapitazione di Alì al-Nimr sarà la numero
90 del 2015, in netto aumento rispetto alla già
sconvolgente quota del 2014: 88. Non molto tempo fa
Raif al-Badawi, un blogger, è stato condannato a dieci
anni di prigione e mille frustate per aver aperto in Rete
una discussione sul ruolo dell’islam nel sistema
giudiziario. Da moltissimi anni, per intenderci dal
sostegno al terrorismo in Cecenia fino al finanziamento
dell’Is in Siria, l’Arabia Saudita è in prima linea nel
fomentare e incrementare qualunque forma di
estremismo (anche armato), in omaggio alla forma di
islam, quella wahabita, che le fa da religione di Stato ed
è con ogni probabilità la più intransigente di tutto la
galassia islamica.
La domanda quindi è: perché l’Arabia Saudita non
entra mai nelle liste degli "Stati canaglia"? Perché, al
contrario, tutti corrono a omaggiare i suoi regnanti?
Perché nessuna cancelleria alza la voce di fronte alla
ricorrente barbarie di Stato saudita? Nell’ottobre
dell’anno scorso, in Iran, una giovane donna di 27 anni,
Reyhaneh Jabbari, fu condannata a morte e impiccata
per aver ucciso l’uomo che aveva tentato di stuprarla.
Una decisione orrenda, che provocò decine di appelli
internazionali di politici e intellettuali. Vogliamo
scommettere che per Alì al-Nimri non succederà nulla
di simile? Perché?
L’impunità garantita ai sauditi ha radici lontane,
economiche e politiche. Dall’inizio degli anni Settanta
l’amicizia con il primo estrattore al mondo di greggio
ha messo l’Occidente al riparo da un altro choc
petrolifero come quello del 1973. E dalla fine dello
stesso decennio, l’asse con i Paesi sunniti, primo fra
tutti appunto l’Arabia Saudita, è servito a contenere il
timore per l’Iran investito nel 1979 dalla rivoluzione
khomeinista. A tutto questo, però, abbiamo pagato un
caro prezzo: diffusione dell’islam radicale grazie
soprattutto ai petrodollari sauditi, terrorismo,
instabilità, indifferenza ai diritti umani di cui, per altri
Paesi, così tanto ci preoccupiamo. Se era una strategia
non ha funzionato, perché oggi il Medio Oriente sta
peggio che mai.
Qualche piccola avvisaglia di un cambiamento di rotta
per la verità si vede. Di nuovo grazie al petrolio e al gas:
con le nuove tecnologie di estrazione (il cosiddetto
fracking), gli Usa e il Canada sono diventati
autosufficienti, liberi da qualunque ricatto. E la tenacia
con cui Barack Obama ha perseguito l’accordo sul
nucleare con l’Iran, che tanto fa arrabbiare i sauditi, fa
pensare che il Governo di Ryad pesi un po’ meno nelle
strategie occidentali. Ma per Alì al-Nimr e tanti altri
come lui sarà sempre troppo tardi.
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Il giovane sarà decapitato, e il mondo tace

ALÌ, L’ULTIMA VITTIMA
DEGLI "AMICI" SAUDITI

e beatitudini non sono virtù, non sono un
discorso etico sulle azioni umane. Sono invece il
riconoscimento che nel mondo esistono già i
poveri, i miti, i puri di cuore, chi piange, i
perseguitati per giustizia, i misericordiosi. E li

chiamano "felici". Le beatitudini sono soprattutto una
rivelazione, un togliere il velo per vedere una realtà più
profonda e vera di quella che ci appare. Il vangelo non ci
presenta un’etica delle virtù (questa c’era già), ma ci dona e
ci rivela l’umanesimo delle beatitudini (che non c’è ancora,
e quindi può sempre arrivare). Se capissimo e vivessimo la
logica delle beatitudini, dovremmo andare per le strade,
nelle piazze, nelle imprese, nei campi di accoglienza,
guardarci attorno e ripetere con e come Gesù di Nazareth:
«Beati, beati …». Ci sono troppi puri di cuore, perseguitati
per la giustizia, poveri, miti, che attendono ancora di
sentirsi chiamare beati.
Non sappiamo di essere beati finché qualcuno non ci vede,
ci riconosce e ci chiama con questo splendido nome. Mosè
quando scese dal Sinai con le nuove tavole della Legge non
sapeva che il suo volto era diventato raggiante (Esodo
34,29). Fu il suo popolo a rivelargli la presenza di quella
luce speciale. La luce sul volto e ogni felicità appaiono
dentro un rapporto. Iniziamo a scoprire di essere felici
dentro le povertà, nelle persecuzioni, durante i pianti nostri
e degli altri, perché qualcuno che ci ama ce lo dice,
ce lo ricorda. Le beatitudini più importanti sono
quelle degli altri. E le nostre si risvegliano solo
quando sono chiamate per nome.

a mitezza esiste, la incontriamo tutti i giorni, ci
fa vivere, e grazie ad essa facciamo vivere chi è

attorno a noi. I miti si riconoscono prima di tutto
dalla tenerezza, hanno la stessa radice. Mansueto,
mite, tenero. I mansueti sviluppano una amicizia
particolare con le mani - la parola latina rimanda
alla docilità con la quale gli agnelli si lasciano
passare sul dorso la mano del loro pastore. Questa
tenerezza è l’opposto di quella romantica e
sdolcinata che inonda i talk show e gli spot
pubblicitari. I miti conoscono il canto spirituale
sublime delle mani. Innanzitutto sono docili
all’azione della mano che li lavora, sanno lasciarsi
lavorare. È questa la prima dimensione della
mitezza: saper stare fermi e arrendevoli, soprattutto
nei giorni quando la mano della vita si fa sentire più
intensamente. Per riconoscere i miti occorre allora
osservarli nei momenti della malattia, durante le
prove e, soprattutto, nell’incontro con la morte. La
mitezza è aiuto fondamentale durante gli
abbandoni, i lutti, i deserti interiori ed esteriori,
quando dobbiamo, come l’agnello, disporci docili
per lasciare che la mano del pastore faccia il suo
mestiere. E noi il nostro: la mitezza è l’opposto della
passività. È un lavoro continuo, tenace e
perseverante. La mitezza è anche la beatitudine dei
poveri che riescono a stare e vivere in condizioni
impossibili per i non-mansueti. 
La mitezza la incontriamo molto spesso tra gli
anziani e i vecchi. La mitezza del cuore assomiglia
alla morbidezza del frutto maturo, che compie il
suo disegno diventando cibo per gli altri, cadendo e
nutrendo la terra. Gli occhi più miti che ho
incontrato sono stati occhi di vecchi e ancor più di
vecchie. Soltanto questi occhi hanno i colori splendidi e
luminosi dell’ultimo autunno.

on è raro che una persona riveli tutta la sua mitezza
nascosta (anche a lei stessa) nell’ultima fase della vita,

negli ultimi giorni, nell’ultima ora. Quando riesce stare docile
sotto le mani di infermieri e medici, girata e rigirata nel letto,
mansueta alla mano che passa durante la veglia nelle ultime
notti infinite. O quando riusciamo, per un dono imprevisto, a
scorgere la mano dell’angelo della morte e a riconoscerla
come la mano buona e amica del pastore, e così lasciarsi
abbracciare e accarezzare da essa nell’ultimo abbraccio-
danza della vita. Allora la prima terra che il mite eredita è quel
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ircola un’indiscrezione su un pre-
sunto scontro tra papa Bergoglio e

Benedetto XV, ma io ritengo che non pos-
sa esserci stato». Lo "scontro" sarebbe sta-
to provocato da un biglietto del Papa e-
merito a un Cardinale per ringraziarlo di un
libro. Nel biglietto, però, «non c’è neanche
una parola che possa giustificare il disap-
punto di Bergoglio». Nella prima pagina di
Libero comincia (venerdì 18) con queste
contraddittorie affermazioni (forse frutto
di un sogno) un lungo articolo che racconta
quello che lo stesso articolo nega, ma che

serve per raccontare… l’isola che non c’è.
In prima pagina il titolo è clamoroso e a
grossi caratteri: «Vaticano senza pace - Pa-
pa contro Papa». Lo strano modo di infor-
mare continua a pagina 3, dove campeg-
gia il titolo: «La guerra dei papi - Arriva il
Papa rosso». Qui si descrive l’entusiasmo
dei newyorkesi testimoniato persino dal
"commercio" dei soliti bagarini che riven-
dono a ruba e a prezzi scandalosi biglietti
d’invito gratuiti ottenuti chissà come. Cro-
nista dello scandalo (peggiore del bagari-
naggio) è un giornalista che, oltre a un li-
bro antipapa, ha pubblicato su Libero, dal-
l’ottobre 2014 a oggi, almeno diciannove
articoli denigratori di Papa Francesco. Ec-
cone alcuni titoli: «Per i suoi adulatori pa-
pa Bergoglio ha inventato anche la mise-
ricordia», «Chiesa nel dramma, ma il Papa

pensa ai fiumi e agli insetti», «L’ultima ca-
priola di Bergoglio»… Tutta roba che, però,
nessuno, compreso il servizio stampa va-
ticano ha preso in seria considerazione.
Tanto l’autore si smentisce da solo.

LA DONNA "DECOSTRUITA"?
Il Manifesto è insoddisfatto (venerdì 18) del
discorso del Papa sulla donna, perché «ha
deciso che con il Giubileo si "perdoni" il
peccato di aborto». Degradare l’aborto a
peccato e persino perdonarlo gli «è sem-
brato un’insopportabile offesa», perché
«vengono ridotti e decostruiti tutti gli ele-
menti che [per la Chiesa] fanno della don-
na un essere speciale e pericoloso». Tran-
quilli: l’aborto è sempre peccato e il per-
dono è solo per chi se ne pente. Ma non ha
paura né vergogna, il Manifesto, a fare del-

l’uccisione del figlio un vanto e un ele-
mento costitutivo della donna?

JE NE SUIS PAS AYLAN
Dove sono finiti i simpatizzanti del setti-
manale satirico parigino, il Charlie, quelli
che per solidarietà, dopo la strage vendi-
cativa dell’Isis, si dichiararono, a migliaia,
«Je suis Charlie»? Nel numero di mercoledì
9, la rivista ha dedicato una dozzina di i-
gnobili vignette che deridevano la morte
del piccolo Aylan. Tra le molte riproduce-
va la foto del corpicino che pareva volesse
nascondere il suo viso e Gesù vicino, a brac-
cia aperte: «I cristiani camminano sulle ac-
que, i bambini musulmani affogano» e al-
tre in questo stile. E nessuno che abbia di-
chiarato: «Je suis Aylan».
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I sogni allucinati di chi vede guerre in Vaticano

di Fulvio Scaglione

contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

L'intelligenza delle mani miti
RIGENERAZIONI/8
LA LOGICA DELLE BEATITUDINI SI RIVELA IN IMPRESE E PROVE

Giovanni Pascoli, La nonna

Tra tutti quei
riccioli al vento,

tra tutti quei
biondi corimbi,
sembrava quel

capo d’argento,
dicesse col

tremito, bimbi
sì … piccoli, sì …

E i bimbi
cercavano in

festa,
talora, con grido

giulivo, 
le tremule mani e

la testa
che avevano solo

di vivo
quel povero sì

I miti sanno stare docili al passaggio sopra
di loro della mano della vita. Ma sanno
anche usare le mani con tenerezza, per

accarezzare le ferite degli altri. Ereditano la
terra, abitandola senza possederla. Ed

ereditano anche la terra della propria vita,
facendo festa insieme alle proprie delusioni


