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on € mai esistita
un’infanzia dorata
nella storia dell'uma-
nita. Non solo nel
senso che l'umanita, fin dal
principio, sia stata caratterizza-
ta dalla violenza, dalle guerre,
dalla sopraffazione: proprio nel
senso che l'infanzia non & mai
stata l'etd dell'innocenza. Il
bambino, semplicemente, non
esisteva: era un essere debole e
indifeso, che per la societa do-
veva solo diventare adulto, pas-
sando per0 prima attraverso
una serie di iniziazioni, abu-
si, sofferenze, tor-
menti, di-
scrimina-
zioni, fino
al rischio
della sua
stessa  vita.
Eppure, «<mal-
grado i bambi-
ni morissero in \
gran numero, in \
Europa la pedia- \
tria ¢ una delle spe-
cialita nate per ulti-
me». E solo uno dei
tanti dettagli rivelato- \
ri che Ida Magli anno-

B diversi episodi», frutto del-

nita, a funzionare co-
me copertura alla fa-
me di carne uma-

na, carne in gran-
\ de maggioranza
\ di bambini», tan-
. to che ancora
\ oggi, spiega la
\ Magli, «in al-
\ cuni Paesi
africani e
dell’ Ameri-
ca centro-

meridio-

nale se
ne riscontrano

si da parte dei religiosi, coi bam-
bini costretti a vivere in mezzo
ai monaci, maschi e femmine
oggetto di attenzioni sessuali

ta nel suo ultimo libro,
Figli dell'uvomo (Bur, pagg. 223,
euro 13), che poi & una storia
demolitrice del «mito dell'infan-
zia», un atto d’accusa fin nel ti-
tolo, che in realta vuole dire:

la convinzione che «mangiare
carne di bambini rinforzi le
energie virili». Pitt lupi di cosi.
L'infanzia non infanzia dei
piccoli d'uomo passa attraver-
so secoli di oscurantismo e abu-

ma come tratta 'uomo i suoi
figli? La risposta della antropo-
loga & semplice: quella del bam-
bino & «una storia orribile».

La Magli parte dall'inizio, dal-
le popolazioni antiche dell’ Aftri-
ca, del Mediterraneo, del Sud
America e arriva fino al Ventu-
nesimo secolo, per mostrare co-
me 1'uomo, 'adulto, la societa
abbiano tentato una cosa sola:
annientare il bambino, uccider-
lo nella sua identita e anche nel-
la sua fisicita di cucciolo d'uo-
mo. Il mondo descritto da Ida
Magli e quello cupo di Hobbes,
in cui non solo homo homini
lupus, ma anche il padre e la
madre sono lupi voraci nei con-
fronti dei propri figli, e ne fan-
no scempio. Un mondo in cui i
bambini sono diventati spesso
cibo, tanto che gli studiosi han-
no una parola apposita: «puero-
fagia», una forma specifica e se
possibile ancora piu orrenda di
antropofagia, molto piu diffusa
di quanto si possa credere, e
non solo in tempi di carestie. In
molti paesi & stato «il “sacrifi-
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i uccidero, ma quando
(( lo far0, non sara certa-
mente da solo». Raccol-

te da André Breton, le ultime parole
del profeta del surrealismo Jacques
Vaché descrivono piuttosto bene il te-
ma dell'ultimo romanzo di Giovanni
Cocco, La promessa (Nutrimenti,
pagg. 208, euro 16), seconda parte di
un’ambiziosa tetralogia il cui primo
volume, La caduta, € uscito nel 2013.
Vaché si uccise poi con un’overdose
di oppio, ma prima di farlo invito un
amico a fumare con lui. Morirono en-
trambi, mantenne dunque la promes-
sa: si era suicidato, se i limiti dell’iro-
nia consentono di affermarlo, in com-
pagnia. Anche se a prima vista le diffe-
renze sembrano prevalere sulle somi-
glianze, e un «suicidio in compagnia»
quello dei kamikaze giapponesi o isla-
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\ cio”, I'offerta alle divi-

de, o le bambine finivano spo-
se a uomini molto piu vecchi
diloro?

Si potrebbe pensare che il
mondo di oggi sia diverso, e i
bambini molto piu coccolati e
protetti, forse troppo. E invece
anche la societa contempora-
nea minaccia la loro esistenza
in ogni modo, dice la Magli,
«dal rapimento per espiantar-
ne gli organi o per farne inso-
spettabili corrieri della droga
alle migliaia di aborti ad ogni
stadio della loro presenza di vi-

che, spesso, neppure venivano
classificate come pedofilia, per-
ché come stabilire 1'eta in cui
finiva una fanciullezza mai co-

minciata, in epoche in cui i
bambini di sette anni finivano
in carcere insieme agli adulti,
come ha raccontato Oscar Wil-

ta nell'utero materno; dalla co-
strizione, pedagogica e reale, a
tutte le perversioni sessuali (la
teoria del gender) fino all'inse-
gnamento delle ideologie
dell’odio, sia quelle per distrug-
gere se stessi (un quattordicen-
ne ha “chiesto” 1'eutanasia),
sia quelle per distruggere gli al-
tri distruggendo se stessi (bam-
bini e bambine, forniti di esplo-
sivo alla cintura, che uccidono
il nemico facendosi “saltare in
aria”)». E, se tutto cio non ba-
stasse, la prova delle prove e
che nessuno si disturbi a de-
nunciare o cercare di fermare
questa sfilza di orrori. Se una
volta c’era la castrazione per le
«voci bianche», oggi continua-

no imperterrite le pratiche di
circoncisione e infibulazione.
Se prima c’erano costrizioni so-
ciali e di «costume» (dai crani
schiacciati ai piedi torturati),
oggi «la teoria del gender e di-

schiavi su una
nave negriera
e un neonato
abbandonato
alla «ruotay
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tratta struttiva dell'identita della per-
dal celebre sonav. Il risultato & che «di nuo-
romanzo di vo il bambino vede oggi attor-
Dickens sulla no a sé soltanto chi lo vuole
condizione mangiare».

dei bimbi e In questa visione buia, appa-
inparticolare  rentemente senza spiragli di
degli orfani umanitd, per la Magli restano
nellalondra  due speranze: l'insegnamento
dell'Ottocento.  di Gesli, «rivoluzione assolu-
Sopra, da ta» per I'amore verso i piccoli
sinistra: (e la parita delle donne); e la
il'librodilda  difesa della nostra identita e
Magli «Figli della nostra «eredita genetica
dell'uomo» e culturale», nostra in quanto
(Bur), bambini  occidentale e italiana in parti-

colare, perché «sono le diffe-
renti ricchezze prodotte dai
singoli popoli a testimoniare la
presenza sulla terra della spe-
cie Homo Sapiens» (per quan-
to crudele).

chi rompe «L.a promessa»

Lastoria ¢ ispiraia a Lubitz, il pilota che fece schiantare il suo Airbus uccidendo 150 persone

mici, nonché il gesto di Andreas Lubi-
tz, il pilota di linea tedesco, depresso
e stressato, che nel marzo scorso ha
diretto il suo Airbus contro una mon-
tagna, uccidendo 150 passeggeri e se
stesso. Cocco ne utilizza la vicenda al
modo in cui gli autori di romanzi am-
bientati nel passato si servono della
cornice storica, che in un secondo
momento popolano con personaggi
di finzione.

1l personaggio di finzione centrale,
in questo caso, e Vincent De Boer, un
francese indeciso fra il giornalismo a
Parigi e 'insegnamento della lettera-
tura in un istituto tecnico dell’Alta Sa-
voia. Come Lubitz, De Boer & un me-
lanconico fulminato dalla sindrome
del burnout, 1a malattia che colpisce
chi lavora troppo e male. Ecco per-

ché, se La caduta era dominata dal
pensiero dall’Apocalisse, nella Pro-
messa tiene banco la psicologia, il
che vuol dire che il romanzo di Coc-
co, oltre al titolo e al fatto che si e di
fronte ad un’inchiesta, divide con il
capolavoro di Diirrenmatt anche I'an-
damento introspettivo. Si discutono
le tesi del neurologo recentemente
scomparso Oliver Sacks e quelle di
Pavlov; e si accenna al «Minnesota
test», un questionario coperto da co-
pyright che permetterebbe di accerta-
re se si € in grado di ricoprire ruoli
strategici dal punto di vista sociale:
insegnante, poliziotto, pilota d’aereo.
Appresa la notizia dello schianto, De
Boer telefona al suo caporedattore e
si propone come inviato speciale sul
luogo della tragedia, una collina do-

ve centinaia di volontari si adopera-
no per raccogliere i resti delle vitti-
me.

Cocco non si cura di metterci sotto
gli occhi il protagonista, del quale di-
mentichiamo presto i connotati; gli
interessano piuttosto le sue elucubra-
zioni, che finiscono per metterlo alle
corde. De Boer ha tradito la promes-
sa fatta alla donna con cui ha vissuto
per tredici anni, Marie, ed ora ha una
nuova compagna, che rimane incin-
ta. Come incinta, si scopre dopo qual-
che giorno, era la fidanzata di Lubitz.
Le analogie sono troppe per poterle
ignorare, tant'e che nel libro aleggia
lo spettro di un'ipotesi mai formulata
e un po’ balorda, ma che ha il pregio
di funzionare: rompere una promes-
sa equivale ad uccidere volontaria-

mente se stessi, ma anche a condan-
nare a morte il destinatario della me-
desima. Fra il pilota che uccidendosi
stermina i passeggeri e I'uomo che
tradisce il patto coniugale c’e una dif-
ferenza di grado, non di specie. Sono
entrambi dei suicidi- assassini. A par-
te questo, le vie interpretative che uni-
scono il tema della promessa a quel-
lo del «suicidio in compagnia» sono
innumerevoli. Vendicarsi della comu-
nita, che prima illude e poi pianta in
asso? Affermare la liberta anche a co-
sto di danneggiare gli altri? Conceder-
si una rinascita, che puo essere «ter-
minale», attraverso il vecchio trucco
del tradimento di sé?

Chissa se Cocco & dell’opinione di
Epitteto e di Descartes, convinti che
non bisogna mai promettere niente,
perché equivale ad incatenarsi alle
proprie parole. O se & piu vicino al
parere, come sempre disturbante, di
Nietzsche. Il compito che la natura
sembra essersi prefissa con I'uomo?
Allevare un animale in grado di man-
tenere delle promesse.



