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Il varo nel 2023 del Piano nazionale è il segnale della crescente attenzione 
per un mondo di 6mila patologie e 2 milioni di malati. Con un network 
di persone attive per far avanzare la frontiera della ricerca e delle terapie
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GRAZIELLA MELINA 

Tra i tanti messaggi che gli arrivano sul 
computer compare spesso una nuo-
va foto di un bambino sorridente tra 

le braccia della mamma. Ne ha colleziona-
te più di un centinaio. «Ogni volta vederli 
così sereni mi dà un’emozione grandissi-
ma», confida Antonio Novelli, responsabi-
le del laboratorio di Genetica medica e 
dell’area di ricerca di Citogenomica trasla-
zionale dell’Ospedale pediatrico Bambino 
Gesù di Roma. O meglio, per dirla in modo 
semplice: cacciatore di geni. Se molti bam-
bini possono finalmente avere una diagno-
si e sperare in una possibile cura lo si deve 
infatti al fiuto e alla caparbietà, oltre che al-
la competenza, di questo 55enne di origi-
ne calabrese, al Bambino Gesù dal 2015. 
«Ho scelto di fare il genetista – premette – 
perché ho avuto la fortuna di lavorare con 
il professor Bruno Dallapiccola, che ha tra-
smesso questa passione a tutti i suoi allie-
vi». E così «ho seguito le impronte del fra-
tello più grande», il genetista Giuseppe No-
velli, già rettore dell’Università Tor Vergata.  
Ben 11 i nuovi geni scovati quest’anno nel 
suo laboratorio, ed esiste persino una ma-
lattia che porta il suo nome: la sindrome 
del neurosviluppo Dentici-Novelli. Il lavo-
ro del cacciatore di geni, in effetti, non è per 
nulla semplice: tra dati clinici e sequenzia-
menti, sembra di stare di fronte a un rebus 
impossibile. «Dal 2010 le tecnologie si so-
no evolute – spiega –. Se nel 2000 sequen-
ziare il genoma umano costava circa 95mi-
lioni di dollari, oggi con 4-500 è possibile 
analizzare contemporaneamente migliaia 
di geni. Questo fa sì che ci siano geni che 
hanno un numero, e che quindi sono asso-
ciati a una determinata malattia, ma ce ne 
sono migliaia di altri implicati nei mecca-
nismi biologici di alcune malattie però an-
cora non identificati». Il processo per arri-
vare a scoprirli, se fila tutto liscio, può du-
rare un mese: «Quando i piccoli pazienti 
hanno una indicazione clinica particolare, 
hanno cioè un fenotipo complesso, sotto-
poniamo il loro campione di dna a una in-
dagine specifica. E andiamo a identificare 
potenziali nuovi geni malattia». In sostan-
za, serve un prelievo di sangue del bambi-
no. Poi, per accorciare i tempi della diagno-
stica, vengono esaminati anche i campio-
ni del dna dei genitori. «Valutiamo il valo-
re delle mutazioni geniche che troviamo 
per capire se c’è una variazione nelle se-
quenze in un genitore: possiamo così iden-
tificare se si tratta di malattie autosomiche 
recessive, ossia che si trasmettono ai figli se 
entrambi i genitori sono portatori sani».  
In sostanza, l’approccio permette di se-
quenziare contemporaneamente il dna e 
di mettere in evidenza potenziali mutazio-
ni. Ma a questo punto è fondamentale l’acu-
me del genetista. «Bisogna avere il fiuto cli-
nico, quindi conoscere la storia del pazien-
te, la sua origine familiare, etnica, la gene-
tica medica – precisa Novelli –. Non ci si 
può limitare solamente alla lettura del da-
to informatico: bisogna fare un’analisi fa-
miliare, capire se quel tipo di mutazione è 
presente in quel tipo di popolazione. I qua-
dri clinici poi possono essere sovrapponi-
bili, tante volte un gene può dare più ma-
lattie, mentre per una singola malattia esi-
stono mutazioni di più geni». E quando si 
trova un gene nuovo che non è descritto 
nella letteratura scientifica si utilizzano i da-
ti condivisi dagli scienziati di tutto il mon-
do. «Questi grandi dati consentono le iden-
tificazioni di eventuali geni di malattie, di ri-
stabilire il rischio genomico e quindi di apri-
re potenzialmente la strada alla scoperta di 
nuovi farmaci e terapie». Come è successo 
a un piccolo paziente (nove in tutto il mon-
do con la stessa malattia): «Abbiamo con-
diviso i dati con un gruppo americano, ini-
ziando a utilizzare un farmaco. Poter dare 
una speranza e un sollievo a un bambino e 
alla sua famiglia è ogni volta un’emozione 
impagabile». 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

LA STORIA 

Così il “cacciatore 
di geni” salva 
i bambini malati

La marcia dei malati rari sabato 25 febbraio a Milano, sui cartelli i nomi delle patologie/ Foto Uniamo

 

Le malattie rare escono dall’ombra

Prendi il cielo con le mani 
Vola in alto più degli aeroplani, non fermarti 
Sono pochi gli anni, forse sono solo giorni 
E stan finendo tutti in fretta e in fila 

Non ce n'è uno che ritorni. 
Lucio Dalla 
 

Emma aveva cinque anni. 
Emetteva una luce intensa coi 
suoi sorrisi e le sue parole sempre 

misurate e positive. “Certo, è una bambina, è 
una cosa normale” diceva qualcuno. Invece no. 
A ventotto anni Emma è diventata la 
responsabile di un importante settore medico, 
trovandosi a dirigere una ventina di persone. 
Qualcuno dice che il potere a volte modifichi la 
propria natura. Non è stato il suo caso: negli 
anni successivi Emma ha fatto squadra, si è 
presa le sue responsabilità e ha difeso il suo 
gruppo di lavoro. Schiaffi, gioie, litigate e 
festeggiamenti. Crescendo ha portato con sé la 
luminosità che l’ha sempre contraddistinta. 
Essere luminosi, a volte, significa anche essere 
visionari. Di certo vivere con positività e 
passione ciò che si fa. Albert Einstein sosteneva 

che l’oscurità, in realtà, non esiste: non è altro 
che l’assenza di luce, cosa che succede in 
diverse occasioni a molte delle persone che ci 
circondano. Alzi la mano chi non ha amici o 
familiari che, di fronte a una situazione 
complicata, sanno solo causare altra negatività, 
incapaci di apportare strategie, soluzioni e, 
ancor meno, sostegno. Non è certo una colpa. In 
questa dinamica, quasi magicamente, si arriva 
spesso alla persona che brilla di luce propria, 
quella che si mette a cercare soluzioni, con la 
forza di pensare positivo nonostante tutto. 
Cecilia la sento per messaggio ogni mattina, sta 
facendo la chemioterapia. Ogni santa mattina ci 
scriviamo ed è lei che conforta me, che mi 
abbaglia con i suoi raggi luminosi tipo Ufo 
Robot. Le persone luminose – e illuminate – ci 
stanno accanto ogni giorno, si tratta solo di 
riconoscerle. “Prendi il cielo con le mani”, 
cantava Dalla. Qualche giorno fa ero in una 
stazione ferroviaria ad aspettare un treno e ho 
assistito a una scena che mi ha regalato un 
attimo di buonumore. Vicino al binario, rivolto 
con le braccia verso il cielo, c’era Furio – molto 
conosciuto in zona – con le braccia tese verso 

l’altro. «Cosa stai facendo?» gli ha chiesto un 
passante curioso. «Non vedi? Tengo il cielo, 
pensa se cadesse in terra!». In quel momento è 
passata una ragazza starnutendo. Furio si è 
spaventato e ha tirato giù le braccia. Il cielo, 
naturalmente, è rimasto al suo posto. A volte 
l’intelligenza emotiva diventa uno strumento 
che permette di creare connessioni mentali mai 
immaginate. In effetti ci sono cose che 
rimangono serenamente al loro posto – ho 
pensato – mentre la vita di ognuno di noi scorre. 
Il cielo è sempre lo stesso. Quanti luoghi avete 
vissuto, visitato e assaporato nella vita 
trascorsa? Quanti di questi hanno attaccato un 
adesivo speciale nella vostra mente, che è la 
fotografia di momenti vissuti? Quando si torna 
in un luogo dopo tanto tempo le sensazioni 
possono essere molteplici. Il colore della 
fotografia mentale di quel posto, per noi, è 
chiara. Eppure il luogo è sempre lo stesso, come 
un quadro dipinto. Emma, Cecilia, Furio. Se 
brillate di luce propria, non permettete che gli 
altri la spengano. Non perdete nemmeno tutte 
le vostre energie per chi non lo merita. 
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Sintomi di felicità

MARCO  VOLERI

Impariamo 
a riconoscere 
chi porta luce 
attorno a sé

Dopo l’Ada-Scid, ieri 
l’annuncio della produzione 

e distribuzione di un’altra 
cura “fuori mercato”. La 

storia del giovane paziente 
affetto da Wiskott-Aldrich

TELETHON “FIRMA” UNA NUOVA TERAPIA GENICA PER UNA RARA IMMUNODEFICIENZA 

Dall’Albania a Milano la seconda vita di Aidan 
«La mia sindrome finalmente ha un nome»

ENRICO  NEGROTTI 

Approvato lo scorso anno, il Pia-
no nazionale delle malattie ra-
re (Pnmr) ha cominciato il suo 

cammino, ma non mancano le criti-
cità che preoccupano la Federazione 
Uniamo (che riunisce le associazioni 
dei pazienti), a partire dai passi da 
compiere per definire i nuovi Lea (Li-
velli essenziali di assistenza). L’odier-
na Giornata mondiale delle malattie 
rare – rare come il  29 febbraio – è l’oc-
casione per ribadire la necessità di dia-
logo e collaborazione stretti tra mala-
ti e famiglie, medici e ricercatori, e isti-
tuzioni, sanitarie e non, come eviden-
zia la campagna lanciata dal ministe-
ro della Salute: #Uniamoleforze. Nel-
la stessa ottica va il convegno “Parlia-
moci” in programma sabato all’Irccs 
“Eugenio Medea” di Bosisio Parini 
(Lecco). Ed esempi di alleanza virtuo-
sa sono le recenti collaborazioni stret-
te tra Uniamo e la Società italiana di 
neurologia (Sin) e tra l’Osservatorio 
malattie rare (Omar) e la Società ita-
liana di genetica umana (Sigu).  
Le malattie sono sì rare (colpiscono 

non più di 5 persone su 10mila), ma 
sono oltre 6mila e coinvolgono due 
milioni di pazienti in Italia. Hanno ori-
gine genetica nell’80% dei casi e 7 su 
10 hanno esordio in età pediatrica. Il 
Pnmr prevede un finanziamento per 
50 milioni di euro, il cui riparto è sta-
to approvato nel novembre scorso dal-
la Conferenza Stato-Regioni. Per acce-
dervi è necessario che le Regioni ema-
nino gli atti di recepimento e indivi-
duino i centri della Rete nazionale del-
le malattie rare, comunicando i dati 
sull’assistenza erogata: numero di pa-
zienti con diagnosi di malattia rara, 
numero di piani terapeutici assisten-
ziali personalizzati e aggiornamento 
del Registro nazionale delle malattie 
rare (attivo presso il Centro naziona-
le malattie rare all’Istituto superiore di 
sanità, diretto da Marco Silano). «I fon-
di stanno arrivando adesso – osserva 
Annalisa Scopinaro, presidente della 
Federazione Uniamo – perché le Re-
gioni stanno ultimando la definizione 
degli atti richiesti dalla legge. E quin-
di potranno partire le azioni previste 
dal Pnmr, anche se alcune attività non 
si sono mai interrotte perché previste 

già dalla legge 279/2001». Difficile fa-
re una scelta tra le azioni prioritarie: 
«Tutto è importante per migliorare la 
vita quotidiana delle persone con ma-
lattia rara – puntualizza Scopinaro –, 
a partire dall’aggiornamento dei Lea, 
che sono fermi nonostante la prima 
loro approvazione risalga al 2017. Nei 
due decreti che devono aggiornarli so-
no contenute 12 patologie rare che de-
vono trovare il loro codice di esenzio-
ne, oltre alle patologie neonatali inse-
rite negli screening neonatali estesi. 

Lavoriamo con le istituzioni perché il 
processo di aggiornamento in futuro 
possa essere più veloce e abbiamo già 
presentato 30 domande per l’imple-
mentazione dei Lea». Per garantire 
maggiore equità, Scopinaro sottolinea 
la richiesta di «giungere a un accordo 
tra le Regioni su un “minimo comu-
ne multiplo“ dei trattamenti ora ga-
rantiti ai pazienti extra Lea, perché al-
cune Regioni si possono permettere di 
fornire maggiori prestazioni di altre, 
causando discriminazioni tra i mala-
ti a seconda della loro residenza. 
L’obiettivo è far inserire queste azioni 
e terapie nei Lea stessi». Nonostante 
le difficoltà, Scopinaro ritiene che il 
bicchiere sia «mezzo pieno perché nel 
Pnmr sono scritte azioni concrete. Dal 
punto di vista dei pazienti dobbiamo 
monitorare per cosa vengono utiliz-
zati i fondi stanziati. E continuare a 
premere sul mondo politico-istituzio-
nale perché questi i fondi possano di-
ventare strutturali».  
Alla collaborazione guarda il conve-
gno “Parliamoci” a Bosisio Parini co-
ordinato da Maria Grazia D’Angelo, 
responsabile dell’Unità di Riabilita-

zione specialistica Malattie rare del si-
stema nervoso centrale e periferico, 
all’Irccs “Eugenio Medea”, che inter-
verrà sulla comunicazione tra le varie 
figure: «Noi specialisti siamo in dialo-
go con i pazienti e le loro famiglie per 
chiarire il percorso che porta alla dia-
gnosi e le difficoltà che riscontriamo. 
D’altre parte famiglie e pazienti ci rac-
contano le loro difficoltà, a partire dal 
percorso diagnostico, che nasce con 
il primo sospetto, la segnalazione del 
pediatra o del medico di famiglia. Se 
tutto procede bene, si invia il pazien-
te a un Presidio per le malattie rare: ce 
ne sono in molti ospedali di ogni Re-
gione». E se arrivare a una diagnosi è 
una delle difficoltà maggiori per i pa-
zienti, che spesso attendono anni, co-
municarla è delicato: «La maggior par-
te della malattie rare sono genetica-
mente determinate – osserva D’Ange-
lo –, il che significa che se il paziente 
ha un gene che determina la malattia, 
potenzialmente tutta la famiglia di-
venta oggetto di attenzione. Dobbia-
mo comunicare a sorelle e fratelli la 
possibilità di essere portatori di una 
malattia: è un aspetto nevralgico per 
il medico genetista e il biologo mole-
colare. Occorre essere chiari con il pa-
ziente». Anche per evitare la ricerca di 
informazioni su Internet, «dove può 
capitare di orientarsi verso una dire-
zione sbagliata, o di vedere l’evoluzio-
ne della malattia perdendo la capaci-
tà di gestire il momento attuale».  
Il paziente affronta la malattia a casa: 
«Va capito come gestire la malattia – 
conclude D’Angelo – ed eventualmen-
te una terapia, e chiedere sul territo-
rio i trattamenti riabilitativi. Se è un 
bambino, occorre gestire il rapporto 
con scuola e insegnanti. Spesso non 
c’è una figura unica che tenga insieme 
tutti i percorsi, anche se qualche Pre-
sidio delle malattie rare – ma non tut-
ti – offre l’aiuto di assistenti sociali».  
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La sua malattia continuava a rimanere senza 
nome, ma grazie all’intraprendenza della so-
rella maggiore si è arrivati alla diagnosi. «Lei 
osservava con attenzione i sintomi, per esem-
pio i piedi che diventavano neri dopo una ca-
duta, poi cercava su Internet a cosa poteva cor-
rispondere – continua Aidan –. È così che ha 
trovato il nome di questa malattia, la sindro-
me di Wiskott-Aldrich, e ne ha subito parlato 
alla mamma. Penso che i medici albanesi non 
l’avrebbero mai capito».  
Anche grazie all’aiuto di un’associazione uma-
nitaria, la famiglia di Aidan è giunta in Italia: 
a Novara, a Brescia e poi all’Istituto San Raf-
faele Telethon per la terapia genica di Mi-
lano. In Italia è arrivata la diagnosi ed è sta-
to subito asportato l’occhio destro, che era 
completamente cieco. Anche il sinistro era 
compromesso, ma è stato sottoposto a tra-
pianto di cornea.  
All’Istituto San Raffaele era in corso un tratta-
mento sperimentale di terapia genica per la 
sua malattia. Anche se le spese per la terapia 
e il soggiorno erano sostenute da Telethon, 

per poter venire in Italia per il lungo periodo 
richiesto dal trattamento la famiglia ha dovu-
to vendere i suoi animali (mucche, maiali, gal-
line) perché nessuno poteva prendersene cu-
ra, mentre la sorella è stata accolta in un con-
vento di suore. «Di quel periodo ricordo che 
piangevo tanto – dice Aidan –. Avevo dieci an-
ni. Mi avevano spiegato molto bene che cosa 
avrebbero fatto, ma non so se avessi capito 
proprio tutto. Ero molto agitato perché non 
conoscevo l’ambiente e le persone. Però ero 
anche un po’ felice, perché sapevo che ero ve-
nuto in Italia per cambiare il corso della mia 
vita, per non dover restare sempre malato».  
Aidan è stato trattato con successo il 22 apri-
le 2013. Durante il periodo della terapia la 
famiglia è stata separata per sei mesi dagli al-
tri figli. Il fratello maggiore è riuscito a com-
prare ad Aidan un tablet per fare i collega-
menti via Skype.  
«Adesso sto magnificamente bene, sia rispet-
to alla malattia sia perché ho superato le diffi-
coltà dell’adolescenza». Oggi Aidan vive a Pi-
sa con la famiglia ma continua a tornare pe-

riodicamente a Milano per i controlli: «Ogni 
volta è una bella sensazione: è come tornare 
a casa, anche se si tratta di un ospedale. Ho la 
possibilità di incontrare le persone che mi han-
no salvato, che mi hanno dato la vita per la se-
conda volta». In Italia Aidan sogna di costruir-
si un futuro. «Certo, il mio Paese mi manca, 
ma là non vedo prospettive per me – dice –. An-
che in Italia non è facile, ma immagino di par-
tire da qui per costruire il mio futuro».  
Aidan ha due grandi passioni: il turismo e la 
psicologia. Sta facendo qualche lavoretto per 
guadagnare un po’ e iscriversi a una scuola al-
berghiera. E per tenersi in forma va tutti i gior-
ni in palestra. «Se riuscirò ad avere abbastan-
za fiducia nelle mie capacità alla fine arriverò 
alla psicologia. Mi dicono tutti che è difficile, 
ma non mi piace troppo dar retta agli altri: se 
voglio fare una cosa, anche se è difficile, pen-
so che alla fine riuscirò a farla». Intanto Aidan 
si impegna «a essere una brava persona, an-
che per onorare la seconda vita che ho la pos-
sibilità di vivere». 
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GIOVANNA SCIACCHITANO 

Con la sindrome di Wiskott-Aldrich si 
può morire anche per un banale raf-
freddore. Oggi, però, c’è speranza per 

chi è affetto da questa malattia genetica rara 
del sistema immunitario. In occasione della 
Giornata mondiale delle malattie rare di oggi 
Fondazione Telethon ha infatti annunciato 
l’impegno a rendere disponibile ai pazienti 
una terapia genica specifica. E l’Agenzia euro-
pea per i medicinali ha selezionato Telethon 
e il programma di sviluppo di questa terapia 
per il suo progetto pilota di accelerazione. Una 
splendida notizia per tutti quei malati che ri-
cevono una diagnosi. Già lo scorso settembre 
la Fondazione aveva annunciato di essersi as-
sunta la responsabilità di produrre e distribui-
re la terapia genica per un’altra rara immuno-
deficienza, l’Ada-Scid, che rischiava di non es-
sere più disponibile.  
Questa nuova applicazione ha ridato la vita a 
Aidan (il nome è di fantasia). I suoi primi an-
ni sono stati segnati da una grande sofferen-
za. Nato in Albania nel 2003, dai sei mesi ha 
cominciato a manifestare disturbi legati alla 
sindrome di Wiskott-Aldrich. Febbri continue, 
difficoltà respiratorie e infezioni erano all’or-
dine del giorno. Tanta fatica era compensata 
da una grande forza di volontà che gli ha con-
sentito di riuscire ad andare a scuola fino a 
quando ha potuto e a gestire da solo le medi-
cine. La sua è una famiglia di contadini, con 
pochi mezzi. Così il fratello maggiore, a 17 
anni, si è trasferito a vivere e a lavorare a To-
rino per dare una mano. Il suo contributo è 
servito anche per acquistare le numerose 
medicine del fratello. Aidan era un bambi-
no molto sveglio e consapevole, sapeva be-
ne di essere malato. «La mia infanzia è stata 
difficile, ma penso comunque che sia stata 
bella – racconta –. C’erano tante cose che 
non potevo fare anche per via dell’occhio 
malato. Ma avevo comunque tanti amici e la 
mia famiglia sempre vicina».  

Nel giorno “più raro”, 
la Giornata mondiale 
di oggi mostra tutto  

il potenziale di reti tra 
associazioni, famiglie  
e medici Per ottenere il 
diritto a diagnosi e cure
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