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I cartelli nell’ospedale non indicano i pa-
diglioni ma la strada da seguire. Uno in-
dica la via del gioco, l’altro la direzione 

della speranza, quella dell’amicizia e del dia-
logo e quelle non meno importanti dell’ascol-
to e del futuro. Accanto c’è una vecchia bi-
cicletta. Perché bisogna impa-
rare a pedalare per raggiun-
gere la meta, la guarigio-
ne. Sulla collina verde 
delle Torricelle, a 
qualche chilome-
tro dal centro di 
Verona, l’Ospe-
dale Santa Giu-
liana è uno dei 
punti di riferi-
mento nel nord 
Italia per la cura 
della salute menta-
le da oltre 70 anni, 
con un modello di cu-
ra non solo ospedaliero.  
Immerso in un ambiente che 
fa parte della terapia insieme al suo 
personale, prova ad affrontare uno dei dram-
mi del nostro tempo spesso celato sotto una 
cappa di silenzio per paura dello stigma. Ab-
biamo cominciato ad accorgerci dei disturbi 
psichici degli adolescenti solo negli anni del-
la pandemia, ma sono oltre 9 milioni gli un-
der 18 in Europa alle prese con problemi di sa-
lute mentale.  
E in Italia il quadro è grave. Secondo l'ultima 
indagine di Telefono Azzurro, un ragazzo su 5 
si sente in ansia e per uno su 3 chiedere aiuto 
a un esperto è motivo di vergogna. Si stima 
che il Covid con le ansie da infodemia abbia 
aumentato di oltre un quarto i disturbi. De-
pressione, ansia e disturbi comportamentali 
sono le problematiche principali. Negli ultimi 
tre anni i casi di disturbi alimentari sono più 
che raddoppiati e riguardano oltre 3 milioni di 
persone. Il 59% dei casi ha tra i 13 e 25 anni.   
Eppure la spesa per i servizi di salute menta-
le è da zona retrocessione nella Ue,  sotto il 3% 
del fondo sanitario, mentre l'indicazione eu-
ropea è del 10 per i Paesi a più alto reddito. I 
Dipartimenti di salute mentale nella Peniso-
la sono diminuiti, non si trova personale ed 
entro il 2025 mancheranno all'appello altri mil-
le psichiatri. «L’Ospedale Santa Giuliana è un 
ente ecclesiastico della congregazione vero-
nese delle Sorelle della Misericordia – spiega 
suor Silvia Boscolo, ex direttrice, oggi econo-
ma della congregazione – che oltre ad accoglie-
re pazienti adulti ha strutturato un'apposita 
area dedicata ai disturbi mentali in adolescen-
za. La nostra caratteristica è il lavoro riabilita-
tivo tipico delle comunità, un modello che si 
inserisce nella visione dell’uomo che ha la 
Chiesa e si ispira alla compassione per la per-
sona in difficoltà e a rischio di emarginazione. 
Non dimentichiamoci cosa significa venire 
marchiati sin da giovanissimi dallo stigma del-
la malattia mentale». 
Angelica, minorenne – per cui il nome è di 
fantasia –, al Santa Giuliana non voleva asso-
lutamente entrare. Sua mamma ha accettato 
di togliere con noi il velo che circonda storie 
come la sua, rinchiuse nella cerchia familia-
re e spesso incomprese. «Ho capito che la si-
tuazione era grave – racconta – quando ho 
scoperto che si infliggeva atti di autolesioni-
smo, con tagli a braccia e polsi. Prima c’era-
no state le lunghe assenze a scuola, i brutti 
voti, disturbi alimentari e l’immobilità, fino a 
provocare l’obesità e quella che poi si è rive-
lata una dipendenza da social. Il colpo di gra-
zia per lei è stato scoprire che anche la sua 

migliore amica la prendeva in giro sulla chat 
di classe per l’aspetto fisico. All’inizio sembra-
va difficile da curare per la mancanza di strut-
ture adeguate e per la vergogna». Convinta 
dai medici la mamma ha accettato che la ra-
gazza venisse ricoverata a Verona.  «Quando 
siamo arrivate all’Ospedale Santa Giuliana – 

prosegue – lei non voleva entrare. E io 
stessa, al momento della parten-

za, ho pianto. Ma dopo i due 
mesi di ricovero era lei a 

piangere perché non vole-
va andarsene. Così  è en-
trata nella comunità vi-
cina all’ospedale per 
proseguire il percorso 
terapeutico».  
Sessanta giorni possono 
servire a cambiare rotta. 

Non a tutti va bene come 
ad Angelica, che ha accet-

tato le regole dell’ospedale 
sulla collina veronese, ovvero 

il rispetto degli orari dei pasti e 
del sonno, la partecipazione alle at-

tività in laboratorio e in palestra, l’abbando-
no dello smartphone per proteggere gli indife-
si, ad esempio dalle food challenge, le sfide on-
line sul cibo tra adolescenti, che prevedono ab-
buffate o diete ferree. Le sfide hanno attirato l’at-
tenzione sul legame tra disturbi alimentari ed 
esposizione ai video sul Web.  Ma come si col-
gono casi come quello della giovane? 
«I ragazzi stanno un po’ peggio mentre le ra-
gazze sono più brave mediamente nelle ri-

chieste di aiuto psicologico, clinico e psichia-
trico – spiega Amedeo Berzetto, psicologo re-
sponsabile della Riabilitazione adolescenti –
. Manifestano il proprio dolore ferendosi, in-
grassando o dimagrendo perché la loro men-
te non è capace di affrontare il dolore. Da an-
ni abbiamo avviato sportelli psicologici di 
prossimità sul territorio per la prevenzione. 
Teniamo corsi nelle scuole, nelle società spor-
tive, con gli educatori parrocchiali e i preti at-

traverso la diocesi per insegnare a cogliere i 
sintomi. Fondamentale è l’impatto sulle fa-
miglie con l’ascolto perché in questo tempo 
in cui tutti sono connessi e di fretta è diffici-
le avere gli strumenti per capire cosa sta suc-
cedendo a un figlio». 
Giriamo per i laboratori accompagnati dal di-
rettore sanitario Giuseppe Battaglia. Le attivi-
tà sono svariate e promuovono l’intelligenza 
e la creatività prendono spesso la forma della 
pittura, della scrittura creativa, della musico-
terapia e, all’aperto, di yoga e ippoterapia. Poi 
le riunioni e gli incontri per discutere e la pa-
lestra per tornare a muoversi dopo settimane 
“spiaggiati” sul letto e i pc per seguire a distan-
za le lezioni e non interrompere il ponte con 
la scuola in accordo con gli insegnanti.   
«Se l’opinione pubblica si è accorta di questi 
disturbi durante il Covid, noi abbiamo messo 
a punto il nostro metodo da 20 anni – com-
menta Battaglia –. I posti letto sono  raddop-
piati e accogliamo 38 ragazzi dai 13 anni ai 18. 
Il 60% degli ospiti proviene da fuori regione, so-
prattutto Lombardia, Emilia Romagna e Friu-
li Venezia Giulia. Proponiamo un trattamen-
to di cura e riabilitazione istituzionale che fa 
riferimento al modello bio-psico-sociale, inte-
grando interventi farmacologici, psicoterapi-
ci, riabilitativi e assistenziali. La comunità è 
un’altra nostra risorsa». 
«In tutto abbiamo 120 posti letto – aggiunge il 
direttore generale Tiziano Zenere – e nessuna 
quota è a carico dei degenti perché l’ospeda-
le fa parte del Servizio sanitario nazionale e 
offre prestazioni di tipo ambulatoriale e in re-
gime di ricovero. Nel 2023 abbiamo accolto 
276 adolescenti.  L’obiettivo con i minori è ri-
metterli in grado di riprendere il percorso». 
Come tutte le strutture aderenti all’Aris (l’As-
sociazione religiosa istituti socio-sanitari), an-
che al Santa Giuliana lamentano che le tariffe 
siano rimaste bloccate al 2011 mentre le tera-
pie sono sempre più costose. 
Dai laboratori Daniela Zamboni, storica ca-
posala, e l’educatore Ivano Torre hanno visto 
passare molte persone. Situazioni complesse, 
storie non sempre a lieto fine. Dalla ragazza 
che i genitori divisi assecondavano mentre era 
diventata obesa stando a letto per settimane 
dopo il ritiro da scuola, ai ragazzi che non rie-
scono più a giocare e hanno difficoltà a torna-
re al calcio o al basket all’aperto. O quelli che 
non riescono a superare il trauma del distac-
co dallo smartphone e dalla realtà virtuale. 
«L’obiettivo – spiega Daniela – è creare una re-
te in queste degenze per colmare il vuoto e ri-
pristinare l’autostima. Non è facile, spesso le 
convivenze sono difficoltose, ma si cerca di se-
guire errori e progressi di ciascuno».  
Dopo due mesi non sai come finirà la storia. 
Quando qualcuno dopo anni scrive che è riu-
scito a diplomarsi o a laurearsi, allora la frec-
cia indica la via della speranza.  
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Disturbi psichici, ansia, rabbia, autolesionismo, vergogna, dolore di vivere:  
la rapida crescita del disagio giovanile oggi ha molti nomi ed esige persone 
e strutture specializzate. Specie nella capacità di rimettere in moto la vita 
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L’INGHILTERRA FA I CONTI CON I PROBLEMI DEI FARMACI

«È un’area con prove notevolmente deboli»: è la frase-
chiave nelle 398 pagine del “Rapporto Cass”, dal nome 
dell’ex presidente del Royal College dei pediatri inglesi 
Hilary Cass alla guida della commissione che ha condotto 
la ricerca sui 9mila casi di disforia di genere in bambini e 
adolescenti trattati fino al 2020 nella clinica Tavistock di 
Londra per conto del servizio sanitario britannico. Il “Cass 
review”, rilanciato ieri dal “Guardian”, ha sancito 
l’infondatezza scientifica della somministrazione di 
farmaci bloccanti della pubertà a giovanissimi con 
incertezza sul proprio genere avviati al trattamento 
medico mentre sarebbe occorsa una presa in carico 
psicologica («screening neurologici e valutazioni del 
benessere mentale» avrebbero consentito di verificare che 
«molti soffrono anche di disturbo da deficit dell’attenzione, 
ansia o depressione»). Il recente bando della triptorelina è 
l’esito del Rapporto attorno al quale, lamenta Cass, c’è 
stata strumentalizzazione. La vera ferita è dei giovani 
pazienti, «delusi dall’offerta di trattamenti non provati».

ENRICO NEGROTTI 

Compie dieci anni la 
campagna #iononscle-
ro che ha reso più visi-

bile la comunità delle perso-
ne affette da Sclerosi multipla 
(Sm). Il progetto lanciato 
dall’azienda farmaceutica 
Biogen e dalla Fondazione 
Onda, in collaborazione con 
l’Associazione italiana sclero-
si multipla (Aism) e il patro-
cinio della Società italiana di 
neurologia (Sin), è nato per 
informare e sensibilizzare su 
questa malattia neurodege-
nerativa, dalla gravità e 
dall’andamento molto varia-
bili. E la comunità di #ionon-
sclero ha raggiunto su Face-
book le 79mila persone. Di 
Sm parliamo con Francesco 
Vacca, presidente di Aism e 
lui stesso paziente.  
Che cosa è la campagna #io-
nosclero e come si svolge?  
Si viene invitati a scrivere un 
breve testo su un tema speci-
fico: quest’anno è “Il mio bi-

glietto di auguri”, che può es-
sere rivolto ad altri o anche a 
sé stessi. C’è tempo fino al 3 
giugno per far pervenire il pro-
prio contributo alla giuria: gli 
autori dei tre testi giudicati mi-
gliori verranno nominati “Am-
bassador 2024” e saranno co-
involti in varie manifestazioni 
per diffondere il pensiero del-
le persone con Sm.  
Quali sono le principali ma-
nifestazioni della malattia?  
La patologia può essere mol-
to differenziata, sia nei sinto-
mi sia nella gravità. Un bel ri-
tratto è emerso dalla campa-
gna “PortrAIts” finanziata nel 
2023 da Aism. Tramite l’In-
telligenza artificiale abbiamo 
realizzato immagini dei sin-
tomi che i pazienti segnala-
vano, e che all’esterno non 
compaiono: dal bruciore al 
freddo improvviso agli arti, 

dall’incontinenza all’offusca-
mento della vista, dalle diffi-
coltà di concentrarsi alla fati-
ca cronica, che è un sintomo 
di cui soffre l’80% delle perso-
ne con Sm.  
Quanto è cambiata la vita dei 
pazienti negli ultimi 10 an-
ni?  
Moltissimo, ma allargherei 
un po’ l’arco temporale. Una 
trentina di anni fa su dieci 
malati sette erano in sedia a 

rotelle e tre riuscivano a ca-
varsela. Oggi la fotografia è 
capovolta: tre persone su die-
ci sono colpite da una grave 
disabilità. Tutto questo è frut-
to dei progressi della ricerca 
scientifica, grazie ai quali in 
molti casi è possibile tenere 
sotto controllo la malattia. 
Aism sostiene la ricerca con 
5 milioni di euro l’anno attra-
verso il bando della nostra 
Fondazione italiana sclerosi 
multipla (Fism) selezionan-
do, con la modalità peer re-
view di una commissione 
estera, gli studi più meritevo-
li e promettenti. La ricerca ha 
permesso di trovare più di 
venti terapie, spesso passate 
dalla via iniettiva a quella ora-
le, che migliora la qualità di 
vita. O pensiamo alla gravi-
danza, tema importante visto 
che la maggioranza dei pa-

zienti è donna: oggi non è più 
vietata ma addirittura consi-
gliata dai neurologi, perché è 
stato provato in modo scien-
tifico che durante la gestazio-
ne il feto protegge la madre.  
E per le forme gravi?  
Purtroppo ci sono forme pro-
gressive, primaria e seconda-
ria, che mancano di risposte 
adeguate. Se per la seconda-
ria progressiva esiste una tera-
pia che dà qualche risultato, 
la primaria progressiva è an-
cora orfana di cure efficaci. 
Esiste una collaborazione 
mondiale, la “International 
progressive multiple sclerosis 
alliance”, cui aderiamo con la 
Fism, dedicata a promuovere 
la ricerca contro queste forme 
gravi: si sta lavorando tanto.  
In ambito sociale quali sono 
i principali obiettivi di Aism?  
Lavoriamo con la nostra 

advocacy, abbiamo una car-
ta di 10 diritti per le persone 
con Sm e cerchiamo di affer-
marli soprattutto per le forme 
più gravi. Pensiamo al lavoro: 
chi non conosce la Sm non 
può immaginare quanto sia 
difficile per noi trovare, e so-
prattutto mantenere, un po-
sto di lavoro. Abbiamo inizia-
to ad avere anche le persone 
con Sm ai tavoli della ricerca, 
un passo importante.  
Come vede il futuro delle 
persone con Sm?  
C’è minor paura nei confron-
ti della malattia in chi riceve 
la diagnosi. La campagna #io-
nonsclero va in questa dire-
zione, è cambiato il modo di 
affrontarla. Al nostro raduno 
annuale dei giovani neodia-
gnosticati, ai ragazzi dico sem-
pre di non lasciarsi portare via 
la vita, che va oltre la malattia. 
E in fondo al tunnel vediamo 
un po’ di luce, come si augu-
rava Rita Levi Montalcini, no-
stra storica presidente.  
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I SUCCESSI SCIENTIFICI (E SOCIALI) NEI DIECI ANNI DELLA CAMPAGNA “IO NON SCLERO” 

«Sclerosi multipla, diventare mamme fa bene»

Francesco Vacca, a capo di Aism

 

Disforia  
di genere, 

«terapie 
senza 

prove»

Sia l’ottimista che il 
pessimista danno il loro 
contributo alla società. 

L'ottimista inventa l'aeroplano, il 
pessimista il paracadute. 
George Bernard Shaw  
  

La vita è una sinfonia di opposti, 
una composizione maestosa 
dove ogni nota – nonostante 

possa sembrare a volte fuori posto o in 
contrasto con le altre – ha il suo spazio 
e il suo momento. In questo grande 
spartito, ottimisti e pessimisti 
danzano al ritmo di un dualismo 
eterno, un pas de deux tra speranza e 
realtà, tra ciò che potrebbe essere e ciò 
che è. Gli ottimisti solcano i cieli della 
fantasia e del progresso, tracciando 
arcobaleni tra le nuvole e dipingendo 
l'azzurro con il pennello 
dell'immaginazione. Inventori, 
sognatori, volontari, e molti altri. Ecco 
il puzzle variegato di coloro che 
vedono nel domani la promessa di un 
sole radioso, anche quando il cielo è 
coperto. La loro fede nel futuro è il 
motore che ha spinto l'umanità oltre i 
confini del già noto, facendoci osare 
ciò che una volta era impensabile. 
Hanno dato, ad esempio, ali alla 
nostra specie, con l'invenzione di 
macchine volanti che hanno reso il 
cielo non più un limite ma un nuovo 
inizio. Dall'altra parte, i pessimisti 
sono i custodi della prudenza, i 
guardiani della saggezza ancestrale 
che ci insegna a guardare prima di 
saltare. Sono coloro che tessono 
paracadute con i fili della cautela, che 
preparano piani B e salvagente, non 
per augurarsi il peggio ma per 
garantirci che, anche di fronte 
all'inevitabile gravità delle 
circostanze, potremo atterrare in 
piedi. Il loro contributo non è meno 
prezioso di quello degli ottimisti, 
perché ci ricordano che l'audacia 
senza riflessione è spesso pericolosa: 
ogni volo può nascondere una caduta. 
In questo eterno contrasto, va in scena 
la vita. Non si tratta di scegliere chi ha 
ragione e chi torto, perché entrambi 
sono essenziali al nostro progresso e 
alla nostra sopravvivenza. L'ottimista 
che non ascolta il pessimista può 
facilmente bruciarsi le ali, ma il 
pessimista che non si lascia mai 
tentare dal volo può dimenticare il 
brivido dell'ascensione e la bellezza 
del mondo visto dall'alto. Ecco, allora, 
che la vita si rivela un tessuto di molti 
fili, alcuni tesi verso il cielo, altri 
ancorati in terra. E noi, tessitori incerti 
tra questi fili, cerchiamo il giusto 
equilibrio tra coraggio e cautela, tra 
innovazione e memoria, tra il 
desiderio ardente di volare e la 
necessità vitale di sapere come 
atterrare. In questo convivono la 
nostra grandezza e la nostra fragilità: 
in questo dialogo continuo tra ciò che 
ci spinge in avanti e ciò che ci trattiene 
indietro. E, forse, è proprio questo 
perenne dibattito tra l'essere ottimisti 
o pessimisti, tra l'inventare aeroplani e 
il costruire paracaduti, che si 
nasconde la vera essenza del nostro 
crescere quotidiano: la capacità di 
immaginare mondi migliori, pur non 
perdendo mai di vista la realtà dei 
mondi che abitiamo. La speranza e la 
prudenza non sono nemici, ma 
compagni di viaggio: due facce della 
stessa medaglia che, insieme, ci 
portano verso orizzonti sempre 
nuovi, con la consapevolezza che 
volare è possibile, ma sapere atterrare 
è necessario. 
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Sintomi di felicità

Noi in equilibrio 
tra gli aeroplani 
e i paracadute

MARCO  VOLERI

 

Adolescenti oltre le ferite della mente

Un tandem e cartelli indicatori con alcuni valori fondanti: anche così si aiutano i ragazzi “al buio”

Lezione scolastica, tra carta e digitale. A sinistra, l’ingresso dell’Ospedale Santa Giuliana

e saluteBIOETICA
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