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«La prima notte, dopo la morte di Lui-
gi, ho messo la casa a soqquadro. Ho 
cercato ovunque un suo biglietto. 

Com’era possibile che non mi avesse lasciato 
nulla, nemmeno due righe?  Non me ne capa-
citavo. Così come non riuscivo a trovare un sen-
so a ciò che era accaduto. Luigi mi diceva tut-
to, mi confidava ogni cosa.  E di un’intenzione 
così drammatica non mi aveva mai parlato. E 
io? Perché non avevo capito? Che madre pote-
vo mai essere se non avevo saputo cogliere ciò 
che stava accadendo a mio figlio?» 
La voce di Stefania è pacata mentre con i ricor-
di torna a quella terribile notte di maggio di 19 
anni fa. La notte che seguiva al giorno in cui 
Luigi, 16 anni, il terzo dei suoi quattro figli, si 
era tolto la vita nel garage di casa. 
«Quando lo avevo salutato, prima di uscire, 
Luigi stava suonando la chitarra. Era allegro, 
come sempre. Aveva riso e scherzato con Mar-
tina e Valentina, le sue sorelle gemelle, e gio-
cato con Andrea, il più piccolo. I miei figli era-
no molto uniti. E la nostra famiglia era serena, 
felice. La telefonata di mia figlia, che mi dice-
va quello che era acca-
duto, è stata un fulmine 
a ciel sereno. Inimmagi-
nabile, inaspettata. E per 
questo ancor più deva-
stante e terribile». 
Stefania si precipita al 
Pronto Soccorso. E 
quando arriva, Luigi è in 
ambulanza. Marina e 
Valentina, che per pri-
me lo hanno trovato 
ormai quasi esanime e 
hanno cercato di riani-
marlo, sono accasciate 
a terra, disperate. 
«Senza Luigi non posso 
vivere. È stato questo il 
mio primo pensiero. Poi, 
però, ho visto le mie fi-
glie che non riuscivano 
nemmeno a reggersi in 
piedi per il dolore e mi 
sono detta “tu devi esse-
re forte, perché devi aiu-
tarle a rialzarsi”». 
La sofferenza. Il senso di 
colpa. La rabbia. E tante 
domande senza rispo-
sta. Nella vita di Stefania 
e della sua famiglia sem-
bra non esserci spazio 
per nient’altro. 
«Luigi era un ragazzo dolcissimo e molto sen-
sibile. Timido e riservato, ma nello stesso tem-
po capace di slanci di altruismo enormi. Met-
teva allegria a tutti i suoi amici.  Era sempre sor-
ridente, gioioso e io sono felice di aver vissuto 
con lui 16 anni meravigliosi. A casa andava d’ac-
cordo con tutti, a scuola non c’erano problemi. 
Ed era felicissimo perché aveva appena cono-
sciuto una ragazza che gli piaceva molto. Che 
cosa si era inceppato, allora? Non potevo smet-
tere di chiedermelo. E di domandarmi conti-
nuamente dove avevo sbagliato. Qualcosa, non 
aveva funzionato, non avevo capito che mio fi-
glio stava così male da volersi togliere la vita. 
Non ero una buona madre, allora. Avevo altri 
tre figli, però. E non sapevo più come avrei do-
vuto comportarmi con loro». 
In mezzo a tanta disperazione, Stefania si met-
te in contatto con uno psicoterapeuta, che le 
fa conoscere un gruppo di auto e mutuo aiu-
to.  «Volevo assolutamente parlare con un’al-
tra mamma che, come me, avesse perso un fi-
glio per suicidio, perché pensavo che nessun 
altro potesse davvero comprendere il mio do-
lore. E tutto ciò che quel dolore portava con 
sé. Come lo stigma che ancora, purtroppo, cir-
conda il suicidio. Il pregiudizio di chi, incon-
trandoti per strada, spesso senza nemmeno 

Oltre la disperazione, oltre le tante domande angoscianti che 
colgono una mamma e un papà dopo questi terribili episodi, arriva 
poi il desiderio di trasformare il dolore in un impegno solidale
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Dopo il suicidio del suo terzogenito, 16 anni, Stefania ha trovato la forza  
per trasformare quella sofferenza in una ripartenza e ha fondato 

un’associazione per il mutuo aiuto dei genitori vittime della stessa tragedia
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Quando nel 1856 il chimico 
inglese Alexander Parkes 
presentò una serie di oggetti 
di resina sintetica, cioè di 

plastica, non si pensava 
certo alla grande 
diffusione che avrebbe 
avuto questo materiale. 
Le tante plastiche usate e 
smaltite, negli anni, sono 

diventate microplastiche e si 
trovano ovunque anche dentro al 
nostro corpo ed è difficile evitarle.  
Da uno studio recente è emerso 
che tutti noi, in media, mangiamo 
cinque grammi a settimana tra 
micro e nano-plastiche. A partire 
dagli anni Cinquanta, l’uomo ha 
prodotto più di 8,3 miliardi di 
tonnellate di plastica, di cui il 79% è 
finito nelle discariche e 
nell’ambiente naturale, entrando 

nei nostri corsi d’acqua e nel suolo. 
Le microplastiche, che hanno una 
dimensione compresa tra 0,001 e 5 
millimetri e le nano-plastiche, che 
sono inferiori a 0,001 millimetri, 
finiscono per entrare nella nostra 
catena alimentare attraverso i frutti 
di mare o anche frutta e verdura.  
È possibile introdurre 
microplastiche nel corpo anche 
bevendo da bottiglie di plastica: le 
persone che bevono da 1,5 a 2 litri 
di acqua al giorno da queste 
bottiglie potrebbero assorbire fino 
a 90.000 particelle di plastica 
all’anno.  
Un'altra fonte di queste particelle 
sono le microsfere, che vengono 
utilizzate intenzionalmente in 
molti prodotti per la salute e la 
bellezza. Da una ricerca è stato 
rilevato che quasi 9 cosmetici su 10 

di marchi leader contengono 
particelle di microplastica che 
presentano rischi.  Troviamo 
microplastiche anche in dentifrici e 
scrub esfolianti, che poi finiscono 
nelle reti idriche. Molte aziende 
stanno ora rimuovendo la plastica 
dalle loro catene di 
approvvigionamento e utilizzano 
nei loro prodotti materiali più 
sostenibili. Il gruppo di ricerca 
dell'Università di Medicina di 
Vienna ha riassunto nel suo 
rapporto lo stato attuale delle 
conoscenze scientifiche, 
affermando che le particelle 
ingerite, che passano attraverso il 
tratto gastrointestinale, portano a 
cambiamenti nella composizione 
del microbioma intestinale.  
Questi cambiamenti sono collegati 
a malattie metaboliche come 

l’obesità, il diabete e le malattie 
epatiche croniche. Le particelle 
possono innescare l’infiammazione 
locale e la risposta immunitaria. 
Pare che le nanoplastiche in 
particolare inneschino percorsi 
chimici coinvolti nella formazione 
del cancro.  
Occorre fare attenzione ad alcuni 
comportamenti che possono 
accentuare la presenza di 
microplastiche, ad esempio 
cuocere o scaldare nel microonde 
cibi in contenitori di plastica. È 
bene evitare di acquistare cibi con 
imballaggi di plastica, per evitare 
eventuali trasferimenti anche 
nell’evenienza di rottura 
dell’imballaggio. Gli studi hanno 
trovato particelle nelle bustine di tè 
e persino nel riso precotto.  Anche i 
vestiti rilasciano molte particelle 

sintetiche durante il lavaggio ed è 
importante evitare del tutto le fibre 
sintetiche e optare invece per 
materiali naturali come lana, seta e 
canapa. La plastica si sta infiltrando 
nel cibo che mangiamo senza 
rendercene conto. Le minuscole 
particelle di plastica di dimensioni 
inferiori a 5 mm, si stanno facendo 
strada nei nostri alimenti e nelle 
nostre bevande in diversi modi.  
Queste micro-sostanze si possono 
trovare anche nell’aria che 
respiriamo, nell’acqua che 
beviamo e persino nel sale che 
usiamo per condire il cibo. Si 
possono trovare anche nei frutti di 
mare poiché i pesci e altri 
organismi marini facilmente se ne 
cibano scambiando le 
microplastiche per cibo.  
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La salute nel piatto

CATERINA E GIORGIO  CALABRESI

Ma quanta 
plastica 
mangiamo? 
Tanti i rischi

conoscerti, pensa “è la mamma di quel ragaz-
zo che si è ucciso. E che l’ha fatto perché non 
gli dava attenzioni, non gli ha comprato il mo-
torino, voleva separarsi…”». 
O ancora, la difficoltà che a volte gli altri hanno 
nel capire che il tuo dolore non si spegne “a co-
mando”, dopo un tempo prestabilito. Il tuo do-
lore rimane e spesso si riaccende quando gli al-
tri sono più felici. Come a Natale magari. Tutti 
sono allegri e non vorrebbero vedere le lacrime 
nei tuoi occhi. Quelle lacrime, però, tu non rie-
sci proprio a trattenerle…   Quando una perso-
na cara se ne va via così, la sua morte cambia la 
tua vita completamente.  E per me incontrare 
altre persone che sapevano ascoltarmi senza 
giudicare, ha rappresentato un momento di 
svolta.  Mi sono resa conto che mi stava aiutan-
do a ritrovare me stessa. E che forse poteva es-
serci una strada per riuscire ad andare avanti».  

Un giorno, Stefania sente una notizia che la 
colpisce con violenza: un ragazzo si è tolto la 
vita proprio come aveva fatto Luigi. E subito 
prova il desiderio di mettersi in contatto con 
quella madre. 
«Ho fatto di tutto per raggiungerla e quando ci 
siamo sentite al telefono le ho detto “io sono 
qui, a tua disposizione. So come ti senti e se 
vuoi possiamo parlarne insieme”. È stato in quel 
momento che, per la prima volta, ho pensato 
che avrei potuto dare un aiuto a chi soffriva co-
me me, per sostenerci a vicenda. Poi, i legami 
con altri genitori si sono creati poco per volta, 
per un doloroso, eppure necessario, passa pa-
rola, che ci avvicinava gli uni agli altri». Stefa-
nia coglie sempre di più l’importanza di que-
sta condivisione; ma si rende anche conto che 
i gruppi di auto e mutuo aiuto per chi ha vissu-
to un lutto traumatico com’è quello per il sui-

«Orfana di mio figlio, così sopravvivo»

PARLA GRAZIA SERANTONI DELL’ASSOCIAZIONE “SAVE THE PARENTS” 

«È un processo doloroso, in bilico 
tra memoria e futuro da ridefinire»

Il suicido di un figlio. Che cosa pro-
va, un genitore, davanti a un gesto 
così definitivo, incomprensibile, ina-

spettato? Quali sentimenti prevalgono, 
quali emozioni? 
Ne abbiamo parlato con Grazia Seran-
toni, psicologa, psicoterapeuta e col-
laboratrice dell’Associazione Save the 
Parents (https://www.savethepa-
rents.it/), che promuove programmi di 
sostegno per i genitori che hanno per-
so un figlio, in particolar modo per un 
evento traumatico. 
«Perdere un figlio per suicidio fa speri-
mentare tutto il dolore del lutto, ma con 
in più alcuni stati d’animo specifici, le-
gati proprio alla violenza dell’evento», 
sottolinea Serantoni.  
«Il senso di colpa del “sopravvissuto”, in-
nanzitutto, che è fortissimo in questi ge-
nitori.  Poi, la ricerca di un senso, che po-
tremmo racchiudere in due domande: 
“perché l’ha fatto?”, “in che cosa io ho 
mancato perché questo potesse accade-
re?». Ancora, la sensazione di non ave-
re più voce, di essere inascoltati, soli in 
un dolore che nessun altro potrà capi-
re. E il silenzio, che molti genitori si im-
pongono pensando che non verranno 

più accettati ma, anzi, giudicati e colpe-
volizzati, proprio come loro stessi stan-
no già facendo».     
C’è consapevolezza di tutto ciò o pre-
vale la responsabilità” che ci si attri-
buisce a prescindere? 
Credo sia importante riflettere su come 
un lutto così traumatico faccia comple-
tamente cambiare rotta alla vita di un 
genitore. Non si hanno più punti di ri-
ferimento, ci si sente privati di una par-
te fondamentale della propria esisten-
za e tutto il resto non ha più senso. A dif-
ferenza di quanto accade per la perdita 
che segue una malattia, in questo caso 
tutto avviene così improvvisamente da 
non lasciare spazio per “accomiatarsi”. 
E questo mette in una condizione di fe-
roce impotenza. Questi genitori avreb-
bero bisogno di essere ascoltati nel lo-
ro dolore. Purtroppo, però, la nostra so-
cietà non è educata alla morte, alla fra-
gilità, alla cura. E allora prevale la pau-
ra che una cosa così terribile possa ac-
cadere anche a noi. E per “proteggerci”, 
non vogliamo sentire o, ancor peggio, ci 
nascondiamo dietro il pregiudizio.   
Di che cosa ci sarebbe bisogno, invece? 
Sin dai primi momenti, questi genito-

ri devono essere accolti. Serve una re-
te di supporto e protezione di cui de-
vono far parte i familiari, gli amici, la 
comunità d’appartenenza ma anche, 
e soprattutto, i professionisti. L’inter-
vento terapeutico è fondamentale per 
aiutarli a ridare significato alla loro esi-
stenza e deve essere precoce e specia-
listico. Così come, successivamente, 
può essere d’aiuto il confronto e la vi-
cinanza con chi ha vissuto lo stesso 
dramma, come avviene nei gruppi di 
auto mutuo aiuto per esempio. 
A chi fare riferimento? 
Orientarsi non è facile. Un primo pun-
to di partenza può essere il medico di fa-
miglia o una struttura che si occupi di 
salute mentale. Fondamentale, però, a 
mio parere, è che si sviluppi sempre più 
la capacità di fare rete sul territorio, co-
sì da poter creare un collegamento fra 
tutti coloro - medici e associazioni - che 
possano offrire un adeguato sostegno 
psicoterapeutico e psicosociale.  
Come ritrovare la forza per guardare 
al futuro? 
L’elaborazione di un lutto è un proces-
so dinamico. Molti genitori lo parago-
nano al movimento del mare: a volte 

è tranquillo, a volte l’onda ti colpisce 
con violenza e ti travolge, per poi cal-
marsi di nuovo.  È un moto continuo 
fra la ricerca di un senso e la definizio-
ne di una prospettiva. È un percorso 
dove si devono poter “dire” tutti gli sta-
ti d’animo che si stanno attraversando, 
anche i più duri e difficili.  Come la 
rabbia verso chi ci sta vicino, chi non 
ci capisce, chi si pensa possa avere una 
qualche responsabilità; a volte, anche 
verso chi se ne è andato lasciandoci 
soli…  È un cammino doloroso ma ne-
cessario per poter poi ripartire da sé 
stessi, dalla coppia, dalla famiglia, da-
gli altri figli se ce ne sono. 
Come si può tenere viva la memoria  
senza farsi sopraffare dal dolore? 
È fondamentale che non si dimentichi 
chi non c’è più. Bisogna farlo, però, ri-
uscendo ad accoglierne il ricordo an-
che in una nuova vita.  Diversa da quel-
la che è stata, e che non sarà più, ma 
possibile. L’eredità di un figlio non de-
ve tenere i genitori “congelati” nella ri-
petizione del passato ma, piuttosto, aiu-
tarli ad andare avanti per ridefinirne la 
memoria con amore. (A.G.) 
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cidio di un figlio sono rari. Ed è per questo che, 
nel 2008, decide di fondare un’associazione 
(https://www.amaceprano.org/). 
«Le persone che ci contattano sono tantissime, 
sia dall’Italia che dall’estero. Diamo sostegno 
alle famiglie per l’elaborazione del lutto. Orga-
nizziamo gruppi, convegni, seminari. E faccia-
mo prevenzione, perché è importante che di 
suicidio si parli. Bisogna combattere lo stigma 
e aumentare la consapevolezza. Perché chi sta 
male manda dei segnali e tutti noi dovremmo 
imparare a coglierli. Luigi amava giocare a pal-
lone ma un giorno, all’improvviso, aveva de-
ciso di smettere. Certo, mi ero chiesta il perché, 
ma non me ne ero preoccupata più di tanto. La 
mattina, a volte, faticava ad alzarsi, perché la 
notte non riusciva a dormire bene. Pensavo 
che fosse qualcosa di passeggero, però, legato 
al momento turbolento dell’adolescenza.  E 

e famigliaIDEE

Grazia Serantoni

La psicologa: 
«Ai genitori 
che hanno 
vissuto 
questa 
tragedia  
serve la rete  
di supporto 
di familiari e 
comunità  
ma anche  
un intervento 
terapeutico»

RIPARTE IL PARANOIA FESTIVAL

Giovani e depressione, musica in campo
Si intitola “Paranoia Festival”, il progetto nato da un 
gruppo di collettivi di giovani del circuito musicale 
milanese (artisti e lavoratori), tra i venti e trent’anni, 
che usano la musica per fare sensibilizzazione sul 
tema della salute mentale tra i ragazzi. Oltre alla 
partnership di Progetto Itaca Onlus da quest’anno 
hanno anche il patrocinio del Comune di Milano. La 
prima edizione del “Paranoia Festival” si è tenuta nel 
settembre scorso all’Idroscalo, la seconda è in 
programma il 1 e 3 marzo a Base Milano, un giorno di 
concerti e uno di confronti (tra gli ospiti del panel il 
cantautore Gianmaria e Jolanda Renga). L’argomento 
è purtroppo molto attuale tra i giovani musicisti, dopo 
le testimonianze pubbliche di Sangiovanni e Ghemon.

ancora, ci fu un episodio accaduto la sera pri-
ma che Luigi si togliesse la vita. Lui era molto 
prudente e, prima di attraversare, controllava 
più volte che non arrivassero macchine.  Quel-
la sera, invece, si era “buttato” in mezzo alla 
strada, di corsa, senza nemmeno guardare. So-
lo dopo, però, quando Luigi ormai non c’era più 
e io avevo iniziato a documentarmi per prova-
re a capire, tutti quegli eventi avevano preso 
una dimensione diversa.  Nemmeno oggi, do-
po tanti anni, abbiamo idea del perché Luigi 
abbia compiuto quel gesto.  Per tanto tempo 
io sono stata arrabbiata con me stessa, ma an-
che con lui. Perché mi diceva tutto, ma non mi 
aveva detto che stava male, che voleva mori-
re. Perché mi aveva abbandonato.  Piano pia-
no, però, ho fatto pace con Luigi. E ogni volta 
che facevo pace con lui, facevo pace anche con 
me stessa. Il senso di colpa, il rimorso, le do-
mande si attenuavano. E ogni volta che smet-
tevo, almeno per un attimo, di accusarmi, di 
chiedermi perché, stavo un pochino meglio.  
Ogni volta, un pezzettino del puzzle della mia 
rinascita si metteva nel posto giusto. Quando 
ti dicono che, con il tempo, il dolore passa, fai 
fatica a crederci.  Il dolore non passa, ma si tra-
sforma.  Si può tornare ad amare, a vivere. An-
che a provare dolore per qualcosa che non sia 
la morte di tuo figlio. E anche questo, allora, ti 
fa sentire di nuovo un essere umano. Nella mia 
vita, ho sempre cercato il lato positivo nelle co-
se che mi accadevano. E a un certo punto mi 
sono detta che era giunto il momento di cer-
care qualcosa di positivo anche nella morte di 
Luigi. So che questo pensiero può “scandaliz-
zare”, ma io dovevo andare avanti perché ave-
vo altri tre figli. E volevo che avessero una 
mamma che non soffrisse solo per chi non 
c’era più, ma che fosse anche capace di esse-
re accanto a loro. E il lato positivo, in tanto do-
lore, è stato mettermi a disposizione degli al-
tri. Oggi, quando racconto quello che ci è ac-
caduto, lo faccio con serenità, perché il mio 
dolore - conclude Stefania -  si è trasformato 
nel ricordo degli anni trascorsi con Luigi e di 
tutto l’amore che ci ha uniti». 
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