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SCINTILLE DI BELLEZZA/14

Il miracolo dell'amore a scuola Ogni vita chiede ascolto e rispetto

MARCO ERBA

La scoperta degli altri e del loro tesoro per noi. Le storie di Edoardo e Sofia e di

Roberta e AntonioI primi innamoramenti sui banchi rivelano ai ragazzi (e a noi

che li educhiamo) quanto sia preziosal’esistenza di chi ci sta accanto E cosa

serve per far crescere quel piccolo seme Mia moglie insegnaalla scuola primaria.

Nella sua ha vita visto crescere decine di bambine e bambini: ha ammirato

lospettacolo di chi impara a leggere, scrivere, contare; di chi, passo dopo passo,

si addentra nel mondoe comincia a comprenderlo sempre di più.

Ogni anno mia moglie torna a casa con una serie di aneddoti spettacolari, di

quelli che solo i bambinisanno regalare. Una volta ci raccontò di Sofia ed

Edoardo, due compagni di classe di terza elementare.

U na mattina Sofia si avvicinò alla maestra (mia moglie, appunto). « Maestra,

possi dirti una cosa?».

«Certo. Ti ascolto».

«Sai che quando sono vicina ad Edoardo mi batte forte forte il cuore e vorrei

tenerlo per mano?».

A mia moglie vennero gli occhi a cuore: «Wow! Che meraviglia!». Era stupita, ma ciò che la stupì ancordi più fu che il

giorno dopo a cercarla fu Edoardo: « Maestra, posso parlare con te?».

«Certo. Dimmi».

« Lo sai che quando sono vicino a Sofia mi sento tutto agitato e vorrei stare con lei tantissimotempo?».

I cuori negli occhi della maestra divennero enormi. «Wow! Che bella cosa mi stai dicendo! ».

Tornò a casa, mi raccontò dei due teneri bimbetti e condivise con me il suo piano, strappandomi unsorriso.

Il giorno dopo, la maestra si presentò in classe: « Bambini, vi siete accorti che è un po’ che noncambiamo i posti nei

banchi?

Dobbiamo proprio farlo adesso!». Estrasse un foglio con la nuova piantina della classe, girò perl’aula toccando

ciascun banco e leggendo il nome di chi lo avrebbe occupato. Ai nomi di Sofia edEdoardo mantenne lo stesso tono

che aveva usato per gli altri, ma dentro di sé era compiaciutissima: idue, ovviamente, erano stati piazzati l’una di fianco

all’altro.

A ll’ora successiva ci fu un lavoro di gruppo. Sofia ed Edoardo si misero a svolgerlo gomito a gomito,le teste chine,

parlando fitto fitto. Poi suonò la campanella dell’intervallo: Sofia ed Edoardo nonsmisero affatto di parlare: uscirono in

giardino insieme. Era una bella giornata di primavera: lemaestre osservavano i bambini giocare e rincorrersi. Sofia ed

Edoardo stavano in disparte, in piedisotto un albero vicino alla recinzione, continuando a parlare, concentrati.

A mia moglie li spuntò un sorriso: missione compiuta!
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Alla fine dell’intervallo, Edoardo la raggiunse, agitato ed euforico allo stesso tempo.

« Maestra, sai che cosa è successo?».

Mia moglie fece la gnorri: « No. Cosa?».

« Io e Sofia abbiamo parlato».

« Bene. E cosa vi siete detti?».

« Maestra, lei... lei mi ha detto che le piace parlare con me e che quando stiamo insieme le batteforte il cuore! E mi ha

chiesto se voglio essere il suo fidanzato!».

Mia moglie sgranò gli occhi: « Ma è stupendo, Edo!».

« Lo so» rispose lui, perplesso.

« E tu? – lo incalzò la maestra –. Tu che cosa le hai risposto?».

Edo aggrottò la fronte, quasi si mise a piangere.

« Io, io... io sono scappato!».

I l racconto di mia moglie mi fece tanta tenerezza. Risi, ma non fino in fondo. Quel bambino che,sopraffatto

dall’emozione, si era sottratto proprio sul più bello dal dialogo con la compagna, mi feceriflettere.

Mi fece tornare in mente Antonio, un allievo di seconda superiore, che si era perdutamente innamoratodi Roberta, sua

compagna di classe. Ma, mentre Antonio sembrava ancora uno delle Medie, Roberta potevatranquillamente essere

presa per una del triennio.

Antonio mi aveva parlato più volte del sentimento che provava: ne era totalmente soggiogato. Non osavaavvicinarsi a

lei.

La contemplava mentre veniva interrogata, o la osservata mentre, china su un foglio, svolgeva unaverifica.

A San Valentino, Antonio era davanti alla scuola prima che aprissero i cancelli, con in mano una rosarossa e un

biglietto per Roberta. Fu il primo a entrare in classe, le lasciò rosa e biglietto sulbanco. Poi l’emozione prevalse, si

spaventò come Edoardo con Sofia, riprese il biglietto, lasciò larosa e si rifugiò in bagno fino al suono della prima

campanella. Entrò in classe cinque minuti dopol’inizio della lezione; lui, che era stato il primo ad arrivare a scuola, fu

pure rimproverato dallaprof di inglese per il ritardo. Roberta si rigirava la rosa tra le mani, tra i commenti dei

compagni,guardandosi intorno senza capire.

U n giorno però la situazione si sbloccò. O almeno così sembrava. Fu organizzato, come ogni anno, iltorneo di calcio

del biennio. Le partite si svolgevano nella pausa pranzo del venerdì, giorno in cuigli studenti avevano due ore di lezioni

pomeridiane. Io avevo entrambe le ore con la classe di Antonioe Roberta.

Un pomeriggio, Antonio arrivò in aula tutto esaltato. «Prof, abbiamo vinto. Siamo primi inclassifica!».

«Grandi!».

« E io ho fatto una tripletta!».

«Grandissimo!». Antonio giocava a calcio, era molto forte.

«Sa prof, durante la partita Roberta era sulle gradinate con alcune compagne, a fare il tifo per noi.
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Ha visto tutti i gol che ho fatto».

«Grandissimo!», ripetei.

« Le ho dedicato i gol, prof. Tutti e tre».

Rimasi a bocca aperta: «Wow, Anto. E lei come ha reagito? Cosa ti ha detto?».

Antonio scosse la testa: « No, prof, non ha capito. Lei non ne sa niente». Tacque un istante, siindicò il petto: « È

avvenuto tutto qui. Dentro al mio cuore».

A volte ci si chiede a cosa serva la letteratura a scuola: un dibattito infinito.

Una volta, una collega, tagliò corto: « La letteratura è bella perché è inutile – mi disse –. Lo èmeravigliosamente, per

questo merita tutto il tempo che possiamo dedicarle».

È una risposta provocatoriamente bella, ma che non condivido del tutto. I classici possono avere ancheuna grande

utilità pratica. Possono aiutarci a conoscere noi stessi, a dare voce a ciò che abbiamodentro, quando ci mancano le

parole.

Ripensando a Edoardo in fuga e al mondo interiore di Antonio, mi tornano in mente i versi iniziali delceleberrimo

sonetto di Dante Alighieri: « Tanto gentile e tanto onesta pare la donna mia, quand’ellaaltrui saluta ch’ ogni lingua

devèn, tremando, muta, e li occhi no l’ardiscon di guardare ».

L’innamoramento può soggiogare. La donna amata sembra talmente grande, talmente splendida, talmentepreziosa

nella sua anima e nel suo aspetto, che gli occhi si abbassano, lo sguardo sfugge, le parolesi bloccano. È l’esperienza di

Dante con Beatrice; la stessa, più di settecento anni dopo, di Edoardocon Sofia e di Antonio con Roberta.

C erto, l’innamoramento è un passaggio. Certo, l’innamoramento può spegnersi o evolversi. Se evolve,il seme

dell’innamoramento mette radici, fiorisce, porta frutto, diventa una solida pianta; diventaamore, e dura. Certo,

l’innamoramento non basta: è l’inizio di un viaggio, chiede un cammino verso unameta. Eppure in questa scintilla tanto

esaltata dai poeti possiamo trovare un messaggio prezioso perl’oggi: la necessità di riscoprire che le altre persone, e

magari quella che ci sta accanto, sono unmiracolo prezioso, che si può contemplare ogni giorno con occhi nuovi.

Essere soggiogati dal fascinodell’altro non significa esserne sottomessi, ma trattenere il respiro di fronte

all’incommensurabilitàdi ogni essere umano, alla dignità di ogni vita, perché ogni vita chiede silenzio e rispetto:

scoprirequesto significa prevenire ogni forma di violenza. Può insegnarcelo Dante con le sue immortali poesie.A me lo

ha insegnato anche un quindicenne che ha fatto tre gol, e a mia moglie un bambino di terzaelementare. Anche questi,

in fondo, sono piccoli miracoli. RIPRODUZIONE RISERVATA A volte ci si chiedea cosa serva la letteratura nella

formazione scolastica Sono convinto che i classici possano avereanche una grande utilità pratica, aiutandoci a

conoscere noi stessi e dando voce a ciò che abbiamodentro quando ci mancano le parole Come fa Dante con

Beatrice La tenerezza di una “cotta” alleelementari e delle sue conseguenze emotive, la consapevolezza al liceo della

propria fragilità. Ma, sututto, l’incantamento per una presenza inaspettata nella forza che sa esprimere. Con la lezione

delrispetto che si deve a chi ha suscitato tanta attenzione Nelle aule scolastiche i ragazzi scopronol’infinito valore

dell’altro anche attraverso l’esperienza emotiva dei primi amori.
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