
vita@avvenire.it

LA PERSONA 
E LA CURA

Giovedì 
20 aprile 2023

INVECE, UN SAMARITANO

Due lezioni di realtà
Per capire di cosa parliamo quando parliamo di maternità sur-

rogata è sufficiente voler sapere la verità, mettendo da parte gli 
slogan. E si scoprirà che dovunque nel mondo c’è di mezzo circo-
lazione di denaro attorno a una vita umana, con Paesi nei quali la 
compravendita del servizio vede le donne relegate nei panni della 
parte debole e ricattabile, quella che deve accettare regole decise 
dal cliente e dal mediatore. Come sia possibile essere a favore di que-
sto vero abuso della dignità umana è davvero molto difficile capir-
lo. Accade lo stesso quando andiamo al lato opposto della vita, nel 
percorso che la avvia alla sua conclusione. Abbiamo deciso di an-
dare a conoscere di persona la realtà degli hospice italiani, che nel 
dibattito su fine vita, suicidio assistito ed eutanasia legale sono pra-
ticamente sempre ignorati. Eppure è in questi avamposti della me-
dicina che si misura la capacità del sistema sanitario di essere all’al-
tezza della domanda di cure (del prendersi cura) che arriva dalla 
persona sofferente che vede avvicinarsi la morte. Anche in questo 
caso è la conoscenza di ciò che accade sul campo a togliere il velo 
della polemica e mostrare la strada più vicina alla no-
stra umanità. Surrogazione di maternità (oggi raccon-
tiamo l’incredibile caso della Georgia) e hospice (la ter-
za puntata del nostro viaggio ci porta in Molise): andia-
mo dove la realtà ci parla. E chiede di essere guardata 
in faccia con coraggio. (F.O.)
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Madri in affitto, supermarket Georgia 
Abbandonata l’Ucraina, il turismo procreativo globale fa rotta verso Tblisi, dove le agenzie per la surrogazione di maternità si moltiplicano. Come le donne sfruttate

ANTONELLA MARIANI 

Le coppie arrivano dalla confinante Turchia e dalla lontana 
Cina, da Israele e dalla Germania, dalla Spagna e dalla Gran 
Bretagna. La domanda è salita esponenzialmente da un an-

no, da quando cioè l’Ucraina è stata attaccata dalla Russia: il tu-
rismo procreativo verso Kiev si è interrotto e se ne è avvantaggia-
ta la Georgia, Paese in cui la maternità surrogata è regolata per 
legge dal 2007. Da allora sono nati migliaia di bambini. Il proble-
ma, oggi, è proprio l’eccesso di domanda: in un Paese di 3,7 mi-
lioni di abitanti, come trovare tutte le madri surrogate richieste 
dal mercato mondiale dei figli su commissione? In Georgia ope-
rano 20 cliniche, concentrate soprattutto 
nella capitale Tblisi e a Batumi, città al 
confine con la Turchia, accanto a un nu-
mero indefinito di agenzie di mediazio-
ne: sono loro a occuparsi del reclutamen-
to delle madri surrogate e in questi ulti-
mi mesi si stanno muovendo per “impor-
tare” giovani donne da Paesi ancora più 
poveri. Sono loro che curano l’abbina-
mento con le coppie committenti (che la 
legge vuole sposate, eterosessuali e in pos-
sesso di un certificato medico di impos-
sibilità a procreare), a controllare che du-
rante la gravidanza le donne sotto con-
tratto assumano regolarmente le medici-
ne, si sottopongano alle visite prescritte e 
rispettino tutti gli accordi riguardo ad 
esempio l’alimentazione, l’attività fisica, i 
rapporti sessuali (vietati sempre, perfino con il marito). 
Anche il compenso è più o meno standard: dai 15 ai 20mila dol-
lari (un decimo del costo negli Stati Uniti) per ogni gravidanza an-
data a buon fine, di cui una quota erogata mensilmente con un 
assegno di 300 dollari. In caso di parto gemellare è previsto un bo-
nus di 2mila dollari. La legge prevede che madre surrogata e cop-
pia committente siglino davanti a un notaio un contratto che spe-
cifica nel dettaglio diritti e doveri. Il 99% dei clienti sono stranie-
ri: europei, cinesi, israeliani, turchi e statunitensi, da un anno an-
che australiani, canadesi e irlandesi. «Dallo scoppio della guerra 
in Ucraina, la richiesta per noi è molto alta», osserva Tamar Gva-
zava, a capo di una delle più quotate agenzia di intermediazione 
con all’attivo 3mila bambini nati, interpellata dalla giornalista di 
Radio Liberty Nino Tarchnishvili, in un lungo reportage pubbli-
cato nell’ottobre 2022. «Stiamo cercando modi per portare madri 
surrogate dai Paesi vicini, trasferire qui gli embrioni, poi farle tor-
nare nei loro Paesi e, negli ultimi mesi di gravidanza, riportarle in 
Georgia per partorire». 
L’Ufficio per la vita e la famiglia della Chiesa cattolica – una spa-
ruta minoranza (i fedeli sono lo 0,8% della popolazione) – svolge 
una preziosa attività di sensibilizzazione, raccogliendo le voci del-
le madri surrogate, che in Georgia così come altrove sono l’anel-

lo debole della catena del business. Una delle vicende riguarda 
una coppia georgiana che è stata biecamente truffata: la clinica 
infatti li ha informati, a gravidanza quasi terminata, che il bam-
bino era morto, senza però darne prova e comunque intascando 
tutti i risparmi che i due avevano racimolato per inseguire il so-
gno di diventare genitori. 
A conferma che l’utero in affitto è una pratica che si basa sulla di-
suguaglianza economica e sullo sfruttamento delle donne più 
povere ci sono le testimonianze raccolte dalla giornalista  
Tarchnishvili. C’è la voce di Nino, 38 anni, incinta di due gemelli 
per conto di una coppia cinese che pagherà 15mila dollari alla con-
segna del bebè. È alla sua seconda gravidanza surrogata: ha de-

ciso di sfruttare l’ultima possibilità (l’età 
massima consentita per legge è 39 anni) 
perché vive in una baracca. «L’affitto ci ha 
divorato», dice, e spera, con il compenso, 
di poter comprare una «piccola casa» per 
sé e i tre figli. Nino racconta dei malesse-
ri provocati dalla grande quantità di me-
dicine che è costretta a prendere, dell’in-
cubo di partorire prematuramente e quin-
di di mandare a monte il contratto.  
C’è poi il racconto di Salomè, alla sua 
terza surrogazione di maternità, la pri-
ma nel 2013, quando aveva appena 20 
anni, era già madre e poverissima, sen-
za nemmeno un tetto stabile sulla testa. 
Dopo 12  mesi, una nuova Gpa, questa 
volta due gemelli per una coppia geor-
giana. Poi un figlio tutto suo. Ora Salomè 

aspetta un bambino per una coppia straniera e sogna di com-
prare un appartamento tutto suo. La titolare dell’agenzia di in-
termediazione, Tamar Gvazava, ammette che le donne accet-
tano di portare avanti la gravidanza per altri perché sono «sen-
za casa, senza reddito, con mariti che fanno debiti. A causa di 
questo tipo di situazione potremmo considerarla come una 
sorta di coercizione della donna».  
Gvazava spiega che la povertà induce l’80% delle madri surroga-
te a tornare: alcune agenzie senza scrupoli ripropongono una 
nuova gravidanza anche dopo soli 3 mesi dal parto, anche se le 
regole impongono un intervallo di almeno il doppio del tempo.  
Da queste – e altre – testimonianze dovrebbe essere chiaro a tut-
ti, anche in Italia e soprattutto tra coloro che a sinistra si sbrac-
ciano per i diritti degli ultimi ma sostengono la gestazione per 
altri, che non di libertà di scelta delle donne si tratta ma di co-
strizione. Nella sua lettera per il Natale 2022 il patriarca orto-
dosso georgiano Ilia II ha detto che la famiglia di un bambino 
nato da maternità surrogata «non può essere felice». Sommer-
so dalle critiche, ha precisato di amare i bambini ma di giudi-
care inaccettabile e moralmente illecita la pratica della surro-
gazione di maternità.  
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ELENA MOLINARI 

La battaglia legale che imperversa negli 
Stati Uniti sulla legalità del mifepristo-
ne (Ru486) si è complicata ulterior-

mente. La Corte Suprema, che aveva accet-
tato di pronunciarsi d’urgenza sulla legalità 
della pillola abortiva, ieri sera ha preso tem-
po, segnalando la difficoltà a raggiungere 
una maggioranza. I nove giudici costituzio-
nali hanno esteso la sospensione del divie-
to di vendere il mifepristone di 48 ore. Intan-
to GenBioPro, la società che produce la mag-
gior parte delle pillole abortive vendute ne-
gli Stati Uniti, ha citato in giudizio la Food and 
Drug Administration (Fda), agenzia respon-
sabile per la sicurezza dei farmaci. La causa 
aggiunge un altro filone al braccio di ferro 
su un caso depositato presso il tribunale fe-
derale del Texas in cui gruppi pro life e alcu-
ni medici hanno chiesto l’annullamento 
dell'approvazione del farmaco da parte del-
la Fda. Con la sua citazione in giudizio, la 
GenBioPro cerca infatti di bloccare la Fda 
dall'ottemperare con un’eventuale ordinan-
za giudiziaria che renda definitivo il ritiro del 
mifepristone dal mercato. 
Per tutta la giornata di ieri sono continuate 
le proteste contro e in difesa della pillola da-
vanti alla Corte Suprema di Washington do-
ve i nove magistrati dovevano pronunciarsi 
entro mezzanotte. Uno dei giudici costitu-
zionali, Samuel Alito, la settimana scorsa ave-
va congelato il divieto alla distribuzione del 
farmaco abortivo accettando di discutere il 
caso insieme ai colleghi in forma urgente, 
per confermare o meno la sentenza del giu-
dice federale texano Matthew Kacsmaryk. 
Questi aveva posto dubbi la sicurezza della 
pillola, bloccandone la vendita. La sentenza 
texana è stata poi in parte rovesciata da una 
corte d’appello, mentre l’Amministrazione 
Biden ha fatto ricorso e ottenuto un inter-
vento della Corte Suprema. Ieri la Casa Bian-
ca ha rinnovato il suo impegno a una «lun-
ga battaglia» in difesa della pillola abortiva. 
La decisione dei nove giudici si colloca dun-
que all’interno di un dibattito rovente 
sull’aborto, sia chirurgico che farmacologi-
co. La recente disputa legale ha infatti rilan-
ciato la corsa di molti Stati Usa a legiferare 
pro o contro l’interruzione di gravidanza, 
accelerando un processo scattato lo scorso 
giugno quando la Corte Suprema ha annul-
lato la legalità dell’aborto a livello federale 
e trasferito a ciascuno Stato la libertà di le-
giferare in materia. L'ultima è stata la Flori-
da, che ha imposto un bando a partire dal-
la sesta settimana.  
Intanto ieri l'Organizzazione mondiale del-
la sanità si è detta «preoccupata che il dirit-
to delle donne di accedere a servizi di abor-
to sicuro, anche attraverso l’uso di medici-
nali, sia limitato da legislatori e tribunali». 
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Rinvio dei giudici 

La Corte Suprema 
«salva» la Ru486 
Per altri due giorni

STATI UNITI

Nonostante le recenti manifesta-
zioni di piazza contro il governo 
filorusso e la conseguente insta-

bilità politica, la Georgia resta uno dei 
Paesi  vicini più attrattivi per le coppie 
eterosessuali che cercando un figlio con 
l’utero in affitto, non solo per i costi con-
tenuti ma anche perché la legge prevede 
che il neonato venga iscritto sui docu-
menti come figlio di entrambi.  
Che la pratica in Georgia interessi anche 
coppie di nostri connazionali è provato 
dal fatto che nei meandri del sito dell’am-
basciata italiana a Tblisi c’è una pagina 
dedicata, datata 18 agosto 2016, che for-
nisce molte informazioni interessanti.  
La prima:  gli uffici diplomatici, «nel su-
premo interesse del minore», sono tenu-
ti a rilasciare al neonato un documento di 
viaggio idoneo a entrare in Italia. L’amba-
sciata però ricorda che è suo obbligo  inol-
trare l’atto di nascita al Comune di resi-

denza, per «l’eventuale trascrizione», e che 
deve necessariamente informare «delle 
particolari circostanze della nascita» del 
bambino il Comune e la Procura della Re-
pubblica competente.  
Insomma, la sede diplomatica italiana a 
Tblisi sembra scoraggiare o perlomeno 
mettere in guardia la coppia su ciò che ac-
cadrà una volta rientrata in Italia: l’atto di 
nascita, prima di essere trascritto nei re-
gistri di stato civile, «sarà fatto oggetto di 
scrupolosa attenzione rispetto a eventua-

li problemi di contrarietà all’ordine pub-
blico per violazione dei princìpi dell’ordi-
namento italiano in materia di procrea-
zione medicalmente assistita». 
E non è finita qui: nella pagina web 
dell’ambasciata si dice che, visto che nor-
malmente l’uomo della coppia è anche il 
padre biologico perché fornisce i suoi ga-
meti, se al contrario «dalle indagini do-
vesse emergere che la donna indicata co-
me madre non ha donato l’ovulo né ha 
portato avanti la gravidanza (cioè nella to-
talità dei casi di Gravidanza per altri, ndr), 
l’ufficiale di stato civile non potrà trascri-
vere gli atti di nascita nei registri di stato 
civile e gli interessati incorreranno nel rea-
to di cui all’art. 567 Codice penale, che 
comporta per gli indagati, in casi di con-
danna, la pena accessoria della decaden-
za della potestà genitoriale». Uomo (e 
donna) avvisato... (A.Ma.) 
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La nostra sede diplomatica avverte sulle possibili conseguenze penali al rientro in patria 

E l’ambasciata frena gli italiani in cerca di figli
IL CASO

MARINA LUZZI 

Dopo il Piemonte, un anno fa, la Pu-
glia approva una delibera a sostegno 
e tutela delle donne in gravidanza in 

situazione di disagio economico, psicologi-
co o sociale, rendendo così piena l’applica-
zione degli articoli 2 e 5 della legge 194 
sull’aborto, incentrati sulla prevenzione. Per 
questi interventi erano stati già stanziati 
325mila euro che ora saranno sbloccati e ac-
creditati ai Comuni pugliesi di Bari, Brindi-
si, Lecce, Taranto, Foggia, Barletta, Andria, 
Trani, per altrettanti Ambiti territoriali, in 
base al Piano regionale delle Politiche fami-
liari. Dopo la delibera attuativa, il prossimo 
passo sarà la pubblicazione sul Bollettino 
Ufficiale, poi si potrà passare all’operatività, 
con progetti pilota nei singoli capoluoghi di 
provincia, da svolgere insieme agli enti del 
terzo settore. «Si è trattato di un percorso 
lungo anni che la Regione Puglia ha costrui-
to insieme alle associazioni – spiega Lodo-
vica Carli, presidente del Forum delle Asso-
ciazioni Familiari della Puglia –. Queste li-
nee guida approvate ci offrono la possibili-
tà di costruire la rete tra servizi pubblici e 
associazioni di volontariato esperte della 
materia. Il problema serio in Puglia è come 
intercettare le donne in difficoltà. Dalla re-
lazione ministeriale annuale infatti risulta 
che il 50% degli aborti si fa in regime di ur-
genza. Molte donne non passano dai con-
sultori ma si rivolgono direttamente al gi-
necologo di fiducia o alla struttura ospeda-
liera dove fanno l’intervento. Il nostro lavo-
ro quindi consisterà prima di tutto nel co-
struire questa rete con referenti territoriali 
per ogni capoluogo. A breve la Regione con-
vocherà un incontro per dare operatività a 
questa misura e siamo molto lieti dell’atteg-
giamento propositivo dimostrato dall’ente». 
«In Puglia ci sono ventidue realtà operanti 
tra Centri di Aiuto alla Vita, Movimenti per 
la Vita e Case di accoglienza per gestanti e 
madri con figli a carico – spiega la presiden-
te di FederVita Puglia Denise D’Amato – e gli 
Ambiti di ciascuna provincia lavoreranno in 
sinergia con gli enti del terzo settore per so-
stenere le future mamme pugliesi. Ora spe-
riamo di partire il prima possibile». «Gli in-
terventi – spiega la direttrice di Dipartimen-
to Welfare della Regione, Valentina Roma-
no – potranno consistere in sostegno psico-
logico, supporto emotivo, mediazione del 
conflitto intrafamiliare, biblioteca solidale, 
sport in gravidanza, bonus per l’acquisto di 
prodotti per la cura e l’alimentazione del 
neonato. Per condividere gli strumenti ope-
rativi da utilizzare e dare il supporto gestio-
nale agli operatori dei consultori familiari è 
stata sviluppata una scheda di screening per 
donne in gravidanza, per individuare i con-
testi familiari vulnerabili».  
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Con le associazioni 

Maternità difficili 
la Puglia delibera 
un piano di sostegno 

REGIONI

Alle cliniche georgiane  
si rivolgono anche coppie  

di nostri connazionali,  
che vengono ammonite sul 
fatto che l’atto di nascita 

verrà segnalato alla Procura 
italiana competente
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In sintesi

In Olanda anche l’eutanasia di coppia 
Nel 2022 raddoppiati i casi di persone che scelgono di morire con il partner, non sopportando l’idea di vivere da sole. Le morti procurate ormai oltre il 5% del totale

MARIA CRISTINA GIONGO 

Ogni tanto accade che due persone unite da una vita 
muoiano in modo naturale a pochi giorni, persino ore 
di distanza. Nei Paesi Bassi, dove dal 2002 vige una leg-

ge che regolamenta l’eutanasia e il suicidio assistito, da alcuni 
anni si è passati alla possibilità di ottenere quella “di coppia”. 
Nel più recente rapporto della Commissione di vigilanza Rte, 
chiamata a valutare, a decesso avvenuto, se sono state rispet-
tate le norme a cui ci si deve attenere, (la principale si riferisce 
a una sofferenza insopportabile senza alcuna speranza di gua-
rigione), si legge che nel 2022 sono state accolte quasi il dop-
pio delle richieste di eutanasia da parte di coniugi o “amici in-
divisibili.” Si tratta di 29 coppie. Nel 2019 furono 17, nel 2020 13,  
e16 nel 2021. In aumento anche il numero dei casi in generale: 
nel 2022 sono state compiute 8.720 eutanasie, pari al 5,1% di tut-
te le morti nel Paese (erano il 4,5% un anno prima), con una cre-
scita in termini assoluti del 13% sul 2021. Secondo il Centro per 
l’eutanasia Expertise, quelle di coppia potrebbero crescere ul-
teriormente in futuro.  
Expertise esiste da 11 anni. Si occupa di aiutare coloro che cer-
cano un medico disposto a praticargli l’eutanasia, sostenendo-
lo in seguito per quanto riguarda i dubbi su come attuarla se-
guendo le disposizioni di legge. Sonja Kersten, del consiglio di-
rettivo, dice di essere «fiera» di essere riuscita a portare a termi-
ne tante procedure, nonostante una lunga lista d’attesa, impe-

gnandosi affin-
ché anche l’in-
tervento “con-
clusivo” venga 
eseguito in ma-
niera «zorgvuldig 
en zorgzaam» 
(«accurata e pre-
murosa»). «La ri-
chiesta di euta-
nasia da parte di 
una coppia av-
viene per lo più 

quando si ammala uno dei due partner che assiste l’altro, il qua-
le non vuole che la persona amata venga accudita da estranei, 
finendo in una casa di cura, costretti a vivere separati», spiega 
Marieke Liem, dell’Università di Leida: «Accade anche quando 
sono tutti e due malati, per lo più anziani, e desiderano conclu-
dere la vita nello stesso momento. Spesso è l’uomo che inizial-
mente decide per entrambi. Per questo motivo un punto fermo 
è che vengano seguiti da due medici differenti».  
Le emittenti televisive Krao e Ncrv hanno mandato in onda un 
documentario intitolato Voorgoed samen («Insieme per sem-
pre») su due donne, conviventi da anni, che l’hanno ottenuta 
dopo 9 mesi dalla richiesta: Loes, 88 anni, e Monique, 74. La 
prima cominciava a soffrire di Alzheimer, la seconda pativa 
molto per dolori articolari che rendevano sempre più pesan-
te occuparsi della compagna. Abitavano da sole in una bella 
fattoria, una dimora pulita, ordinata, luminosa. La dottoressa 
che le aveva in cura aveva respinto la loro domanda, non rite-
nendo una ragione sufficiente quella di dare la morte anche al-
la donna più sana «solo perché non voleva più vivere senza la 
sua compagna». Altri medici hanno espresso il loro disaccor-
do e rifiuto a compiere l’eutanasia “in contemporanea”: una 
scelta ritenuta «già penosa nei confronti di una persona, figu-

riamoci di due». «È stato difficile anche per me, non ho dor-
mito per diverse notti – ha dichiarato la regista del filmato, 
Nousja Thomas –. Le ho viste passeggiare in giardino, innaf-
fiare le piante, mi hanno mostrato ricordi, album di fotografie, 
abbiamo bevuto ancora un caffè insieme. E il giorno dopo non 
c’erano più». Alla fine del documentario la casa assume un “co-
lore” cupo: solo una fioca luce mostra le due, in penombra, 
mentre ascoltano mestamente una canzone di Leonard Co-
hen, scelta per il loro funerale. Quindi vanno in un ripostiglio, 
si chiedono cosa fare dell’albero e delle decorazioni di Natale, 
rendendosi conto che non sarebbero più servite, visto che la 
data della loro morte era fissata per il 16 dicembre. Danno da 
mangiare ai loro gatti, con tanta tristezza. La mattina seguen-
te abbracciano per l’ultima volta una cara amica, la stessa che 
alla fine del video dice, in lacrime: «In quel momento cercavo 
di essere normale, ma tutto questo non è normale!». 
Jan (93 anni) e Anje (91), erano sposati da 68 anni. Anje aveva 
firmato da tem-
po l’apposito for-
mulario di ri-
chiesta di euta-
nasia, per timore 
di ammalarsi di 
Alzheimer, come 
avvenne per sua 
madre e la sorel-
la. Quando fu 
colpita dalla me-
desima patologia 
e il marito da tre 
embolie polo-
monari, si iscris-
se al Centro Ex-
pertise. «Sino al 
2017 stavano ab-
bastanza bene, 
erano andati co-
me sempre in va-
canza con il loro 
camper – rac-
conta Elke Swart, 
di Expertise –. 
Poco prima di 
morire Anje si ri-
cordò di quando, 
in visita a casa di 
amici dei suoi 
genitori vide la foto del loro figlio Jan, in uniforme della Marina. 
Aveva solo 20 anni ma fu subito certa che lui sarebbe diventato 
il suo sposo. Il giorno prestabilito per l’eutanasia, il 12 agosto 
2020, la nuora di Anje le mise lo smalto sulle unghie, indossaro-
no i loro abiti migliori, fecero una foto vicini, in piedi. Nel po-
meriggio erano già morti».  
Nel sentire queste parole, nell’assistere anche visivamente ai 
preparativi di queste due coppie in attesa della morte procura-
ta, chiunque si sente investito da un angosciante, doloroso sen-
so di malessere, sconforto. Come quando in 
un film mostrano la fine di un condannato 
a morte: l’ultimo desiderio, l’ultimo pranzo, 
caffè... poi l’iniezione letale. 
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1 Il rapporto annuale 
della Commissione  
di vigilanza 
sull’attuazione della 
legge sull’eutanasia 
documenta una 
crescita continua dei 
casi, arrivati a 8.720

3 Per avere un ordine 
di grandezza, basta 
pensare che 
proiettati sui dati 
italiani il 5,1% delle 
cause di morte 
darebbe 35.450 casi 
di eutanasia l’anno

2 In termini assoluti 
l’incremento è stato 
del 13%. In un solo 
anno le eutanasie 
sono cresciute dal 
4,5% del totale delle 
cause di morte nei 
Paesi Bassi al 5,1%

Non ha perso tempo il ministro della 
salute Ernst Kuipers, del partito pro-
gressista di centro sinistra D66, se-

condo partito al governo, da quando ha as-
sunto il suo incarico, il 10 gennaio 2022. In-
fatti – come Avvenire ha riferito nei giorni 
scorsi – ha appena dichiarato che «fra pochi 
mesi sarà effettivo un regolamento che per-
metterà di applicare l’eutanasia anche ai 
bambini da 1 a 12 anni malati terminali op-
pure affetti da patologie incurabili con do-
lori resistenti alle cure palliative». Dopo i 12 
anni è già possibile, con il consenso dei ge-
nitori. Si tratta di un’estensione di alcune 

norme esistenti 
da tempo per 
l’interruzione 
“tardiva” di gra-
vidanza e per 
quella della vita 
dei neonati (da 0 
a 1 anno). Una 
“scappatoia” in 
quanto, non ri-
guardando più 
una modifica 
della legge 
sull’eutanasia 
(in vigore dal 
2002), non ci sa-
rà bisogno 
dell’approvazio-
ne delle due Ca-
mere del parla-
mento, dove da 
anni giaceva 
“congelata.” «È 
stata una deci-
sione molto 
complessa su si-
tuazioni terribi-
li», ha detto Kui-
pers dando la 
notizia. Ma, co-
me sostenne an-
che allora Theo 
Boer, noto pro-
fessore di Etica 
all’Università di 
Groeningen, «ta-
le regolamento si 
riferisce proprio 
a quella fascia di 
età sinora man-
tenuta in un’area 

protetta; dove avrebbe dovuto restare». Se-
condo la federazione di medici (65.000) 
Knmg, fondata nel 1849 per difendere la 
qualità dell’assistenza sanitaria e la deonto-
logia professionale, non si tiene conto del 
dramma dei medici che procurano la mor-
te di un bambino e nemmeno delle conse-
guenze giuridiche (non ben definite). Non 
sono coinvolti quei bambini le cui funzioni 
cerebrali non sono compromesse, in grado 
di intendere e volere, e quindi di scegliere lo-
ro stessi se continuare a vivere o morire. A 
ciò si aggiunge il timore che si presti meno 
attenzione alla ricerca di più efficienti cure 
palliative. Sino a oggi per questi bambini in-
fermi esistevano tre possibilità di accelera-
zione della morte: sospendere la sedazione 
palliativa, fermare le cure o interrompere 
l’alimentazione.  
In questi giorni è stato nuovamente trasmes-
so un vecchio video della testata Nos in cui 
i genitori di una bimba di 2 anni, nata con 
una malattia rara senza speranza di guari-
gione, raccontano di aver optato per l’ulti-
ma, drastica soluzione, non sopportando 
più di vederla soffrire tanto. Un video stra-
ziante, ancor più sconvolgente sapendo che 
è stata lasciata morire di fame e di sete. A fi-
ne gennaio Avvenire pubblicò una lunga in-
tervista al vescovo olandese di Haarlem-Am-
sterdam, Johannes Hendriks. Alla nostra do-
manda se pensava potesse essere approva-
ta l’angosciante proposta sull’eutanasia a 
bambini da 1 a 12 anni rispose che «non lo 
si può escludere. Lo so, è triste, ma è un da-
to di fatto. L’individualismo nella nostra so-
cietà è troppo forte. Perdipiù non esiste mol-
ta opposizione a livello politico». La sua pre-
visione purtroppo si è avverata. (M.C.G.) 
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ENRICO NEGROTTI  

«Esistono valide alternative all’euta-
nasia per i bambini». Mario De 
Curtis, già docente di Pediatria 

all’Università La Sapienza di Roma e presi-
dente del Comitato per la bioetica della So-
cietà italiana di pediatria (Sip), riflette – e 
obietta – sulla decisione del governo olan-
dese di estendere ai bambini da 1 a 12 anni 
il ricorso all’eutanasia in presenza di una ma-
lattia “inguaribile”: «Anche se ogni caso fa 
storia a sé, non bisogna mai dimenticare di 
offrire la migliore assistenza, con un piano te-
rapeutico personalizzato, senza abbandono 
terapeutico né accanimento clinico».  
Il governo olandese vuole permettere l’eu-
tanasia per bambini che «soffrono in modo 
insopportabile». Di chi stiamo parlando?  
Grazie al miglioramento delle conoscenze, è 
in continuo aumento la sopravvivenza di 
bambini e ragazzi con malattie inguaribili e 
potenzialmente letali. Sono bambini affetti 
da un vasto gruppo di malattie: neuromu-
scolari, metaboliche, genetiche, oncologi-
che, respiratorie, cardiologiche, malformati-
ve, post anossiche. Spesso la morte precoce 
è inevitabile, ma non è facile prevedere quan-
do avverrà. Sono malattie spesso caratteriz-

zate da un decorso “ondulatorio”, con aggra-
vamenti improvvisi e miglioramenti inaspet-
tati, per cui la fase di supposta terminalità 
non sempre è identificabile con certezza. Per 
questi bambini deve essere avviato un per-
corso di cure palliative, che sono distinte da 
quelle dell’adulto. Oggi abbiamo validi stru-
menti alternativi all’eutanasia per alleviare il 
dolore e la sofferenza dei bambini.  
La norma, dicono in Olanda, riguarda i 5-
10 casi l’anno per i quali «le cure palliative 
non sono sufficienti ad alleviare i sintomi». 
Ma come si arriva a questa conclusione?  
L’argomento è complesso non può essere 
schematizzato in modo molto semplice e 
ogni caso fa storia a sé. Però l’eutanasia con-
siste nella somministrazione di farmaci con 
lo scopo di provocare la morte e oggi abbia-
mo altre valide alternative per accompagna-
re e non far soffrire il bambino e, nelle forme 
più estreme, si può ricorrere alla sedazione 

profonda, che è cosa diversa dall’eutanasia. 
In generale, ogni bambino deve avere un pia-
no terapeutico personalizzato, e bisogna aiu-
tare anche la famiglia, travolta dalla notizia 
di una malattia inguaribile: deve essere ac-
cudito in un ambiente appropriato, ma pur-
troppo in Italia, nonostante quanto previsto 
dalla legge 38/2010, gli hospice pediatrici so-
no ancora insufficienti e le reti di cure pallia-
tive sono distribuite in modo disomogeneo, 
con carenze soprattutto al Sud.  
Come si fa a non cadere nell’abbandono 
terapeutico o nell’accanimento clinico?  
Quando la malattia progredisce con soffe-
renze e senza benefici dalle cure, bisogna ac-
compagnare il paziente nel morire con un 
trattamento palliativo e lenitivo, evitando 
quindi un abbandono terapeutico. Inguari-
bilità non significa incurabilità. Va evitato an-
che l’accanimento clinico: bisogna astener-
si dall’iniziare o prolungare trattamenti inu-
tili e sproporzionati in pazienti a prognosi in-
fausta. Ma l’eutanasia ha in sé anche il rischio 
di un “pendio scivoloso”: la società potreb-
be considerare tutti i pazienti – e anche i mi-
nori – con una malattia inguaribile come per-
sone per le quali non è opportuno iniziare o 
continuare una cura.  
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Mario De Curtis, a capo del Comitato per la Bioetica dei pediatri italiani 

«Il dolore dei piccoli si può affrontare» 
L’INTERVISTA

Humanity 
2.0

Tutto il clamore mediatico su 
Gpt e sui suoi concorrenti de-
finiti Large Language Model o 

Llm è legato ai cosiddetti comporta-
menti emergenti. Gli Llm originaria-
mente sono stati sviluppati – “adde-
strati” in termini tecnici – per traccia-
re statistiche sull’uso delle parole. 
Con grande sorpresa di tutti, dato un 
insieme sufficientemente ampio di 
campioni linguistici e una rete neu-
rale sufficientemente complessa, il 
loro “addestramento” ha portato fun-
zioni che sembra dotare gli Llm di 
“comprensione” linguistica e una di-
sponibilità di un ampio compendio 
di fatti reali (anche se i media sembra-
no essersi più sorpresi degli errori che 
facevano che non per le funzioni che 
non dovevano avere e invece hanno). 
Ora le cose si fanno ancora più sor-
prendenti. In un articolo uscito lo 
scorso 13 marzo sulla rivista Science 
scopriamo che un gruppo di Meta ha 
voluto vedere se questo tipo di “com-
prensione emergente” poteva non li-
mitatasi alle lingue. Ha quindi adde-
strato un Llm sulle statistiche della 
comparsa degli amminoacidi nelle 
proteine e ha usato la rappresenta-
zione interna del sistema di ciò che ha 
imparato per estrarre informazioni 
sulla struttura di quelle proteine. Il ri-
sultato non è all’altezza dei migliori si-
stemi AI disponibili, ma è molto più 
veloce e sta migliorando. 
Leggiamo nell’articolo di Science che 
«quando i modelli linguistici delle se-
quenze proteiche vengono scalati fi-
no a 15 miliardi di parametri, nelle 
rappresentazioni apprese emerge 
un’immagine a risoluzione atomica 
della struttura proteica. Applichiamo 
questa capacità per costruire l’Atlan-
te metagenomico Esm, prevedendo 
le strutture di >617 milioni di sequen-
ze di proteine metagenomiche, di cui 
>225 milioni sono state previste con 
un’elevata confidenza, il che offre una 
visione della vasta gamma e diversi-
tà delle proteine naturali». 
Il ragionamento alla base del nuovo 
lavoro di Meta è che l’addestramen-
to di una rete neurale di tipo Llm po-
trebbe essere fatto in modo da con-
sentire al sistema di risolvere lo stes-
so tipo di vincoli evolutivi senza do-
ver affrontare il complicato lavoro di 
allineamento di tutte le sequenze 
proteiche. Proprio come le regole del-
la grammatica emergerebbero 
dall’addestramento di un Llm su 
campioni di lingua, i vincoli imposti 
dall’evoluzione emergerebbero 
dall’addestramento del sistema su 
campioni di proteine. 
Le questioni sono numerose, e ri-
mandiamo a Science per chi vuole ap-
profondire. Sappiamo che bisognerà 
aspettare ulteriori verifiche. In ogni 
caso, se Intelligenze artificiali diver-
se ottengono lo stesso risultato sulle 
proteine con sistemi costruiti su prin-
cipi molto diversi, questo indirizzerà 
la ricerca di laboratorio. Tuttavia, non 
sappiamo i limiti di questo approccio.  
Gli Llm ci sorprendono ancora e se la 
cosa diventa un problema di affida-
bilità, limiti e sicurezza allora il tutto 
ora diviene una questione algoretica. 
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Le proteine 
dell’Intelligenza 

artificiale 
PAOLO BENANTI

«L’inguaribile non è  
incurabile. Clinicamente ci 

sono valide alternative per la 
sofferenza pediatrica rispetto 

alla soluzione eutanasica»

 

La morte procurata 
anche per i bambini 
sfugge al Parlamento 

LA RIFORMA DEL GOVERNO

L’esecutivo 
intende aggirare 
il passaggio alle 
Camere agendo 

sull’interruzione 
“tardiva” della 

gravidanza 

Le storie di chi ha deciso di 
accompagnare l’affetto di una 
vita anche oltre la soglia della 
morte, ponendo i medici davanti 
a una doppia scelta drammatica: 
l’assenso alla fine di due persone 

Una delle coppie olandesi che hanno scelto l’eutanasia insieme
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Tra gli ospiti dell’hospice molisano di Larino, con il primario che li segue e che ha formato un’équipe sanitaria specializzata nell’umanizzazione del fine vita
PAOLO VIANA 
Inviato a Larino (Campobasso) 

Ad Antonio i conti non tornano. E dire 
che li ha fatti per tutta la vita. Ha inizia-
to al Politecnico di Torino, ha prosegui-

to nelle aule di Economia e commercio e poi 
come manager, per cinquanta lunghi anni. Ma 
adesso, all’Hospice di Larino, mentre combat-
te l’ennesima battaglia contro il cancro, a man-
dare in crisi la sua personalissima contabilità 
è la moglie Teresa. Casalinga, piccola e tosta co-
me certe molisane. Lei dice «finché ce la fac-
cio» e non molla mai. Sorride sempre, mentre 
prepara il fiadone per gli ospiti dell’hospice, 
l’unico di tutto il Molise. Intitolato a un’altra Te-
resa dal sorriso che faceva sbarellare i conti, la 
Santa di Calcutta. «Sono stato un uomo che le 
ha dato tutto quello che sapeva darle – ci rac-
conta il paziente –, ma, onestamente non la 
capisco, mia moglie, non capisco come faccia 
a fare quello che fa senza mai chiedere per-
ché. Né a me, né ai medici, né a sé stessa. Non 
capisco tutta questa bontà. Questo non chie-
dere mai nulla, star sempre qui ad assistermi, 
come se non si stancasse mai. Sa, io ho una 
stima enorme per lei». 
Teresa non è solo la seconda moglie di Anto-
nio. Ormai vedovo, tre figli cui è molto legato. 
«Teresa – scandisce lui col piglio di una volta 
– è la mia seconda occasione». Che dunque 
non esiste solo nei romanzi. E quando si ma-

nifesta sconvolge i 
piani, lasciando 
senza parole. Im-
ponendoci, ap-
punto, di rifare tut-
ti i conti. L’amore, 
la malattia e la fe-
de erano obiettiva-
mente troppo per 
la partita doppia di 
Antonio, un para-
digma che poteva 
sembrare perfetto 
per decodificare 
una “vita normale”. 
E invece, in questa 
stanza di passag-
gio, le meraviglie 
del mondo si ap-
pannano e balzano 
agli occhi gli “erro-
ri” veri, ciò che 
umanamente fac-
ciamo fatica a spie-
garci. Rientrano a 
pieno titolo tra le 
cose ultime che 
conferiscono alla 
vita il sigillo della 
definitività e che 
inducono a rileg-
gerla. «Vorrei poter 
dire all’uomo che 
ero una volta che si 
sbagliava – rivela 

allora Antonio –, cioè che sbagliava a credere 
solo in sé stesso e nelle proprie soddisfazioni, 
misconoscendo questi valori e questi compor-
tamenti, questa tenacia nell’amare, questa spe-
ranza in qualcos’altro, rispetto ai soldi, agli agi, 
alla stessa salute». Cerca di comunicarlo an-
che a chi, nella stanza vicina, implora la pun-
tura finale. Si considera fortunato, dopo una 
vita passata a credere nel merito. «Qui non av-
vertiamo dolore fisico, perché ci somministra-
no sostanze che lo annullano, o lo leniscono 
molto, ma soffriamo terribilmente. È una sof-
ferenza spirituale, e non se ne esce se non si 
crede. La fede, è chiaro, non è una medicina 
e non ti guarisce, ma permette di morire se-
renamente. Affrontare la morte a fianco di una 
donna eccezionale e di persone sagge come 

il dottor Flocco aiuta a dare un senso alla fine, 
e anche alla vita». 
Mariano Flocco è il palliativista della Asrem. 
Dirige l’hospice pubblico, 16 posti letto sem-
pre occupati. Il primario riesce a gestirli con 
una tariffa per ricovero medio-bassa, assicu-
rando al contempo, personalmente, anche il 
servizio domiciliare dell’intera Azienda sani-
taria molisana. Quando gli si chiede come fac-
cia, risponde che è «questione di attitudine». 
Anche lui, come molti di coloro che lavorano 
qui dentro, porta tatuata nella carne l’espe-
rienza di aver accompagnato una persona ca-
ra alla morte in condizioni di sofferenza asso-
luta. Basandosi su questa sensibilità vissuta e 
selezionando i migliori professionisti, Flocco 
ha creato negli anni uno staff motivato. Que-
sto non è un reparto ospedaliero come gli al-
tri; qui l’empatia viene prima della procedura. 
Non è un caso che nel 2016 quest’antichissi-
ma città frentana sia stata insignita della targa 
di Città del Sollievo; nella motivazione si sot-
tolinea il ruolo di Flocco, «un medico di altri 
tempi». Unico neo, appunto, è che tutto il do-
lore del Molise morente ricade sulle spalle di 
poche persone. D’altronde, in questa regione 
bella e scomoda, vanno deserti anche i concor-
si di altre specialità.  
Il territorio molisano è impervio e marginale 
come i percorsi che devi compiere dentro un 
hospice e che Flocco spiega così: «Noi opera-
tori evitiamo il bur-
nout anche grazie 
all’assistenza spiri-
tuale assicurata da 
don Michele Va-
lentini, e dai frati 
Cappuccini, una 
presenza preziosa 
per gli ospiti ma 
anche per il perso-
nale. L’assistenza 
spirituale non va 
confusa con quel-
la religiosa» pun-
tualizza mentre 
percorriamo corridoi tappezzati di quadri e 
suppellettili religiose. «Ce li lasciano gli ospiti 
e le loro famiglie: il Molise è devoto alla Ma-
donna, ma ogni paese ha la “sua” Madonna, 
per cui abbiamo una moltiplicazione delle im-
magini sacre» spiega il sanitario. Si avverte tut-
to il pudore di chi opera da una vita nel servi-
zio sanitario pubblico, tuttavia è evidente che 
tra le cose ultime riaffiorano anche le radici re-
ligiose del popolo appenninico.  
Antonio, che pure ha una formazione scienti-
fica, è devoto ai Santi. Ammette tranquilla-
mente che la fede non cancella la paura. E la 
descrive così: «Non è quella dell’istante in cui 
questa vita finisce ma è quella di trovarsi in 
una condizione in cui non puoi più combat-
tere. Toglie il senso e il senno, quella paura. 
L’ho provata quando ho perso mio padre, cre-
do che sia ancora peggiore per chi perde un fi-
glio, ti lascia un segno che non puoi cancella-
re. Comunque, non so quando avverrà il pas-
saggio, ma spero di avere vicino mia moglie e 
il Signore». Definisce la malattia «un dono di 
Dio, perché se la accetti ti cambia e trovi il sen-
so». Non tutti lo capiscono né lo accettano, 
ammette.  
Antonio è arrivato qui con un carcinoma pol-
monare, dopo un tumore al rene e una lunga 
immunoterapia, ma questa parte della vita pa-
re avere poca importanza nel suo racconto. Ri-
corda più volentieri i pellegrinaggi, da Cascia 
a San Giovanni Rotondo, con l’incomprensi-
bile Teresa sempre vicino. Il bilancio di una vi-
ta si chiude in attivo: lancia uno sguardo alla 
moglie e mormora un «non meritavo tanto». 
Certi conti non tornano mai. 
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Una struttura 
pubblica intitolata 
a Madre Teresa si 
fa carico di tutta 

una regione 
Letti sempre 

occupati, attorno 
ai quali le persone 
ritrovano il senso 

degli affetti  
e delle relazioni

LAURA BADARACCHI 

Risalgono al 2020 le ultime stime disponi-
bili sul tumore all’ovaio: circa 5.200 nuo-
ve diagnosi e 3.200 decessi, una soprav-

vivenza del 43% a 5 anni dalla diagnosi e 
un’aspettativa di vita di ulteriori 4 anni, pari al 
55%, condizionata dall’aver superato il primo 
anno dopo la diagnosi. Che nell’80% dei casi av-
viene in fase avanzata o in stato metastatico, 
perché è un cancro inizialmente asintomatico. 
Intercettarlo precocemente e riconoscerne le 
diverse tipologie, così come le recidive, è il fo-
cus di alcuni progetti coordinati dal professor 
Maurizio D’Incalci, responsabile del Labora-
torio di Farmacologia antitumorale presso l’Isti-
tuto clinico Humanitas di Rozzano (Milano) e 
docente di Humanitas University: studi onero-
si resi possibili grazie a finanziamenti delle Fon-
dazioni Humanitas, Alessandra Bono e Airc. Fi-
no al 30 aprile Rinascente devolverà il 10% del 
ricavato degli acquisti nei Beauty Bar di Piazza 
Duomo a Milano, e nei punti vendita di Mon-

za e Catania. Con il suo team 
D’Incalci sta verificando «l’ef-
ficacia individuale di alcune 
terapie innovative, come gli 
inibitori dell’enzima Parp 
(Parp-inibitori): questi far-
maci, particolarmente effica-
ci in caso di mutazioni nei ge-
ni Brca1 e 2 (presenti nel 15% 
dei casi del tumore 

dell’ovaio), si stanno dimostrando validi come 
terapia di mantenimento dopo la chemiotera-
pia in alcune pazienti». Per monitorare l’evolu-
zione della malattia durante il trattamento, do-
po chirurgia e chemio, si sta mettendo a pun-
to «la biopsia liquida: basta un prelievo di san-
gue per estrarre dal plasma il Dna tumorale, 
misurarlo e valutare così lo stato della malattia, 
in combinazione con gli esami radiologici. Una 
procedura ancora sperimentale, che permette-
rà di capire se le pazienti stanno rispondendo 
alla terapia: speriamo in una validazione com-
pleta entro un paio d’anni. Il protocollo per-
metterebbe anche di identificare, con un anti-
cipo di circa 4-6 mesi sulle metodiche standard, 
il rischio di recidiva, consentendo di attuare 
strategie terapeutiche per contrastarla». Inoltre 
i ricercatori stanno analizzando «l’instabilità 
genomica, la “firma molecolare” del tumore 
all’ovaio. Sappiamo che è una caratteristica del-
la maggioranza dei tumori ovarici, già presen-
te all’inizio del loro sviluppo: quindi riteniamo 
che possa essere sfruttata per una metodica 
della diagnosi precoce della malattia, basata 
sulle tecniche di sequenziamento del Dna. La-
voriamo intensamente su questa ipotesi perché 
anticipare la diagnosi migliorerebbe sostan-
zialmente la sopravvivenza delle pazienti. Pen-
siamo di raggiungere l’obiettivo, abbiamo già 
dati incoraggianti, ma l’applicazione della no-
stra ricerca richiede ancora ulteriori studi». 
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ELISABETTA GRAMOLINI 

La ricerca sulle nanotecnologie è esplo-
sa negli ultimi anni. Ciò che però è sta-
to trasferito dal laboratorio all’ambito 

medico è ancora poco. Al tema oggi a Mila-
no è dedicato un incontro dal titolo «La na-
nomedicina (un sogno o una realtà?)», pro-
mosso dalle Fondazioni Ambrosianeum e 
Matarelli. «Le problematiche più comples-
se riguardano le nanoparticelle inorganiche 
che hanno una tossicità intrinseca», spiega 
Fabio Corsi, docente di Chirurgia generale 
presso il dipartimento di Scienze biomedi-
che e cliniche dell’Università di Milano. Sul-
la carta, i vantaggi potenziali dei mille espe-
rimenti in giro per il mondo sono tanti: «Fra 
gli elementi più promettenti – osserva Corsi 
– vedo la possibilità di veicolare in sedi spe-
cifiche molecole che in altro modo avrebbe-
ro una diffusione sistemica e sarebbero tos-
siche. La nano-strutturazione dei farmaci 
tossici di cui però si conosce l’efficacia per i 
quali si potrebbero ridurre gli effetti collate-
rali. Infine vi è l’uso delle nanotecnologie co-
me mezzi di contrasto innovativi e moderni».  
Lo sviluppo di nuovi materiali ha dato vita a 
collaborazioni anche fra laboratori e atenei 
differenti, come spiega Paola Petrini, docen-
te al dipartimento di Chimica, Materiali e In-
gegneria chimica “Giulio Natta” del Politec-
nico di Milano. «Con Sonja Visentin dell’Uni-
versità di Torino e Livia Visai dell’Università 
di Pavia abbiamo lavorato per formare i gio-
vani – afferma Petrini –. In particolare ci stia-
mo occupando delle nanoparticelle di una 
proteina presente nella mucosa. Le abbia-
mo provate con tantissimi farmaci, registran-
do buoni risultati. Via via che studiamo que-
sti materiali scopriamo innumerevoli poten-
zialità». Quello che emerge è la trasversalità 
delle competenze. «Per raccogliere le sfide è 
stata fondamentale la formazione imprendi-
toriale», commenta Petrini, che aggiunge co-
me il team che ha dato vita al progetto Na-
nomug stia lavorando alla fondazione di una 
start up. Le nanoparticelle sono già in uso 
nella diagnostica per immagini e quelle che 
sfruttano la fluorescenza: «Rappresentano 
la prossima frontiera dell’imaging clinico», ri-
corda Maura Francolini, docente di Biologia 
applicata presso il dipartimento di Biotec-
nologie Mediche e Medicina traslazionale 
dell’Università di Milano. «Nei modelli pre-
clinici i risultati sono ottimi – aggiunge – e an-
che negli studi clinici osserviamo come sia-
no utili al chirurgo, ad esempio per recidere 
il tumore o individuare i percorsi dei nervi 
senza danneggiarli». Da non trascurare pe-
rò è l’impatto che le nanoparticelle potreb-
bero avere sull’ambiente: «Il tema – sottoli-
nea – è sicuramente aperto visto che sono 
già presenti in molti prodotti, come dentifri-
ci o bevande liofilizzate». 
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Convegno a Milano 

Così la nanomedicina 
guiderà le terapie 
al centro del bersaglio

FRONTIERERaccolta fondi 

Gara di solidarietà 
per “stanare” prima 
i tumori all’ovaio
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IL CONGRESSO 

Cure palliative 
Inizia oggi a Palermo il 
congresso internazionale 
sulle cure palliative «It’s only 
palliative care, but I like it...», 
con la direzione scientifica di 
Sebastiano Mercadante. 
LETTURE 

Prima l’umanità 
Domani a Varazze (Kursaal, 
ore 18) il teologo don Marco 
Doldi e Paolo Petralia, 
direttore generale dell’Asl 4 
Liguria presentano il loro libro 
«Curare la persona. La 
dimensione umana della 
medicina», con l’introduzione 
del cardinale Angelo 
Bagnasco. 
 

UNIVERSITÀ 

Rapporti d’aiuto 
Il Pontificio Istituto 
teologico Giovanni Paolo II 
per le scienze del 
matrimonio e della famiglia 
ha organizzato martedì a 
Roma un confronto su 
«Relazioni d’aiuto e 
università» con relazioni di 
Licia Sbattella, del 
Politecnico di Milano, Ines 
Testoni, dell’Università di 
Padova (su «La 
riappropriazione del 
morire»), e Barbara 
Marchica, dell’Issr di 
Milano, con la 
moderazione dello 
psicoterapeuta Francesco 
Stoppa e l’introduzione del 
teologo don Pierangelo 
Sequeri.

S intomi di felicità

Per me chi perde vince, dice Gasparo nell’ope-
ra comica in un atto Rita di Gaetano Donizet-
ti. La composizione è considerata dalla cri-

tica storica un piccolo gioiello per la vivacità del 
concertato e la perfetta armonia tra tempi musica-
li e scenici. Rita ha sposato un marinaio, Gasparo. 
Il giorno delle nozze, dopo averla picchiata, lui l’ha 
abbandonata ed è scappato. Rita, convinta che il 
marito sia morto in un naufragio, si risposa con 
Pepé, un ragazzo introverso, che questa volta è lei 
a picchiare. Ma ecco il colpo di scena: all’improv-
viso torna Gasparo, che però nel frattempo si è fi-
danzato con una canadese. Pepé sarebbe conten-
to di rendere una moglie così manesca, ma Gaspa-
ro non ci pensa nemmeno: procuratosi l’atto di ma-
trimonio, lo distrugge e riprende il mare per rag-
giungere la canadese, non prima di aver istruito 
Pepé su come un marito deve trattare la moglie. 
Proprio in mezzo a questa storia comica e surrea-
le, Gasparo canta Per me chi perde vince, spiegan-
do a Pepé come, secondo lui, può risolvere i pro-

blemi coniugali. Passare dal comico al serio a vol-
te è un battito di ciglia. Chi perde vince, o perde 
davvero? Dove, quando e perché? Per me perde 
davvero chi non ci prova, chi si piega, chi fugge. 
Perde chi dice tra sé: “cosa gareggio a fare? Il mon-
do è ingiusto, vincono i forti, i prepotenti, inutile 
sprecare energie. Non ci provo nemmeno”. Picco-
lo segreto di Pulcinella: tutti siamo presi, ogni gior-
no, dal dubbio. Spesso purtroppo anche dallo scon-
forto. Una differenza tra vincere e perdere è intan-
to il saper resistere. Anche alle sconfitte. Quando 
va tutto bene è facile mettere a fuoco l’orizzonte. 
È quando si perde, quando ci si scora, quando si 
sbaglia, è allora che veramente ci si misura con noi 
stessi. Ho perso, va bene. Ora mi vivo il momento 
della delusione, della rabbia, della depressione, se 
c’è. Ma poi rimetto insieme i pezzi rotti delle spe-
ranze che avevo, mi rialzo e magari, la prossima 
volta, sarò io a vincere. Per me e per Gasparo, chi 
perde vince. Senza botte alla moglie, però. 
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Vincere 
perdendo, 
paradosso 
della vita 

MARCO VOLERI

3
Percorsi  

di fine vita

La vera 
eccellenza 

sanitaria oggi è 
quella umana: 
la conferma 

arriva dal 
nostro viaggio 
negli hospice 

italiani, dei 
quali nessuno 
parla (mentre 
sono molto 

reclamizzate  
le ipotesi  
di morte 
assistita)  

ma che hanno 
molto da dire 
Dopo Milano  
e Chieri, oggi 

facciamo rotta 
a Sud

D’Incalci

Due immagini 
dell’hospice  
di Larino, in 
Molise, guidato 
da Mariano 
Flocco, punto di 
riferimento del 
“metodo” delle 
cure palliative

Giovedì 
20 aprile 2023
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