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«La medicina aveva
la funzione terapeutica: 

curare gli uomini 
dalle malattie, calmare 

il dolore e ritardare
la morte. Oggi invece 

aspira a costruire 
una nuova umanità»

FABRICE HADJADJ 

l mio rapporto con l’Italia è una storia di
famiglia. Essendo ebrei tunisini, i miei
genitori parlano entrambi correntemente

l’italiano. Oggi si dimentica facilmente che ci fu
in quel Paese un tempo in cui, tra gli arabi
musulmani, convivevano in buon accordo la
comunità ebraica e quella italiana. Al liceo
Carnot, a Tunisi, si imparava Dante nella prima
lingua straniera e mio padre mi raccontava di
quando il professor Delfressi accendeva la
sigaretta in classe dicendo in italiano ai suoi
allievi: «Non fumate perché fa male» e poi
cantava loro con commozione l’amore di Bice.
I matrimoni misti non erano rari e così la mia
infanzia fu segnata dalla figura di Sandro
Novelli, marito di Annie Barrouche (il che,
molto più tardi, permise a me e mia moglie di
aprire il nostro primo conto in comune al
Banco di Roma, a Parigi). Passavamo spesso le
nostre vacanze in questo Paese che le carte
geografiche facevano apparire come lo stivale
di una donna, di cui cominciai a sognare il
corpo dall’età di sette anni (quell’età che si dice
«della ragione»). Ricordo un autunno a Venezia,
quando mi comprarono una maschera e un
pupazzo di Spiderman. Ricordo i nostri inverni
a Lavarone, dove mi ruppi una gamba (adesso
mi accorgo della prossimità di quella stazione
sciistica alla città di Trento, luogo del celebre
concilio). Mi vedo ancora su una sedia a rotelle
nella sala d’attesa della stazione di Torino, una
sorta di corte dei miracoli dove una signora
corpulenta, impietosita dal mio gesso, voleva
insegnare al piccolo francese a rubare con un
fil di ferro nei distributori automatici. Fellini

non era per me
un grande
cineasta, era
l’orizzonte
poetico di mio
padre, l’atmosfera
nella quale
doveva dispiegarsi
la vita, cioè la
memoria. Come
se gli Hauts–de–
Seine potessero
somigliare alla
Romagna. È vero
che Amarcord è
una coproduzione
franco–italiana.
Così, quando in
occasione di un
famoso “Meeting”
fui invitato al
Grand Hotel
Rimini,
certamente parlai
di Günther
Anders e di Gesù
Cristo, ma
pensavo alla

Gradisca. Mi riconosco abbastanza nello zio
pazzo che sale sull’albero per gridare: «Voglio
una donna! » e accetta di scendere solo quando
gli si porta l’unica donna conciliante che è
stato possibile trovare da quelle parti – una
monaca nana con una cornetta in testa. Mi
sento spesso ridicolo come un tenore di E la
nave va. Che altro facciamo, in fondo, se non
provare a cantare nel fracasso di una sala
macchine? A dire il vero, il dono più prezioso
che mi ha fatto la vicinanza all’Italia è la
distanza con me stesso. Non dirò, in tono
adulatorio, che sono un italiano adottivo. In
quest’epoca di «senza–distanza», come dice
Heidegger, in cui tutto si disincarna, si
uniforma e si monetizza sui nostri schermi, è
un bene che ci siano italiani e francesi, ebrei e
non ebrei, e ci sia anche qualcosa di
incomunicabile. Noi non ci fondiamo con i
nostri migliori amici. Accettiamo di vivere
insieme anche i silenzi e di guardare in faccia
gli abissi. Ci comprendiamo come
incomprensibili. L’esperienza di questa
distanza infinita porta un nome: presenza.
Poiché la presenza è sempre mistero al
contrario del disposable e dell’accessibile,
quando facciamo esperienza di questa
presenza, anche il famigliare diventa
straniero, ma di un’estraneità che non è di
questo mondo e per questo raggiunge i
segreti del nostro cuore. Ciò che essa rende
vicino è il lontano come tale, la separazione
come qualcosa che promette più del contatto
stabilito: la relazione asintotica, sempre
carica di futuro. 
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Figlio di ebrei 
tunisini fin 
da bambino 
il filosofo 
ha avuto
uno speciale 
rapporto 
col Belpaese, 
dove ha 
portato
il suo pensiero
controcorrente

Hadjadj: «Il mio
Grand Hotel
di lezioni italiane»

SIMONE PALIAGA

li uomini oggi «intendono scam-
biare le loro vecchie “tuniche di
pelle” con un corpo di cui saranno

i “fabbricatori sovrani”: corpo ripristinato
e migliorato, corpo senza padre né madre,
e non più generato; corpo ricostruito e
neutro, oltre l’uomo e la donna; corpo
sempre meno vulnerabile ma sempre me-
no vivente». Così scrive Sylviane Agacin-
ski, già docente al Collège international de
philosophie e all’École des Hautes Études
en Sciences Sociales di Parigi in L’uomo
disincarnato (pagine 92, euro 12,50) in u-
scita per Neri Pozza il prossimo 5 marzo
con una prefazione di Francesca Izzo. I-
dee, quelle di Agacinski, che fanno freme-
re i polsi ai custodi del politicamente cor-
retto, suoi censori lo scorso anno all’Uni-
versità Bordeaux Montaigne quando le im-
pedirono di tenere una conferenza ma che
non le impediranno di essere a Milano, lu-
nedì 30 marzo alle 18.30, alla libreria Fel-
trinelli di piazza Duomo, a discutere con
Marina Terragni e Antonio Polito; e a Ro-
ma, il giorno successivo alla stessa ora, al
Maxxi, il Museo delle arti del XXI secolo, a
confrontarsi con Francesca Izzo e il mini-
stro Elena Bonetti.
Quale relazione c’è, professoressa, tra
l’uomo e il suo corpo?
Non parlerei di una relazione, perché il no-
stro corpo non è altro da noi stessi. Siamo
una stessa cosa con lui. Nessuno dice «sto
arrivando e sto portando il mio corpo con
me!».  Se il mio corpo è ferito, sono io a
soffrire. Se il corpo è malato, sei tu il ma-
lato. E se ti chiedo dove sei, ti troverai nel-
lo spazio dove sei fisicamente con il tuo
corpo. La filosofia platonica dice che il cor-
po è la tomba dell’anima, a cui è inchio-
data per un tempo limitato e da cui desi-
dera fuggire. Ma il pensiero cristiano dice
qualcosa di completamente diverso. L’uo-
mo ha una duplice natura, spirituale e car-
nale, anche se tra loro c’è una gerarchia.
Con dolore e lacrime, gioia e sorriso, spe-
rimentiamo costantemente l’unità della
nostra vita psichica, spirituale e corporea.
Da dove viene l’idea di un uomo disin-
carnato?
L’uomo moderno è tentato dalla propria
disincarnazione.  Egli considera il corpo
sia come un oggetto della scienza sia co-
me un oggetto trasformabile a proprio pia-
cimento. Ne fa un prodotto fabbricato e
non generato dai genitori (n.d.r. in italia-
no nell’originale). Di par mio, considero
l’uomo come un essere vivente, dotato di
sensibilità, capacità di agire e pensare. E
soprattutto: parla! Con gli altri, cerca di di-
re il bene e il giusto.
Lei sostiene che la medicina è passata da
un ruolo terapeutico a una missione an-
tropotecnica...
La missione della medicina è sempre sta-
ta quella di curare gli uomini, curarli dal-
le malattie, sopprimere o ridurre i loro do-
lori e ritardare la fatalità della morte. E
continua a farlo in modo straordinaria-
mente efficace. A fianco degli psicotera-

G

peuti, sia psicologi sia psicoanalisti, il me-
dico si concentra essenzialmente sull’e-
splorazione e sul trattamento dei nostri
corpi utilizzando vari metodi, farmaci, re-
gimi alimentari, chirurgia, protesi, e mol-
ti altri. Tutte queste tecniche sono tera-
peutiche. Invece le antropotecniche sono
i mezzi utilizzati per agire sul corpo uma-
no senza una relazione con malattie e cu-
re. Penso a tatuaggi, scarificazioni, muti-
lazioni rituali, doping, per esempio. I tran-
sumanisti sostengono l’uso di tecniche per
aumentare le prestazioni fisiche e intel-
lettuali umane, se non per creare addirit-
tura una nuova specie, il cyborg o il po-
stumano. Possiamo anche ricondurre al-
l’antropotecnica le tecniche predisposte

per consentire a una persona di cambia-
re sesso. La procreazione assistita può
rientrare in questa categoria in un altro
modo. L’inseminazione artificiale, per e-
sempio, è un modo di applicare metodi
veterinari all’uomo, inizialmente destina-
ta a produrre embrioni di migliore qua-
lità, nell’interesse degli allevatori. I ricer-
catori stanno anche lavorando a una mac-
china chiamata utero artificiale (AU). En-
triamo così nell’era della riproducibilità
tecnica dell’essere umano e assistiamo al-
lo sviluppo in tutto il mondo di quelli che
negli Stati Uniti vengono chiamati “istitu-
ti di riproduzione umana”.
In che modo questo progetto è legato al-
l’ideologia neoliberista?
Da un lato, la frenetica ricerca di migliori
prestazioni si iscrive nel quadro della con-
correnza economica. Dall’altro, i mercati
devono costantemente aumentare il nu-
mero di consumatori e il numero di beni.
La produzione di embrioni, e in definiti-
va di nuovi nati, utilizzando madri surro-
gate, fa parte di un produttivismo genera-
lizzato che serve il capitalismo e produce
notevoli profitti per gli attori di questi mer-
cati, medici, avvocati, agenzie di recluta-
mento di donatori.
Come avviene l’allocazione del proprio
corpo sul mercato?
In questo settore, l’offerta, su un mercato
globalizzato, di servizi e materiali e biolo-
gici incoraggia la domanda sociale. Si co-
mincia col considerare il corpo umano co-
me una risorsa biologica, disponibile per
alimentare il baby–business e body–shop-

ping. In Europa, si chiede alla medicina e
alla solidarietà sociale di offrire le stesse
prestazioni offerte dalle aziende private,
americane o di altro tipo. Gli ideologi neo-
liberisti, compresi quelli della Scuola di
Chicago, come Gary S. Becker, arrivano a
dire che tutti dovrebbero essere liberi di
vendere parti del proprio corpo o di ac-
quistarle da altri. La libertà è limitata alla
sfera dei contratti.
Perché la sola volontà individuale non
può giustificare la creazione di mercati
per il corpo umano?
Semplicemente perché, dopo l’abolizio-
ne della schiavitù, la dignità della perso-
na umana e del suo corpo è tutelata dalla
legge. Il corpo umano, come la persona
stessa, ha un valore assoluto, a differenza
delle cose che hanno un prezzo. In Fran-
cia, come in Italia, si distingue tra il dirit-
to delle persone e il diritto dei beni. Quan-
do consideriamo il corpo come un bene,
per poterlo comprare meglio, i più poveri
sono incoraggiati a vendersi. Nel caso del-
la procreazione, le donne sono le più sfrut-
tate. L’unico contributo maschile alla pro-
creazione medicalmente assistita è la do-
nazione di sperma. L’estrazione di ovoci-
ti, la gravidanza e il parto sono qualcosa
di ben diverso! Aggiungo che, per quasi
tutti i movimenti femministi, la questione
non è stabilire chi sono i clienti delle “ma-
dri in surroga”, se sono omosessuali o ete-
rosessuali, ma proteggere, attraverso la
legge, la vita personale e la dignità delle
donne.
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Se l’uomo diviso
è carne da mercatoIN
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Parla la filosofa Sylviane 
Agacinski: «Viviamo 
un’epoca dove sempre più 
ci disincarniamo, separando
l’io e il corpo, non 
indossiamo più le nostre 
vecchie “tuniche di pelle” 
ma siamo “fabbricatori 
sovrani” di corpi ripristinati 
e migliorati,  senza padre 
né madre, e non più 
generati; oltre l’uomo 
e la donna; corpo sempre 
meno vulnerabile ma anche 
sempre meno vivente»

La metro
di Mosca
in una
foto che
trasforma
il traffico
delle
persone
in un
flusso
informe
A sinistra, 
la filosofa 
Sylviane 
Agacinski
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Il libro / Dare la vita
è un atto di coraggio
Esce nei prossimi giorni un nuovo libro
del filosofo francese Fabrice Hadjadj.
S’intitola Perché dare la vita a un mor-
tale & altre lezioni italiane e viene pub-
blicato dalle edizioni Ares (pagine 224,
euro 14,50). Dal libro pubblichiamo un
estratto dell’introduzione dove l’autore
spiega il suo incontro con l’Italia.

Fabrice Hadjadj
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