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Ach i l le  O c che t t o  che c ompie 
ottant’anni è come Ringo Starr che 
diventa nonno: ci sentiamo tutti 
un po’ più vecchi. Per la generazio-
ne che aveva vent’anni negli anni 
Ottanta, che oscillava fra la nostal-

gia di Berlinguer e la consapevolezza che quel Pci 
non sarebbe mai più ritornato, Occhetto rappre-
sentò un’autentica novità, una ventata improv-
visa d’aria fresca, nonché la prova che fosse pos-
sibile ricominciare. 

Il Pci di cui Occhetto divenne segretario il 21 giu-
gno 1988 era un partito politicamente moribondo: 
aveva perso la guerra con Craxi, non aveva alleati 
né poteva ragionevolmente trovarne, il pentaparti-
to appariva inespugnabile e i ritardi culturali accu-
mulati dal ’68 in poi rischiavano di farlo implode-
re in uno scontro irreversibile fra “massimalisti” e 
riformisti. E’ in questo contesto che maturano le 
condizioni, e la follia, della “svolta”.

La prima svolta di Occhetto avviene in realtà nel 
marzo del 1989, al XVIII congresso, quando lancia il 
“nuovo Pci” e propone un restyling del vecchio par-
tito con molte pennellate di verde. I critici ribattez-
zarono ironicamente quel congresso “il congresso 
dell’Amazzonia”, perché nella relazione introdut-
tiva si alzava l’allarme sulla deforestazione, ma è 
indubbio che Occhetto seppe amalgamare le cor-
renti ambientaliste, pacifiste e femministe, che rap-
presentavano peraltro una parte essenziale dell’e-
redità berlingueriana, per riproporle organicamen-
te come un programma politico “per l’alternativa”.

Che non era più l’“alternativa democratica” di 
Berlinguer, sinonimo in realtà del suo contrario, 
cioè della rinuncia ad ogni alleanza in nome della 
“diversità”. La grandezza politica di Occhetto sta 
tutta qui, in questo snodo essenziale della storia 
politica. Il segretario del Pci – il partito del compro-
messo storico e dell’unità nazionale – finalmente 
rompeva drasticamente con il modello consocia-
tivo togliattiano per introdurre un cardine della 
modernità politica: l’alternanza di governo. E per 
dimostrare che faceva sul serio, nel marzo dell’89 
varò sul modello inglese il primo “governo ombra” 
della nostra storia. La Seconda repubblica bussava 
alle porte, e al contrario di Craxi, Forlani e Andre-
otti, Occhetto l’aveva nettamente capito.

Intanto l’Amazzonia era entrata nelle cronache 
come il primo esempio dell’eccentricità del nuovo 
segretario rispetto all’universo comunista tradizio-
nale, della sua inedita irriverenza (capace di volta 
in volta di suscitare simpatia o disgusto), dell’arruf-
fata novità di cui sembrava essere portatore, di una 
curiosità persino ingenua (primo segretario del Pci 
a visitare gli Stati uniti, arrivato a New York com-
mentò: “Sembra di stare in un film di Woody Allen”).

Poche settimane dopo il congresso, e alla vigilia 
delle elezioni europee, ci fu Tien An Men: la repres-
sione comunista in diretta mondiale. Occhetto par-
tecipò alle proteste davanti all’ambasciata cinese, 
dichiarò che il comunismo era morto, moltiplicò 
le prese di distanza: ma il nome del partito non era 
(ancora) in discussione. Finché, a novembre, cad-
de il Muro.

Si è discusso e si potrebbe ancora discutere a lun-
go sulla “svolta” avviata da Occhetto alla storica 
sezione della Bolognina, di fronte ad una platea di 

come peraltro lo stesso Occhetto disse fin dai pri-
mi giorni, indicava e preparava un’“uscita da sini-
stra” dal comunismo, non un ritorno alla famiglia 
socialista lasciata nel lontanissimo 1921. Assedia-
to da Craxi, anziché sfidarlo sull’orizzonte lungo 
della modernità in vista dell’alternativa, Occhetto 
ritornò nei fatti allo splendido isolamento dell’ulti-
mo Berlinguer. Se il Pci-Pds fosse riuscito a costru-
ire un’alleanza con il Psi (certo non si può dire che 
Craxi facilitasse le cose), la storia d’Italia avreb-
be preso una piega ben diversa, Tangentopoli non 
avrebbe avuto la forza devastante di un’esplosio-
ne nucleare e Berlusconi probabilmente sarebbe 
ancora ad Arcore.

“Vi mando tutti al governo e poi parto per il giro 
del mondo in barca”, disse una volta ai suoi colla-
boratori: Occhetto non ha mai vinto le elezioni, e 
non credo abbia mai fatto il giro del mondo in bar-
ca. I suoi compagni di partito, i salvati, non sono 
stati generosi con lui, né l’ex segretario ha sapu-
to sottrarsi alle sirene del rancore. Oggi che tut-
to appare consumato, gli auguri a Occhetto siano 
anche un riconoscimento affettuoso della sua sca-
pigliata grandezza.

Fabrizio Rondolino

La scapigliata grandezza di Achille

Occhetto compie 80 
anni ed è come Ringo 
Starr che diventa nonno: 
siamo tutti più vecchi

A Palermo. Achille Occhetto, nel 1990. In piedi, il “resocontista” Rondolino. Foto: Privata

partigiani, la sera del 12 novembre 1989. Ma senza 
la “svolta”, del Pci non sarebbe sopravvissuto poli-
ticamente nulla, e senza Occhetto la “svolta” non si 
sarebbe mai fatta. Se gli ex comunisti hanno domi-
nato la sinistra italiana fino a Matteo Renzi, se uno 
di loro è andato a palazzo Chigi e un altro, addirit-
tura per due volte, al Quirinale, è perché Occhet-
to, anziché convocare il Comitato centrale come le 
buona maniere gli avrebbero suggerito, ha brucia-
to ogni ponte alle spalle informando direttamente 
il partito e i media – e anche in questo c’è un tratto 
indubbio di modernità.

E tuttavia la “svolta” è stata anche un fallimento: 

Segue dalla Prima

Con tutta la nostra 
determinazione e con tutti i 
nostri limiti, affronteremo il 
passaggio che dovrà portarci 

definitivamente oltre il guado della 
storia recente del giornale con stress 
test e due brutti fallimenti (2000 
e 2014). Farlo rivivere, ridando 
anche una prospettiva di lavoro a 
29 giornalisti e 8 poligrafici, non è 
stata cosa da poco in tempi grami 
per l’editoria, e in particolare per 
la carta stampata. I giornali da 
tempo generalmente muoiono, si 
trasferiscono sul web, provano a 
fondersi (La Repubblica-La Stampa 
e chissà Corriere-Sole24Ore) e noi 
se siamo tornati è grazie anche 
all’impegno dei lavoratori della 
vecchia società in liquidazione, 
alla volontà politica del Pd e del 
suo segretario che hanno impedito 
la liquidazione della testata e la 
dispersione di un patrimonio ideale 
che è parte non solo del passato ma 
del presente e del nostro futuro, e 
grazie a imprenditori che nell’impresa 
ci credono e ci mettono l’anima 
come Massimo Pessina e Guido 

Stefanelli. Un giorno faremo la storia 
di quest’anno vissuto pericolosamente 
fra tribunali, commissari, fidejussioni, 
vicende pregresse, fornitori non pagati 
delle passate vecchie gestioni e un 
manicomio di questioni tecniche e 
legali che avrebbero consigliato di 
metterci una pietra sopra e lasciare 
alla sepoltura la gloriosa testata 
fondata da Antonio Gramsci ormai 
93 anni fa. In effetti questo era stato 
il consiglio quasi unanime di chi 
da una vita si occupa di editoria. 
Invece no. E siamo arrivati allo snodo 
cruciale: il 23 marzo prossimo, dopo 
tanta attesa, si concluderà l’asta per 
l’acquisizione definitiva de l’Unità. 
Sarà come un passaggio del mar Rosso 
la conclusione della lunga e travagliata 
vicenda legata al concordato, che darà 
certezze e renderà possibile finalmente 
programmare gli investimenti e le 
sinergie per rafforzare il prodotto, 
l’informazione on line, e consolidarlo. 
Chiunque conosca la storia della 
sinistra italiana e della crescita del 
nostro Paese, sa bene che il nostro 
giornale non è e non sarà mai solo 
un brand. Quando Gramsci scelse 
il nome nel 1924 e lo comunicò con 

una bellissima lettera al comitato 
centrale del Pci e a Togliatti, l’Italia 
era all’inizio della fascistizzazione 
e alla vigilia del delitto Matteotti e 
della terribile tragedia nazionale del 
fascismo, delle persecuzioni e della 
guerra. Gramsci poteva evocare la 
resistenza o la lotta. Invece scelse 
l’Unità perché di questo c’era bisogno 
in quel momento nel Paese. E di questo 
c’è bisogno anche oggi, soprattutto 
oggi davanti a sfide culturali e 
politiche, in Italia e in Europa, che 
sembrano impossibili ma che sono alla 
nostra portata. Un giornale così non 
poteva finire in archivio. E allora le 
sfide si accettano e si vincono. L’Unità 
possiamo sfogliarla velocemente 
o leggerla ponendo attenzione alle 
doppie pagine con report zeppe di 
dati, ci può piacere la grafica con le 
grandi foto o possiamo rimpiangere il 
format antico. Ma intanto è l’Unità. È 
nelle edicole. E’ sul web. In suo nome 
si organizzano le Feste. E in questa 
stagione social racconta la politica, i 
democratici, è palcoscenico di dibattiti 
anche aspri tra posizioni spesso 
molto diverse. Vogliamo continuare a 
migliorare e spetta a tutti noi, e a voi, 

dimostrare che nel campo di battaglia 
dell’editoria c’è spazio per l’Unità. E 
senza finanziamenti pubblici e aiuti di 
Stato, rifiutati dalla proprietà nel buon 
nome della buona politica. Nei nostri 
numerosi incontri in giro per l’Italia 
ci siamo conosciuti con tanti di voi, 
e molti ci hanno conosciuto sul web 
con la sorpresa di Unità.tv, nei social, 
nel circuito delle nostre feste unico al 
mondo. Ci avete dato buoni consigli, 
e ogni giorno arrivano valanghe di 
suggerimenti e idee, piste da seguire 
e campagne da lanciare e iniziative 
e reti di partecipazione da costruire. 
Stiamo conquistando spazi e firme, 
miglioreremo l’offerta online sul web e 
webtv, aggiungeremo supplementi ed 
eventi, e più avanti modificheremo il 

La verità su l’Unità
formato per renderlo più agile. I nostri 
padroni e il nostro sostegno però siete 
voi che ci leggete ogni giorno, siete 
voi che deciderete il nostro futuro, 
insieme alla raccolta pubblicitaria. 
Contiamo in un forte aumento degli 
abbonati che è un indice di buona 
salute finanziaria. L’Unità rappresenta 
oggi una comunità viva e ampia nella 
mischia quotidiana con una visione 
e un’idea di futuro. Stiamo reggendo 
anche noi, con tutti voi, l’urto di chi 
semina populismi, egoismo, becero 
razzismo e fondamentalismo per non 
ricacciare il Paese culturalmente 
indietro e per spingere e sostenere il 
nostro governo. Siamo sulla frontiera 
che contrasta il fascioleghismo 
e l’antipolitica, l’indifferenza e il 
qualunquismo del «sono tutti uguali», 
il no a tutto e lo sfascio. Ci sentiamo 
in prima linea, noi e voi, nella sfida 
avvincente del cambiamento. Battetevi 
con noi, comprateci tutti i giorni e 
abbonatevi ad una bella e avvicente 
impresa politico-culturale che ci 
carica tutti di immense responsabilità. 
Se volete fare un bel regalo a parenti e 
amici, abbonate anche loro. Farete un 
bellissimo regalo a voi stessi.

Un giorno faremo 
la storia di 
quest’anno vissuto 
pericolosamente

Con l’approvazione del divorzio breve, 
con il passaggio in Senato delle unioni 
civili omosessuali / unioni di fatto e con 
il passaggio alla Camera dello ius soli 

temperato, Parlamento e governo hanno dato una 
decisa accelerazione alla modernizzazione della 
legislazione su demografia e famiglia. La Camera può 
approvare rapidamente le unioni civili omosessuali, 
possibilmente ritoccando la parte sulle unioni di fatto, 
che finora non è mai stata discussa dal Parlamento, 
prima del ritorno in Senato, che potrebbe essere 
velocissimo, perché riguarderebbe solo le parti 
modificate dalla Camera. Anche l’iter dello ius soli 
temperato può essere molto rapido, perché la legge è 
stata molto approfondita alla Camera, e potrebbe essere 
approvata così com’è dalla stessa larga maggioranza 
che l’ha già votata (anche se – naturalmente – anche 
qui i Cinque Stelle si sono prudentemente sfilati 
…). È importante utilizzare i prossimi due anni di 
legislatura per avviare nuovi percorsi su famiglia, 
demografia e biopolitica, come ha auspicato Luigi 
Zanda nella sua dichiarazione di voto sulle unioni 
civili che ha ben rappresentato tutto il gruppo Pd del 
Senato. Innanzitutto va onorato l’impegno di rivedere 
la legge sulle adozioni, che – assai innovativa nel 1984 
– 32 anni dopo non appare in grado di reggere la sfida 
della globalizzazione e del cambiamento dei costumi. 
Va senz’altro salvata la finalità principale della legge 
183, ossia “dare una famiglia a tutti i bambini che 
non ce l’hanno”: se manterremo fissa questa stella 
polare, “dare un bambino a chi lo desidera” resterà un 
obiettivo importante, ma secondario. Va poi rivista la 
legge 40 sulla procreazione assistita, mutilata dalle 
sentenze della Consulta e non in grado di rispondere 
ai mutamenti della tecnologia. A tale proposito – 
facendo tesoro anche delle laceranti discussioni 
di queste settimane sulla maternità surrogata – 
dovremo interrogarci sull’opportunità di tutelare 
meglio tutti i soggetti implicati in queste pratiche, 
indipendentemente dalla loro nazionalità e a partire 
da quelli più deboli, specialmente le donne che in molti 
paesi, per un pugno di dollari, vengono “trattate come 
forni” (parole loro). Infine, vanno riviste le leggi che 
danno assistenza ai bambini poveri, quasi raddoppiati 
in 7 anni di crisi. Finora il governo ha messo un po’ 
di soldi, ma senza mai realizzare misure organiche e 
lungimiranti, in grado di aiutare veramente i genitori 
a evitare la trappola della povertà, accrescendo il 
loro capitale umano per renderli più competitivi 
nel mercato del lavoro. Come realizzare queste 
leggi? Evitare forzature, rigettando l’illusione delle 
maggioranze variabili. Fin dall’impostazione delle leggi 
in commissione, conviene partire dalla maggioranza 
di governo, cercando poi di allargarla. Come si è 
visto in queste vibranti settimane in Senato, tutto il 
resto è noia, propaganda e perdita di tempo, e suscita 
aspettative irrealizzabili, esacerbando inutili scontri 
ideologici. Queste ultime leggi hanno dimostrato che la 
maggioranza – anche se diversa da quella (non) uscita 
dalle urne – è in grado di produrre, su questi difficili 
temi, leggi equilibrate e in sintonia con la nazione.

Che passi avanti 
sulla famiglia 
Gianpiero 
Dalla Zuanna
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