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IL BENEDETTO AFRICANO

“Oggi la chiesa deve combattere con-
trocorrente, con coraggio e speranza,
senza temere di alzare la voce per de-
nunciare gli ipocriti, i manipolatori e i
falsi profeti. In duemila anni, ha affron-
tato molti venti contrari, ma alla fine
delle strade più aride, ha comunque ri-
portato la vittoria” (Robert Sarah, “Dio
o niente”)

Il problema dell’uomo occidentale,
oggi, è che vive come se Dio non esi-

stesse. La maggior parte delle popola-
zioni occidentali non vede ormai in Ge-
sù nient’altro che una specie di idea,
ma non un fatto e ancora meno una per-
sona”. Robert Sarah non avrebbe mai
immaginato di pronunciare queste pa-
role sull’agonia dell’occidente cristiano
quando da bambino giocava a calcio
con gli amici nel minuscolo villaggio di
Ourous, al confine tra la Guinea e il Se-
negal, distante cinquecento chilometri
di strade sterrate e polverose dalla ca-
pitale Conakry. Nato in una famiglia
animista convertita al cattolicesimo, fu
scelto da Paolo VI, il Papa che  – men-
tre il mondo irretito dallo spirito del
tempo rifiutava sdegnato la Humanae
vitae – andava in Uganda a dire che “la
nuova patria di Cristo è l’Africa”, ripe-

tendo quanto già aveva scandito cinque
anni prima, canonizzando in San Pietro
i martiri di quella terra. Fu Montini, nei
mesi in cui avvertiva già l’incombere
della morte ormai prossima, a volere
quel pretino di neppure trentatré anni
arcivescovo di Conakry, la capitale del-
la Guinea. Lo volle contro il parere di
qualche curiale rinchiuso nel recinto
romano, intento a domandarsi come si
potesse far finire sulla cattedra episco-
pale un uomo poco più che ragazzo. Gio-
vanni Paolo II, ricevendolo una matti-
na all’alba in Vaticano, gli avrebbe det-
to con tono bonario, una volta conosciu-
ta l’età del presule che aveva davanti,
“ma lei è proprio un vescovo bambino”. 

Paolo VI lo impose soprattutto contro
il parere di Sékou Touré, il padre della
patria e rivoluzionario marxista che
“sradicò la croce per sostituirla con la
bandiera nazionale”, seminando il ter-
rore nel paese e aprendo campi di con-
centramento dove mandare al macello
gli oppositori che rifiutavano l’esilio o
non si rassegnavano a tacere. All’uomo
forte del paese Sarah non piaceva, lo
trovava scomodo, minacciava di fargli
fare la fine del predecessore, Raymond-
Marie Tchidimbo, arrestato, torturato e
incarcerato per nove anni nel gulag di
Camp Boiro – “dove i militari praticava-
no torture indescrivibili” – prima di es-
sere liberato nel ’79 ed essere espulso.
Solo dopo la morte di Touré, nel 1984,
Sarah seppe che per lui si stava prepa-
rando la forca: “L’ambasciatore della
Germania federale, Bernard Zimmer-
mann, m’informò che dei documenti
contenenti una lista di personalità che
avrebbero dovuto essere giustiziate era-
no stati ritrovati sulla scrivania stessa di
Sékou Touré. Io ero in cima a questa li-
sta. Il dittatore aveva progettato il mio
arresto e il mio assassinio per il mese
di aprile. Dio è stato più rapido di
Sékou Touré”, ha scritto il cardinale nel
libro “Dio o niente”, edito in Italia da
Cantagalli. Forse, la decisione di elimi-
narlo era maturata dopo quella frase
pronunciata da Sarah in un’allocuzione
pubblica che il presidente mai gli per-
donò: “Il potere usa coloro che non han-
no la saggezza di condividerlo”. Tutto
quel che faceva il vescovo era noto ai
servizi segreti. Dopotutto, le spie del re-
gime arrivavano ovunque, fin dentro le

stanze dell’episcopio: “Dai primi giorni
ho chiesto di poter condividere i miei
pasti con tutti i sacerdoti che lavorava-
no negli uffici dell’arcidiocesi. Volevo
creare un ambiente di famiglia. Ma al-
cuni laici sono venuti a trovarmi per
mettermi in guardia. Tutti i miei piani
pastorali erano stati riportati al gabi-
netto del presidente. Con tristezza mi
sono rassegnato a mangiare da solo”. 

Robert Sarah è da un anno prefetto
della Congregazione per il culto divino
e la disciplina dei sacramenti, nomina-
to da Papa Francesco. Prima, chiamato
in Vaticano dalla Guinea nel 2001, era
stato segretario all’Evangelizzazione dei
popoli (la vecchia Propaganda fide) e
successivamente presidente del Pontifi-
cio consiglio Cor Unum, il dicastero per
la carità del Papa. Nel suo mandato, al
centro ha messo la povertà evangelica,
cosa ben distinta dalla miseria (male da
eliminare) e dalle ideologie sulla “po-
vertà zero” tanto di moda. Per Sarah, il
povero va aiutato a crescere integral-
mente, nella sua dignità. Non solo con
qualche cassa di cibo e tanica d’acqua
sganciate dagli aerei. Risuona forte l’e-

co di quanto scrisse Francesco in occa-
sione della Quaresima del 2014: “Non
meno preoccupante è la miseria mora-
le, che consiste nel diventare schiavi del
vizio e del peccato. Il Vangelo è il vero
antidoto contro la miseria spirituale”.

Arrivato a Roma si trovò un’auto e al-
cune religiose mandate in aeroporto da
un gigante della chiesa d’Africa, il car-
dinale Bernardin Gantin, che ricordava
bene quando, decenni prima, scenden-
do dalla scaletta dell’aereo, non trovò
nessuno ad accoglierlo (“mi faceva da
vescovo, padre, consigliere. Aveva un af-

fetto immenso per me e io per lui”, dirà
Sarah ricordando l’ex decano del colle-
gio cardinalizio scomparso nel 2008). 

Per un ventennio fu vescovo in un
paese cosiddetto del “terzo mondo” la
cui storia è stata cadenzata da cambi
violenti di regime e campagne d’epura-
zione degli oppositori politici. Stagione
in cui le croci venivano divelte, un po’
come nell’Unione sovietica di Lenin e
Stalin, strategia che però non faceva al-
tro che rafforzare la fede in chi crede-
va davvero. Anche a Ourous, il villaggio
di Sarah, la croce tornò a svettare al
centro del villaggio non appena si sep-
pe che Sékou Touré era morto nella sa-
la operatoria di un ospedale di Cleve-
land, negli Stati Uniti. 

E’ con questo sguardo periferico che
le gerarchie della viva e dinamica chie-
sa africana parlano all’Europa aggrap-
pata ai falsi miti e ormai dimentica del
quaerere Deum che contribuì a edificar-
la. Il male che sta disfacendo l’occiden-
te marcescente è il relativismo, “la ba-
se filosofica delle democrazie occiden-
tali”, ciò che Joseph Ratzinger dieci an-
ni fa definì “il lasciarsi portare qua e là
da qualsiasi vento di dottrina, l’unico at-
teggiamento all’altezza dei tempi odier-
ni”. In un sistema relativista, ha scritto
Sarah, “tutte le vie sono possibili come
molteplici frammenti del cammino del
progresso. Il bene comune sarebbe il
frutto di un dialogo continuo con tutti,
l’incontro delle diverse opinioni priva-
te, una torre di Babele fraterna in cui
ciascuno possiede una particella di ve-
rità”. Il relativismo moderno arriva al
punto di “pretendere di essere l’incar-
nazione della libertà”, che finisce per
trasformarsi “nell’obbligo aggressivo di
credere che non esiste alcuna verità su-
periore”. Il rischio, scontato e tremen-
do, è che l’uomo si crei “la sua propria
religione, popolata di molteplici divi-
nità, più o meno patetiche, che nascono
e muoiono a seconda delle pulsioni, in
un mondo che ricorda le religioni paga-
ne antiche”. Sarah definisce tutto ciò

una “gogna totalitaria” in cui la chiesa
“perde il suo carattere assoluto; i suoi
dogmi, il suo insegnamento e i suoi sa-
cramenti sono quasi proibiti o sminuiti
nel loro rigore e nelle loro esigenze”. Il
fine ultimo del relativismo filosofico è
rendere la chiesa “una qualsiasi”, cau-
sandone “la distruzione per diluizione
progressiva”. Cosa che, nota il cardina-
le, “i relativisti aspettano con impazien-
za”. E’ un morbo diffuso che non è faci-
le combattere, visto che il relativismo
“costituisce una forma di Magna carta
di uno stile di vita comunitaria”, cer-
cando di “portare a compimento il pro-
cesso di eliminazione sociale di Dio” e
orientando “l’uomo in una logica at-
traente che si rivela in un sistema tota-
litario perverso”. Si torna così inelutta-
bilmente alla piccola barca del pensie-
ro di molti cristiani agitata dalle onde,
“gettata da un estremo all’altro”. 

La risposta più efficace allo stordi-
mento dell’uomo contemporaneo, a ciò
che Robert Sarah chiama il “disprezzo
che sfiora la cristianofobia” è la Domi-
nus Iesus scritta da Ratzinger quando
era capo dell’ex Sant’Uffizio, la dichia-
razione di inizio millennio sull’unicità e
l’universalità salvifica di Gesù Cristo e
della chiesa, poco digerita anche tra le
mura vaticane e che lo storico Alberto
Melloni ha bollato come “il documento
più fragile del pontificato wojtylano”.  Il
male si è fatto largo nell’Europa un tem-
po cristianissima che oggi s’è allontana-
ta da Dio. Non l’ha fatto, però, “sulla ba-
se di un rifiuto della sua esistenza, ben-
sì sull’indifferenza riguardo al senso re-
ligioso. Così – disse il porporato in
un’intervista al vaticanista polacco Vla-
dimir Redzioch – l’affermazione tipica
della postmodernità, che nasce con la
rivoluzione dei costumi degli anni Ses-
santa, per cui Dio non esiste, oggi è di-
venuta ‘che ci sia o non ci sia, poco im-
porta: ciascuno è libero di credere ciò
che vuole, purché in privato’”. Ma que-
sta altro non è che “la negazione stessa
del principio della libertà di espressio-

ne, oltre che della libertà religiosa.
L’uomo occidentale ha precluso la stra-
da a qualsiasi pretesa di ricerca verita-
tiva: se tutto è uguale, nulla conta più”. 

Sarah individua nella contrapposi-
zione tra la libertà e l’autorità il tratto
saliente che caratterizza la società
emersa dalle rivoluzioni degli anni Ses-
santa e Settanta, fino al punto che per-
sino tra i fedeli più assidui e convinti
spesso vi è la convinzione che l’espe-
rienza personale sia più importante
delle regole stabilite dalla chiesa. “Or-
mai non sarebbe falso affermare che
esiste una forma di rifiuto dei dogmi
della chiesa, o una distanza crescente
tra gli uomini, i fedeli e i dogmi”. L’ex
arcivescovo di Conakry guarda al matri-
monio, così dibattuto nel biennio sino-
dale appena concluso, e guarda il “fos-
sato” che separa una parte del mondo
e la chiesa: la questione è semplice, di-
ce: “Deve cambiare atteggiamento il
mondo o la chiesa deve cambiare la sua
fedeltà a Dio?”. Oggi si pensa che “a mo-
tivo della bontà infinita del Signore tut-
to sia possibile, anche se non si cambia
niente nella propria vita”. L’occidente

si sbaglia di grosso se crede che il “li-
beralismo morale” porti a un progres-
so della civiltà. Basta guardare i nume-
ri, le conseguenze portate da questa
supposta libertà: in Francia sono state
praticate 220 mila interruzioni volonta-
rie di gravidanza all’anno, un aborto
ogni tre nascite. “C’è una guerra dichia-
rata contro la vita. Come si fa a conce-
pire il fatto che così tanti bambini sia-
no eliminati dal grembo delle loro ma-
dri col pretesto di un diritto della don-
na alla libertà del suo corpo?”. Ma la
nuova battaglia “ideologica” della post-

modernità occidentale è diventata l’eu-
tanasia. “Se non usciamo dalla cultura
di morte, l’umanità si avvicina alla per-
dita di se stessa”. In questo primo scor-
cio di Terzo millennio, nota Sarah, “la
distruzione della vita non è più un atto
barbarico, ma un progresso della ci-
viltà; la legge prende a pretesto un dirit-
to di libertà individuale per dare all’uo-
mo la possibilità di uccidere il suo pros-
simo”. E questa non è più decadenza,
bensì “dittatura dell’orrore, di un geno-
cidio programmato”. La chiesa è chia-
mata a dare risposte, “non può più an-
dare avanti facendo finta che la realtà
non esista; non può più accontentarsi di
un entusiasmo effimero. Davanti all’on-
data di soggettivismo, gli uomini di chie-
sa devono stare attenti a non negare la
realtà inebriandosi di apparenza e di
gloria ingannevole”. La chiesa, insom-
ma, è chiamata a recuperare una visio-
ne: “Se il suo insegnamento non è com-
preso, non deve temere di rimettere
cento volte mano all’opera. Non si trat-
ta di addolcire le esigenze del Vangelo
o di cambiare la dottrina di Gesù e de-
gli apostoli per adattarsi alle mode eva-
nescenti, ma di rimetterci radicalmente
in causa sul modo in cui noi stessi vivia-
mo il Vangelo e presentiamo il dogma”. 

Non che l’Africa cristiana, con le vo-
cazioni in rapida crescita, sia l’eldora-
do, una sorta di Terra promessa in cui

scorrono fiumi di latte e miele. Bene-
detto XVI, nel 2009, lanciò il monito,
quando avvertì che quel continente rap-
presenta sì “un immenso polmone spi-
rituale per un’umanità che appare in
crisi di fede e di speranza”, ma anche
questo polmone – sottolineava il Ponte-
fice oggi emerito – “può ammalarsi”, e
due “pericolose patologie oggi lo stanno
intaccando: il materialismo pratico,
combinato con il pensiero relativista e
nichilista”. Analisi che Sarah condivi-
de, quando ricorda che “i problemi del-
la chiesa africana vengono proprio dal
suo essere giovane”, e quindi anche i fe-
deli e lo stesso clero possono farsi
“prenderere dalla mondanità spiritua-
le”, quel fenomeno su cui tanto insiste
Francesco nella sua predicazione in-
cessante e che altro non è che “un feno-
meno di corruzione dell’anima”. Il car-
dinale sposa fino in fondo la battaglia di
Bergoglio: “Come negare che esiste un
rilassamento morale in alcuni uomini
di chiesa? Il carrierismo e la tentazio-
ne della mondanità sono dei mali mol-
to reali. Alcuni si immaginano che sia-
no dei mali dell’immaginario del Papa.
Ahimè – dice Sarah – il narcisismo cle-
ricale non è solo un tema letterario. La
malattia può essere profonda”.

Sono elementi, questi, che portano a
ritenere che la vera crisi non sia quella
che attraverserebbe la chiesa, bensì
una “crisi di Dio”: “La più grande diffi-
coltà degli uomini non è il credere quel-
lo che la chiesa insegna sul piano mo-
rale; la cosa più dura per il mondo po-
stmoderno è il credere in Dio e nel suo
figlio unico. La più grande preoccupa-
zione deve restare Dio”. Un tema che
Papa Francesco aveva toccato nell’ome-
lia – ingiustamente sottovalutata nel
contesto del viaggio negli Stati Uniti –
tenuta lo scorso settembre al Madison
Square Garden di New York, quando
pose l’interrogativo su “come trovare
Dio nello smog delle nostre città, come
incontrarci con Gesù vivo e operante
nell’oggi delle nostre città multicultura-
li, nel ritmo dei cambiamenti”. Nella
nostra epoca, scriveva l’ex arcivescovo
di Conakry, spesso “i fini ultimi e l’eter-
nità sono diventati una specie di peso
psicologico senza alcuna necessità. I cri-
stiani stessi, in molte occasioni, si sono
accomodati in un’apostasia silenziosa”.

L’uomo occidentale ha precluso
la strada a qualsiasi pretesa di
ricerca veritativa: se tutto è
uguale, nulla conta più

La distruzione della vita non è
più un atto barbarico, ma un
progresso della civiltà. Non è
decadenza, ma dittatura dell’orrore

In un sistema relativista, il bene
comune è il dialogo con tutti,
l’incontro delle opinioni private.
Una fraterna torre di Babele

Alla morte del dittatore Sékou
Touré fu trovato l’elenco degli
oppositori da assassinare entro due
mesi: “Ero il primo della lista”

Da un villaggio della Guinea ai vertici del Vaticano. Storia del cardinale
Robert Sarah e del suo occhio profetico sull’agonia dell’occidente cristiano

Robert Sarah è prefetto del dicastero vaticano che s’occupa di liturgia. Nel 1979, quando fu posto alla guida della diocesi di Conakry, era il vescovo più giovane del mondo
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