
laRepubblica 4"#"50 �� "(0450 ���� ��

ROMA. «Stefano avrebbe donato i nostri em-
brioni alla scienza, eramolto generoso. I giu-
dici hanno detto che non si sa quale sarebbe
stata la suavolontà.Ma io laconosco».L’ama-
rezzanon spegne il tono battagliero nella vo-
cediAdeleParrillo,51anni.Parlaal telefono,
lentamente. Da giorni respinge ogni contat-
to,risponde“Lasciatemistare,questoèunin-
cubosenzafine”.Maèunadonnagentile,cor-
tese e ferma nel suo dolore. «Mi torna fuori
tutta larabbia», sussurra.

Adele era la compagnadel regista Stefano
Rolla, ucciso nella strage alla base italiana di
Nassiriya, in Iraq, il 12 novembre del 2003.
«Ma non chiamatemi la vedova di Nassiriya,
non lo sopporto.Èun’etichetta chemiè stata
appiccicata, che cancella lamia vera identità
emi imprigiona. Io sono Adele Parrillo, com-
pagnadiStefanoRolla,ebasta».Giovedìscor-
so laCorte europeadeidiritti dell’uomoha ri-
gettato il suo ricorso per donare cinque em-
brionicongelati alla ricerca.

Torniamo indietro di tredici anni, al 2002.
Come tante coppie Adele e Stefanodesidera-
nounfiglio,manonarriva.Si sottopongonoa
una cura per la procreazione medicalmente
assistita e congelano cinque embrioni. Nel
2003 l’esplosione irachena si porta via Stefa-
no e il loro sogno: la legge vieta lamaternità
post mortem e Adele intraprende una lotta
per il riconoscimento dello status more uxo-
rio.Quandonel2005decidedidonaregli em-

brioni alla ricerca, scopre che la legge 40, en-
trata invigorenel2004, lovieta.

Che sentimenti restano oggi per quel fi-
gliomainato?
«Nessuno.Nonavrò l’istintomaternomaa

me un figlio nonmanca, mi metteva ansia il
pensierodiunrapportocosì totalizzante.For-
se i nostri tentativi nonsono andati a buon fi-
ne anche per questo. Stefano invece sarebbe
stato un ottimo padre, era più lui che voleva
un bambino. Diceva: “Chissà come sarebbe
un figlio tuo”. Mi manca tanto, ogni giorno,
nonostantesianopassati tuttiquestianni».

Comeera lavitacon lui?
«Straordinaria. Era buono, sempre alle-

gro, generoso. Anche per questo non ho tro-
vato un nuovo compagno: ho tentato, non ce
l’ho fatta. Comesi fa, quandohai condiviso la
tuavitaconunuomocosìeccezionale...».

La spaventa non sapere quale sarà il futu-
rodeivostri embrioni?
«No, non ci penso. Bisogna andare avanti,

pensare ai progetti nuovi, al domani. Non re-
stare impantanati nelle possibilità, in quello
che potrebbe essere e non è. Come fanno in
tanti. Come facevo prima anch’io. Crescendo
sicambia,per fortuna.Si sopravvive».

Comesonostatiquestiannidi lotte?
«Molto pesanti, perché sono battaglie che

ti fagocitano. Non puoi dire “non ne voglio
più parlare”.Magari ci provi,ma poi bisogna
seguirle, impegnarsi».

Guardandosi indietro, le rifarebbe?
«Sì, le battaglie sì, forse anche di più. An-

che seho fatto e faccio unagrande faticaper-

ché sono riservata, timida. Eppure agguerri-
ta. Sono dovuta diventarlo per difendermi,
per far rispettare i miei diritti, per non soc-
combere».

Cosa l’ha feritadipiù?
«Il fatto che volessero cancellare il mio

amore con Stefano. Come se quei dodici anni
divita insiemenonfosseromaiesistiti,nonsi-
gnificassero nulla. Non ho potuto accettarlo.
Sonotimidamatignosa.Quandomiarrabbio
divento una bestia, meglio lasciarmi stare.
Una volta ho picchiato Stefano, gli erano ri-
masti dei segni sul collo, sulle braccia. Gli
chiedevano: “Che hai fatto?” E lui: “Sono ca-
duto nel roseto”. Il roseto? Mi faceva ridere

questarisposta!Cosìquandomifacevaarrab-
biare gli dicevo “Stai attento, che ti ributto
nel roseto”».

Qualè stato ilmomentopiùduro?
«Il riconoscimento dello status more uxo-

rio.Poichénoneravamosposativenivotrasci-
nata via a forza dalle commemorazioni, trat-
tata come una delinquentementre sono una
vittima. Come Stefano, che non è stato un
eroe.Maiononhomollato.Misonocomporta-
tadapazza,presentandomiatutte le cerimo-
nie. Volevodifendere il nostro amore, nondi-
ventareunabandieradelleunioni civili».

Comeèandataafinire?
«Nonmièstatoancorariconosciutoil risar-

cimento danni per la sua morte. Ho vinto la
causama ilministero della Difesa ha fatto ri-
corso. Capito in Italia come siamo messi? Ai
giovani dico scappate, se potete. Perché qui
lasituazioneè invivibile».

Come ha preso la decisione della Corte di
Strasburgo?
«Sono addolorata, perché in Italia non se

neescedaquestoempassedi ipocrisia totale.
Gliembrioninonsipossonodonareallascien-
za,maperfarericercali importiamodall’este-
ro. Il no di Strasburgo però non è in assoluto
per tutti, è solo per ilmio caso. Chissà, se il ri-
corso l’avesse fattounmalato, forse…».
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