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3
omanzodi un trapianto cardiaco, “Riparare i viventi” è nar-
razionechesiapreallascienza,irrompeinunterritoriospes-
so ritenuto estraneo alla letteratura, un territorio visto co-
meilregnodellarazionalità,dell’obiettività,dell’imparziali-
tà,mentrela letteraturasarebbequellodellapassioneuma-

na, della soggettività.Maquesta incompatibilità tra scienza e letteratura,
questaanticaruggine,nonsussistepiùin“Riparareiviventi”dovelascien-
za è al tempo stessomateria, motore e combustibile del romanzo, e il ro-
manzoriesceaincarnarenellascritturaun’avventuramedica.
E la scienza èmotore della narrazione, in primo luogo nellamisura in cui

iscrive il progetto romanzesco
di 3JQBSBSF J WJWFOUJ in una di-
mensione risolutamente euri-
stica:èunpercorsodiconoscen-
za.

Perché, prima di scrivere
questo libro iononsapevonien-
te di trapianto cardiaco, e an-
che l’universo ospedaliero mi
eradeltuttoestraneoeforsean-
che lì il mio desiderio di scrive-
re nonpotevapartire che dall’i-
gnoranza del mio soggetto, da
quella specie di tabula rasa che
eronelmomentoincui incomin-
ciavo il libro. L’ho scritto allora
come fa chi parte per una terra
lontana, per scoprire qualcosa

che ancora non sapevo. E in un
certo senso quel romanzo regi-
stra il mio movimento verso
quel soggetto concepito come
terra incognita, assorbe quel
percorso di conoscenza che ho
seguito nella scrittura. Certo,
non sono diventata infermiera,
medicoo chirurgo,maquel che
mi colpisce nell’avventura di
quel romanzo è vedere come la
narrativa possa rivelarsi effica-
ce nei processi di acquisizione
diunsaperescientifico.
3JQBSBSF J WJWFOUJ mette in

scenalascienza inazione.Un’e-
popea che segueper ventiquat-
tro ore la migrazione del cuore
di un giovane surfista, Simon
Limbres,finoalcorpodiunatra-
duttrice, Claire Méjean. L’arco
narrativodelromanzoèmisura-
to sul processo di trapianto, le
azionie leoperazionichemette
in moto, il trasferimento di un
cuore umano, trasferimento di

materiachepermette la ripara-
zionedelvivente, lafabbricazio-
nediunviventepossibile.

Per esistere il romanzo deve
dunque confrontarsi con la
scienza medica e andare a cer-
carenelle varie fasi del trapian-
to cardiaco il quadro, la scena,

ciò che determina delle situa-
zioniromanzesche:constatazio-
ne di morte encefalica, valuta-
zionedegliorgani, incontrocon
la famiglia, ricerca di un rice-
vente compatibile, organizza-
zione logistica del prelievo,
espianto, trapianto.Latraietto-

ria del romanzo prende il sapo-
re di una chansonde geste con-
temporaine.

Lanarrazionecreaqui figure
di scienziati e di specialisti, de-
scriveoperazionieprocedimen-
ti tecnici, entra negli ospedali,
neiblocchioperatori.E tuttavia

il mio intento non era quello di
scriveredi scienza, di usarla co-
medécor,atmosfera,oaccesso-
rio pittoresco per tracciare il
profilodeiprotagonisti, lascien-
zam’interessa in quanto è pre-
cisamente lei a QBSMBSF nel ro-
manzo, ovvero mi interessa in

quanto MJOHVB. Allora perme si
trattava innanzi tutto di inven-
tarela linguacapacedi incarna-
requelgestoscientifico.

«Perchébisognaesserescien-
tifici, prima di tutto scientifi-
ci», scriveVirginiaWoolf in.ST
%BMMPXBZ.Amoquelladichiara-
zione che iscrive la scienza nel
cuoredelprocesso letterario.

L’epopea del trapianto car-
diaco riconduce a un’altra epo-
pea, quella della scoperta dei
continenti della lingua abban-
donatidalla letteratura, ilconti-
nentedellatecnica,oquellodel-
la scienza. Si tratta dunque di
conquistare quel lessico stra-
niero e reticente, e di introdur-
lo nel periodare del romanzo,
in un certo senso di trapiantar-
lo, si tratta di creare una coreo-
grafiadell’operazione chirurgi-

ca,di farcantare legesta,diela-
borare una poetica della mate-
ria.

Mac’èdipiù: èproprio lapre-
cisionechenascedaunmetodo
di inchiesta documentaria, col
suo spirito di esattezza e la sua
etica dello sguardo, a liberare
la creazione, far irrompere la
fantasia,mettere inmotolame-
tamorfosi.

Vero e proprio attivatore
dell’immaginario: è scialitica a
illuminare la frase dall’interno
come la lampada sopra il letto
operatorio; è elettroencefalo-
gramma ad asciugarla, è Gla-
sgow3, che aimiei occhi evoca
unacittà scozzese dove si gioca
apallonesotto lapioggia,adesi-
gnare la natura criptata del lin-
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ROMA.Continua a crescere il con-
sumo di cultura in Italia. È quan-
to emerge dai dati relativi al pri-
mo trimestre del 2015, che con-
fermanolatendenzapositivadel-
lo scorso anno, diffusi ieri dalmi-
nistro dei Beni culturali Dario
Franceschini. Aumentano del
9,93% i visitatori deimusei e del-
le aree archeologiche (653.055
visitatori in più rispetto allo scor-
so anno) e del 12,76%gli introiti
dei musei (pari a un incremento
di 2.323.855 euro). Crescono an-
cheidatirelativialle librerie indi-
pendenti, che fanno registrare
+2,3% per copie vendute e
+1,9% per valore delle vendite.
«Lasceltadegli italianiditornare
a spendere per leggere, visitare i
musei, andare al cinema o viag-
giare — ha spiegato Franceschi-
ni commentando i dati, positivi
ancheper il turismo—èsegnodi
un nuovo clima di fiducia e ripre-
sa. I dati mostrano la voglia di
riappropriarsi e vivere in manie-
ra diretta il patrimonio culturale
e il presente della scena artisti-
ca».
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guaggiomedico. Queste parole
rare, queste parole tecniche, le
vedo allora come dei trapianti
di materie, le utilizzo proprio
per la lorodimensioned’incom-
patibilità con il romanzo, che
apre il campoallapoesia.

Penso al romanzo come a un

organismo vivente, come a un
ecosistema.

Entità organizzata capace di
attingere dal proprio ambiente
di che nutrirsi, evolvere eman-
tenersi invita,capaceditrasfor-
marsi e di riprodursi. Ed è per
questo che la permeabilità tra

letteratura e scienza sono nel
cuore stessodelmio lavoro: è là
che riesco a conoscere il mon-
do, è là che riesco ad amarne il
mistero.
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