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«Mia figlia e la vita
La riportero a casa»

Il padre della bimba nata dalla donna in coma 5

«Mi rimane solo lel, ma servono altre 48 ore»

Fabio Poletti

MILANO

Toni si asciuga gli occhi con la
manica della camicia a fioribian-
chi e blu e accenna un sorriso
davanti al vetro della nursery
dell'ospedale di Niguarda, dove
sua figlia & aggrappata alla vita
con le forze di un gigante anche
se pesa solo 650 grammi.

Riesce quasi a sorridere
come un papa qualsiasi...
«Non so pill nemmeno io come
sto. Vado in camera mortuaria e
piango. Vengo qui e mi si riem-
pie il cuore. La vado a trovare
Cristina che non c'¢ pit, qui
ritrovo la mia vita. Mi rimane

solo lei al mondo».

Adesso che la sua compa-

gna e morta...
«Ho solo lei, ho solo Cristina
Nicol. In lei ho concentrato
tutta la mia vita. E' tutto quello
che hoy.

Questa bambina I'ha volu-

tafortissimamente...
«La volevo io, la voleva Cristi-
na. Se mia figlia & nata, lo devo
a Cristina, a Dio e ai medici di
questo ospedale. Adesso posso
solo sperare. Il mio solo pensie-
ro & quello di riuscire a portare
a casa presto mia figlia».
Poi, ancora una volta, questo
trentenne con la faccia da ragaz-
zino, il gel sui capelli, I'orecchi-
no coi brillantini, si infila il
camice verdolino e torna a guar-
dare Cristina Nicol, chiusa nella
bolla di vetro dell'incubatrice.
Le infermiere al primo piano del
reparto Rossini di Neonatologia
vanno e vengono. Qualcuna ri-

sponde al telefono. C'& chi vuole
solo sapere. Chi vorrebbe manda-
re dei fiori, un orsacchiotto, un
peluche, le cose normali che si
regalano a una bambina che
nasce. Ma non si puo. Questa
non & una nursery come le altre.
E Cristina Nicol, che ha le mani-

ne «piccole come quelle di una
Barbie», come dicono i medici, &
ancora in pericolo di vita. «La
piccola respira sempre autono-
mamente, non richiede supple-
mentazione di ossigeno, gli esa-
mi ematochimici si mantengono
nella norma, é stabile dal punto
di vista card1001rcolatono, an-
che se la prognosi resta comun-
que riservatan, scrivonoi sanita-
1 nel bolettino medlco Tante
parc.ie che vusuuuu dire umna
cosa sola: Cristina Nicol pud
farcela, c’é solo da aspettare e da
sperare.

«Almeno 48 ore...», incrociano
le dita i medici alle prese con

questo miracolo che si & ripe-
tuto per 78 giorni fino alle 5 e
21 di sabato mattina, quando
con un parto cesareo é stata
fatta nascere la bambina e
allo stesso tempo hanno lascia-
to definitivamente morire la
madre, in coma cerebrale dal
24 aprile dopo la rottura di un
aneurisma. «Il primo caso in

Italia, 1'11° al mondo, ma mai
una bambina cosi piccola...»,
spiegano i medici e non si
capisce se c¢'é¢ pil orgoglio o
stupore in queste parole che
dicono, mentre vanno di fret-
ta nel corridoio con le cicogne
ulplrite sul muro come una
fiaba e allora c¢'é¢ solo da

aspettare il lieto fine.

«Perché questa storia & una trage-
dia, ma & anche una cosa bellay,
ripetono le infermiere con la cuf-
fia, gli zoccoli che quasi non si
sentono sul pavimento e hai vo-
glia a dire che non sono emoziona-
te, anche se di bambini ne hanno
visti nascere chissa quanti, anche
10 0 20 in un giorno, tutti in fila a
frignare dentro le culle dietro al
vetro che sembra di cristallo. Ma
basta fare 300 metri tra i viali
alberati di questo ospedale, che
sembra un parco, per vedere i
sorrisi morire. Sul padiglione di
cemento dalla parte opposta del
parco ¢’é scritto Anatomia patolo-
gica. Dentrola camera mortuaria,
davant1 alla bara chiara della sua
uuauud, nermnieno un IlOI'e Cne
non c'e stato il tempo, Toni tiene
lo sguardo basso sotto gli occhiali
scuri, le mani strette a pugno
lungo ifianchi.

Cristina aveva smesso di vivere
il 24 marzo, subito dopo aver
fatto colazione, Toni doveva cor-
rere al laboratorio dove & impie-
gato come tecnico, lei al centro
estetico dove tutte le clienti non
facevano altro che chiederle di
quella gravidanza ormai visibi-
le. Ma solo adesso, quasi tre mesi
dopo la rottura dell’aneurisma,
due giorni dopo la nascita di sua
figlia, Cristina & morta per davve-
ro. Anche se continuera a vivere
in altre persone che hanno rice-
vutoisuoi organi - «Mi piacereb-
be conoscerle...», confida Toni a
un’infermiera, ma c’'eé la legge
che lo impedisce - e in una
bambina lunga come un righello
e le mani piccole come quelle di
una bambola.
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UNA FORMA DI RIDUZIONISMO CHE VEDE ALLEATE LA SCIENZAE LA CHIESA

Quel corpo senza amore ridotto a utero
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te morta tenuto artificial-

mente in vita per dare una
chance di svilupparsi e nascere alla
bambina di cui era incinta. Una
bambina a forte rischio di sopravvi-
venza e di integritd psicofisica,
data limmaturita dello sviluppo in
cui si trovava al momento del
parto. Una bambina che & divenuta
tale, perché fortemente voluta dal
padre e dai nonni e per intermedia-
zione di una tecnica medica sofisti-
cata. Ma che si & sviluppata da feto
in bambina nella solitudine di un

corpe senza pill intenzionalit e

sentimenti, tenuto in vita da mac-
chine, ma non capace di mediare e
trasmettere voci e emozioni.
Questo evento, che tanto sem-
bra celebrare la straordinarieta
dell'essere umano come capace di

> Chiara Saraceno

U N corpo di donna clinicamen-

contrastare la natura, mettendo
insieme volonta e competenza tec-
nico-scientifica, allo stesso tempo
sembra negarne la specificita di
essere relazionale, affettivo, inter-
soggettivo. Proprio mentre rappre-
senta il trionfo sulla natura, nelle
giustificazioni tecniche come in

quelle etico-religiose, appare piut-
tosto un caso esemplare di riduzio-
nismo biologico, in cui si conferma
una strana alleanza tra Chiesa
cattolica e tecnica. Quando monsi-
gnor Sgreccia dichiara che l'organi-
smo materno e il feto sono un'‘uni-
ca entita, e percio & giusto tener
artificialmente in vita il primo per
dare una chance al secondo, sottoli-
nea solo una ovvietd biologica,
trascurando la dimensione di rela-
zionalita e intenzionalita che sot-
tende quella «unita» e identifica
lessere umano. Inizia a formarsi

proprio nella gravidanza, nella re-

lazione che la donna incinta intrat-
tiene con l'essere che porta con sé,
nei desideri o rifiuti - propri o
altrui - di cui lo fa oggetto e che gli
comunica. In altri termini, la don-
na incinta non é solo un utero. Non
tenere conto di questo getta nella
pura biologia madri e figli. E le
madri, tutte, sono ridotte a corpi
gravidi, puro supporto fisiologico
del feto.

E' questo riduzionismo che ha
consentito il doppio salto mortale,
concettuale prima che pratico, per
cui la madre - ridotta ad utero - ha
potuto essere tenuta in uno stato

di vita vegetale, salvo poi dichiarar-
la morta una volta effettuato il
parto, rendendone disponibili gli
organi per l'espianto, senza che il
suo stato fosse mutato. Ogni utiliz-
zo degli embrioni soprannumerari
€ un ormicidio secondo la Chiesa ed
anche secondo alcuni laici. Ma

l'accanimento tecnico su un corpo
di un essere umano viceversa &
legittimo, se questo contiene un
utero, che a sua volta contiene un
feto. Quel corpo di donna ridotto a
contenitore, prima di un feto e poi
di orgam da esplantare e 11 rove-
scio doloroso e negato della Irague
vita cuiha dato la Iuce. Cosi come &
negata la solitudine della bambina,
divenuta tale in un corpo senza piu
vita umana, senza relazione. )

Forse quella madre avrebbe
scelto di essere trattata cosi. E
comunque cosi hanno deciso colo-
ro che la amavano - gli unici, forse,
titolati a farlo. Quella bambina, se
sopravvivra come le auguriamo,
sara molto amata. Ma tutto cio &
avvenuto e avverra proprio perché
la vita umana non € solo un dato
biologico, bensi, nel bene e nel
male, soprattutto un prodotto del-
le intenzionalita e delle relazioni.
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