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NellastrutturaalleportediRomasei infermieri
a rotazione sostengonogli ospiti e i loro familiari
Unamamma:«Vivopervenirequi»

I GIORNI

6.142
Dura da tanti giorni, dice il padre,

il «calvario di Eluana. Non lasciateci
un minuti in più in questo inferno»

La ragazza è in coma dal gennaio ’92

PARERI NEGATIVI

8
Per otto volte, prima il tribunale di

Lecco e poi quello di Milano, hanno
respinto la richiesta del padre di

sospendere l’alimentazione forzata

di RENATO PEZZINI

LECCO - Il ”calvario” di Eluana è al giorno numero
seimilacentoquarantadue, e nel piccolo grande mon-
doche le ruota intorno tutto si svolge come se fosse un
giorno qualsiasi. Alla clinica ”Talamoni” di Lecco c’è
il consueto discreto viavai domenicale di parenti in
visita a nonne, zii, anziani. Nessuno schiamazzo, solo
sussurri, e passi più rapidi quando si passa davanti
alla camera 242, al secondo piano. Lì le tapparelle
sono abbassate a metà, suora Rosangela ogni pochi
minuti va a controllare che sia tutto a posto; asciuga
con un fazzoletto gli angoli della bocca di Eluana; le
parla sottovoce, inascoltata; controlla che il flusso
dell’alimentazione artificiale sia regolare. Come ogni
giorno, tutti i giorni, dal 1992.

Dietro la routine di sempre, però, i cursori delle
emozioni sono al massimo.
Fra due giorni la Corte di Cas-
sazionedevedecidere,unavol-
ta per tutte, il destino di Elua-
na:secioèpuòessereaccompa-
gnata verso la morte come
chiede a suo nome il padre da
annieanni,ose invecei seimi-
lacentoquarantadue giorni di
una ”esistenza indefinibile”
devono diventare diecimila,
ventimila, o di più.

L’apparenzadellanormali-
tà nasconde le tensioni della
”grande vigilia”. Suor Albina
Corti, che dirige la clinica, è
più inavvicinabile che mai, e
più che mai silenziosa. Anche
perché l’unica cosa che aveva
da dire l’ha già detta molti
mesi fa: «Fino a quando sarà
qui, noi non le sospenderemo
l’alimentazione.Anchesevor-
remmo dire a chi la considera
morta di lasciarla qui, conti-
nueremoaprendercenecura».
Il professorAngiolini, avvoca-
to e costituzionalista che con
le sue memorie e le sue arrin-
ghe ha convinto i giudici ad
autorizzare il padre di Eluana
a ”staccare la spina”, cela la
sua tensione dietro la scara-
manzia. Dopo aver detto e
ripetuto con sicurezza di non

temere il giudizio della Cassazione, adesso indossa la
maschera della prudenza: «Cosa decideranno? E’
tutto possibile...».

E poi Beppino Englaro, il padre di Eluana: da
qualche giorno ha sospeso le presentazioni pubbliche
del libro che ha scritto per ricostruire la vicenda della
figlia. Ora si prepara per scendere a Roma, vuole
esserci anche se la sua non è una presenza necessaria.
Vuole esserci perché alla certezza delle sue convinzio-
ni si oppone l’incertezza di quel che accadrà: «Io
crederò che questa vicenda si è conclusa solo quando
potrò dare sepoltura a mia figlia».

E’un uomo esausto, BeppinoEnglaro. Esausto per
una ”battaglia” giudiziaria e mediatica che dura da
sedicianni,esaustosoprattuttoperlarumorosatempe-
sta di parole che a ciclo continuo si abbatte su di lui.
Eraunavicendacheandavatrattatacondelicatezza,è
stata trasformata in una chiassosa sfida fra tifoserie:
«Sono stato usato a sostegno di tesi opposte e contra-
rie, e non ne posso più. La sola cosa che io chiedo è di
poter esaudire le volontà di Eluana. Quando era
cosciente di sé, prima dell’incidente, disse in modo
inequivocabile a noi genitori e ai suoi amici che non
avrebbe mai accettato una esistenza come quella
attuale, né che pur di tenerla in vita si mettessero in
atto pratiche invasive sul suo corpo».

Non era la preveggenza di una vigorosa ragazza di
21 anni. Disse quelle cose dopo aver visto un amico
tenuto in vita artificialmente in un letto d’ospedale, e
poi il destino fu così infame da volere che le capitasse
lo stesso. L’amico morì pochi mesi dopo. Lei è
arrivata a compiere 37 anni senza averne la consape-
volezza. E Carlo Alberto Defanti, primario in una
centro specializzato nella cura dell’Alzheimer, sostie-
ne che quella consapevolezza non tornerà più: «Nel
1996 venni chiamato a un consulto dal signor Engla-
ro. Dissi che lo stato vegetativo della ragazza, perché
allora era una ragazza, era irreversibile. Sono passati
dodicianni,epurtroppoil tempomihadatoragione».

di CARLA MASSI

ROMA-Patrick stava andando
in moto a giocare a calcetto.
Gianluca viaggiava da solo in
macchina da Roma a Torvaia-
nica. Maurizio era a casa, sul
grandesoppalcodoveavevames-
so il letto. Tre vite lontane, tre
storie che avevano poco da con-
dividere.Se non la gioventù, dai
23ai38anni, lavogliadivivere,
il diritto alla vita, l’amore per le
ragazze e un futuro ancora da
inventare.OggiPatrick,Gianlu-
ca e Maurizio abitano sotto lo
stesso tetto. Ognuno ha una sua
stanza che sembra una piccola
casa. Con soprammobili, foto,
bandiere della squadra di cal-
cio, brandelli di quello che si
sono portati dietro a “Casa Iri-
de”. La prima residenza in Ita-
lia (non stiamo parlando né di
una clinica né di un ospedale)
che ospita persone in stato vege-
tativo persistente. Siamo a Ro-
mainviadiTorreSpaccataalla
Tuscolana. In un piccolo parco
strettotrauncampettodi scuola
calcio per i ragazzini e i campi
dibocceper inonni.Lì, in fondo
al viale, c’è unacasettaarancio-
ne nuova di zecca. Sette stanze
ma solo tre, per ora, sono occu-
pate.

Patrick, Gianluca e Mauri-
zio vivono tra la sedia a rotelle e
il letto, a volte aprono gli occhi,
spostano la mano, a volte un
piede, riescono a regalarti un
segno con la bocca che è sicura-
mente un sorriso. I loro cervello
ha subìto una lesione tale da
cancellare, ormai da tempo, lo
stato di coscienza. Alla gola c’è
l’asola per la tracheotomia, nel-
la pancia il tubo per l’alimenta-
zione. Da loro vorresti sentire
una parola, vorresti sentire un
urlo. Soprattutto quando guar-
di le foto che hanno appese in
quelle stanze. Alti, grandi, spal-
le da corazzieri, sorrisi, imprese
sportive, ragazze al mare che li
abbracciano, ragazze che li
amano, feste in famiglie. Tutto
quello che era prima di quei
maledetti incidenti.

Accanto a loro, tagliati in

due come alberi di un bosco che
una mano diabolica ha deciso
di distruggere, ci sono le madri,
ipadri, le fidanzate, i fratelli, gli
amici.Fortidafarpaura,deboli
che temi di disturbare anche
solo rivolgendo loro la parola.
Patrick, Gianluca e Maurizio
vivono nella quasi totale immo-
bilità. In mezzo c’è la riabilita-
zione in palestra, l’accudimen-
todeifamiliari, l’attesacherega-
lino dei segni di speranza.

Vincenzo è il padre di Patri-
ck. Un piccolo-grande uomo.
Minuto ma determinato e tene-
ro. Dopo tre anni da quel male-
dettonovembre incui il figlioha
avutol’incidenteconloscootero-
ne ancora non riesce a raccon-
tarlo. Ma le lacrime non escono
e, anzi, incita il figlio o spostare
di un centimetro il piede, a gira-
re gli occhi verso di lui. «Basta
questo - dice - per farmi felice.
Per dare un senso alla mia vita.
Quel giorno andava a giocare a
calcettonellasquadradelPome-
zia. Era la sua passione, era
bravo».SeguardiPatrickoggiti
accorgi che un omone così, an-
chedopol’incidente
chegliha fattovola-
re il casco e battere
latesta,ce ladoveva
mettere tutta sul
campo per vincere.
«Abbiamo capito
subito - racconta la
madre Bruna - che
era grave. Ma non
molliamo e non lo
abbandoniamo».
Giuseppina, nella
stanza accanto, ac-
carezza Gianluca
oggi 27 anni. Nel
2006, quel viaggio verso Torva-
ianica, l’ha portato dritto sulla
sedia a rotelle in coma vegetati-
vo. «Vivo per venire a “Casa
Iride”tutti igiorni -diceGiusep-
pina -. Mi alzo presto la matti-
na, prendo due metro e un auto-
bus e sbarco qui. Per stare con
lui. Vengono sempre anche l’al-
tromio figlio emianuora.Sono
tranquilla solo se sto qua». E’
una statua di granito, è una

madre coraggio che non vende
pena e non cerca pietà. Sorride.
Stanzadopo: c’èMaurizio, oggi
40 anni. Silvia, la fidanzata, gli
tiene la mano. Davanti a loro
una foto che regala tenerezza e
rabbia. Si stringono davanti ad
unmuretto,dietro, sullosfondo,
un lago azzurro come il cielo. Si
amavano e lei lo ama ancora.
Erano in casa insieme quella
sera di agosto del 2006 quando
lui è scivolato ed è volato dal
soppalco. Lei lo ha trovato im-
mobile per terra. Oggi è ancora
lì. «Chi sono? La sua fidanzata.
Era bellissimo stare insieme, ci
divertivamo...». Anche Silvia
non ha più lacrime da tirare
fuori.

Dalle stanze, entrano ed
esconosei infermieriche,arota-
zione, sostengono gli ospiti (qui
la parola paziente è bandita) e i
loro familiari. “Casa Iride” è

“figlia”dellaAslRmB,ilComu-
ne e l’associazione “Risveglio”
che,per questoprogetto, haavu-
to un’importante donazione da
un privato. Pina Zappulla, ca-
posala, coordina l’équipe della
casa, Marta Guerrasio è l’assi-
stente sociale,Claudio Taliento
che guida “Risveglio” si divide
tra questi tre ragazzi e sua mo-
glie Ada,a Grosseto, nelle stesse
condizioni da anni. Entri in
quella casa e la sorpresa che
trovi quasi ti “violenta”: chi è lì,
in quelle stanze, è stato definito
instatodicomavegetativopersi-
stente, un coma vigile difficil-
mente sensibile agli stimoli
esterni. Una sentenza che è una
mannaia. Eppure, le madri, i
padri, le sorelle, i fratelli e gli
amici di Patrick, Giancluca e
Maurizio non li ferma nessuno.
Finché quei ragazzi muoveran-
no anche di un solo centimetro
le loro dita o i loro piedi non
abbandoneranno “Casa Iride”.
Dove una famiglia allargata è
riuscita,nonostante il sangue, il
dolore e l’atrocità del destino, a
far vivere tenerezza, amore e
solidarietà. A costruire speran-
za.

IL REPORTAGE/ L’ULTIMA SPERANZA

L’ATTESA NELLA CLINICA

EluanaconlamadreSaturna

IL PRIMARIO CHE VISITO’
ELUANA NEL 1996

«Dissiche lostatoera
irreversibile. Purtroppo
il tempodopo12anni
mihadatoragione»

IlpadrediEluana:«ARomacisarò,
oravogliorispettarelesuevolontà»

SuorAlbina:«Achilaconsideramortadico:lasciatelaqui,ciprenderemoancoracuradilei»

IL presidente Cossiga sor-
prendeperlasuabontà,tran-
quillità e bonomia. Dolce il
suo commento sulla prima
donna francese, sulle vicen-
de universitarie e sui suoi
desiderata che riguardano
glieventualiincidenti(horre-
sco referens) più o meno
mortali. Insomma il presi-
dente non è certo banale nè
prevedibile. E' se non altro
originale. Che, in questo
mondoomologatoeprevedi-
bile, non è certo da buttar
via. Anzi.

«Noi,custodidellevitesospesedeinostricari»
Patrick,GianlucaeMaurizioaccuditinellaprimaresidenzaperpazientiinstatovegetativopersistente

«NON LI ABBANDONIAMO
E NON MOLLIAMO»

Giovani, felici e forti
nelle foto,adesso
vivononellaquasi
totale immobilità

Alla“Talamoni”diLeccosiaspettal’ultimasentenza:
dietrolaroutinesinascondonoemozioniintense


