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di  Marianna Rizzini

Non tutti possono dire: il Papa è d’ac-
cordo con me, specie se il Papa in

questione è Joseph Ratzinger. Una che
(volendo) forse potrebbe farlo è Lucetta
Scaraffia, professoressa di Storia con-
temporanea all’Università di Roma,
membro del Comitato nazionale di bioe-
tica, ex vicepresidente dell’associazione
Scienza e Vita, saggista e giornalista. Te-
mi prediletti: donne e fede, chiesa e ses-
sualità, Onu e cristianesimo, identità oc-
cidentale e islam, la legge e la bioetica.
Temi che hanno portato la firma Scaraf-
fia (e soprattutto il piglio Scaraffia nel-
lo sputare il rospo senza fronzoli) sulla
prima pagina dell’Osservatore Romano,
là dove ci si aspetta di trovare dotti teo-
logi dall’allure polverosa o commenta-
tori autorevolissimi ma estranei al fra-
casso terreno e terrigno della grande
informazione – a cui invece Scaraffia è
avvezza, prima di tutto perché ha alle
spalle una terrena e terrigna storia ses-
santottin-femminista in cui, fino a un
certo punto, il cielo era presente soltan-
to come pungolo intellettuale e non co-

me oggetto di fede, e poi perché il mon-
do della grande informazione Lucetta
ce l’ha in casa, nella persona del marito
editorialista del Corriere della Sera,
professore Ernesto Galli della Loggia. E
con lui è sempre dibattito: Lucetta pen-
sa una cosa, di solito non laicamente
corretta, e la dice a Ernesto. Ernesto di
solito non è d’accordo. Lucetta mette al-
la prova la sua teoria con Ernesto che
quasi sempre la smonta, e però alla fine
lei è pronta a sostenerla di fronte a
chiunque e persino di fronte alle teleca-
mere, circostanza che le ricorda quan-
do, da ragazzina, immigrata torinese al
liceo Parini di Milano, stava muta in un
angolo di fronte ai ragazzi della Zanza-
ra, spigliati e sfrontati. E insomma alla
fine lei, Lucetta, dopo aver testato la
sua tesi su Ernesto, dice alle amiche “in
casa vivo in partibus infidelium”, poi va
in televisione, viene attaccata da tutti
(che si parli di inizio vita, fine vita o con-
traccezione) e però resta a galla, fiera-
mente isolata, senza neppure alterarsi.
E sarà che ha studiato molto il medioe-
vo con i suoi demoni angeli chierici e
sante, ma la professoressa Scaraffia,
con la voce flautata da fata buona delle
favole, gli occhialetti tondi da Harry
Potter, i capelli corti da elfo e le mani-
che della maglia che escono dal golf co-
me da un’armatura di Giovanna d’Arco,
sembra presa direttamente da una sto-
ria antica di demoni chierici e sante.
Sia come sia, capita che Ernesto, veden-
do Lucetta tornare da un dibattito tele-
visivo, le dica ridendo: “Prima o poi fi-
nirò a fare il tuo principe consorte”.  

* * *

Lucetta – che si chiama Lucia ma ha
deciso di cambiarsi ufficiosamente il
nome da piccola, e da allora nessuno,
almeno su questo, l’ha contraddetta –
quel giorno di settembre non pensava
di scatenare un inferno alle porte del
Vaticano ma soltanto, ha detto, di con-
tribuire con un articolo “a riaprire il di-
battito sulla definizione di morte cere-
brale”. Invece, quel giorno, un editoria-
le firmato Scaraffia ha prodotto un
evento imprevedibile: una spaccatura
inedita tra sala stampa vaticana (e Ba-
gnasco), da un lato, e Osservatore Ro-
mano dall’altro (con Economist e Mon-
de come arbitri). E’ successo quando la
professoressa, previo colloquio con il
direttore dell’Osservatore Romano
Gian Maria Vian, suo amico e collega di
vecchia data, ha scritto, citando alcune
ricerche medico-scientifiche e un libro
del filosofo Paolo Becchi, che “la mor-
te cerebrale non è più sufficiente per
sancire la fine della vita”. L’occasione
erano i quarant’anni del rapporto di
Harvard sulla definizione di morte ba-
sata sull’encefalogramma piatto: Sca-
raffia citava studi inglesi sulla neces-
sità di rivedere le leggi in materia, alla
luce di scoperte che mettono in dubbio
il fatto che “la morte del cervello pro-
vochi la disintegrazione del corpo”. E’
un nuovo problema per la chiesa, scri-
veva la cattolica Scaraffia, visto che la
chiesa ha accettato la definizione di
Harvard e sulla base di quella ha accet-

tato il prelievo di organi. Partiva subito
il dibattito politico-teologico in cui Sca-
raffia veniva accusata, addirittura, di
aver avuto effetti nefasti sulla donazio-
ne di organi. Scaraffia controbatteva
con dati che provavano il contrario. In-
tanto l’Economist e il Monde davano
con garbo la notizia della querelle, con-
cludendo con un: sì, il dibattito è ria-
perto. Seguivano dichiarazioni di medi-
ci e presidenti dei centri trapianti infe-
rociti con la professoressa. Ed è stato

così che Lucetta Scaraffia, militante sul
fronte bioetico cattolico, è diventata un
po’ eretica per il fronte stesso.

* * *

Lucetta Scaraffia si è sempre sentita
un po’ eretica, in verità. Andava al li-
ceo Parini e non si sentiva pariniana –
i compagni prendevano sempre sette o
otto e lei soltanto cinque o sei. Sarò
scema? si chiedeva, per poi scoprire,
alle cene amarcord, trent’anni dopo,
che quelli avevano il precettore. Anda-
va alle manifestazioni del Sessantotto,
sì, ma con il tailleur di shetland, per-
ché sennò la mamma non la faceva
uscire, e i poliziotti la scambiavano per
una passante non rivoltosa e le diceva-
no “signorina, è pericoloso” e la scorta-
vano sul marciapiede. Andava al semi-
nario rivoluzionario alla Statale e sta-
va zitta. Non ho niente da dire, pensa-

va, ed era, da un lato, consapevolezza
dei propri limiti – so di non sapere –
ma dall’altro senso (alto) di sé. Dunque
taceva e tutti si chiedevano: è tonta o è
muta? Poi fece una domanda (dopo
due anni, quando si sentì pronta per
essere brava). Eretica fu, Lucetta,
quando si sposò con un compagno di
università in un momento in cui le ra-
gazze cominciavano a voler fare vita
bohémienne. Eretica fu quando, dopo
due anni, chiuse quel matrimonio, per
poi innamorarsi di un romano, Gabrie-
le Ranzato, storico come lei, per il qua-
le andava su e giù in treno lungo la pe-
nisola, senza decidersi a traslocare, fi-
no a che la vita non decise per lei, e lei
si ritrovò a Roma, all’Università, dopo
la morte di sua madre e dopo la nasci-
ta di sua figlia Sofia (che oggi non è
mai d’accordo con Lucetta su nulla e
però discute di tutto e come lei per la-
voro studia – filologia greca, però). 

Eretica appariva, la professoressa
Scaraffia, quando andava ai gruppi di
autocoscienza femministi e stava in si-
lenzio. E stavolta non perché, come al
seminario rivoluzionario, pensava di
non aver niente da dire, ma perché non
capiva perché si dovessero raccontare
agli altri i fatti propri, e meno male che
era di Torino e a Roma ancora non cono-
sceva bene l’ambiente, sennò pensa che
imbarazzo: tu parli di uno – vita morte
miracoli e prestazioni – e le altre poi lo
incontrano in giro, alle feste o alle pre-
sentazioni dei libri, e sanno tutto di quel
signore sconosciuto (come capitava a lei
con gli uomini delle altre, appunto). E
oggi Lucetta si aggira in mezzo a quelli
che sono stati i suoi compagni di viaggio
e si ritrova a dire tutto il contrario di
quello che dicono loro, e alle sue ami-

che postfemministe ripete che la libera-
zione sessuale era un’utopia e che il
femminismo non ha realizzato la ten-
denza di “portare le donne con se stesse
e le loro differenze nel mondo degli uo-
mini”, ma la tendenza a essere “simili
agli uomini: donne che hanno perso il
diritto di essere madri, e  non fanno figli
e non li possono fare neanche volendo,
perché spesso l’uomo si rifiuta”. E di so-
lito, a quel punto, qualcuno le chiede co-
me si concilia il suo passato femminista
con il “no” all’aborto. E Lucetta rispon-
de che da femminista ha parlato di abor-
to a mille riunioni, ma sentendo cresce-
re in sé un disagio ogni volta maggiore e
pensando “io non lo farò” e cercando di
convincere le altre ragazze a scegliere di
non farlo. Né teme che qualcuno com-
menti le sue scelte con un: “Ma come?
Proprio tu, cattolica militante?”, e anzi
dice, con un sospiro: “Eh sì, mi sono spo-
sata più di una volta”. 

Eretica appariva anche alla sua fa-
miglia, Lucetta, quando, ventenne, an-
dava in giro in autobus da sola per la
Sardegna aspra e desolata, e viveva in
una comune a Cagliari e osservava da
vicino una raffineria per la tesi di lau-
rea in Geografia umana – e siccome era
figlia dell’ingegnere intervistò sul cam-
po capi e capetti, e però poi, di nasco-
sto, rintracciò pure i sindacalisti e gli
operai e disseminò la tesi di “dice
Marx” e “come scrive Marx” (causando
non pochi problemi a suo padre, una
volta che la ricerca fu pubblicata).

* * *

Dopo l’editoriale sulla morte cere-
brale, e dopo la presa di distanza vati-
cana, all’Osservatore Romano non ci so-

no stati giri di poltrone – e allora una
parte del Vaticano è d’accordo con Sca-
raffia, si è pensato, magari proprio Pa-
pa Ratzinger, chissà. In ogni caso la
professoressa Scaraffia aveva già altro
da fare, ché qualche giorno dopo usci-
va il libro scritto a quattro mani con
Margherita Pelaja, storica delle donne:
“Due in una carne. Chiesa e sessualità
nella storia”. Una studiosa cattolica e
una studiosa laica (Pelaja, appunto),
unite per smantellare l’assunto: “Il cat-

tolicesimo vede il piacere come colpa
e il sesso come peccato”. Lucetta negli
anni ha studiato molto la vita delle san-
te – specie Rita da Cascia e, per l’età
contemporanea, Francesca Cabrini, di-
ventata poi il suo modello, tanto che
oggi si rifugia tra le suore cabriniane
che le raccontano esperienze reali e
spirituali e leggono tutti i suoi articoli.
Margherita Pelaja, invece, ha studiato
l’applicazione dei precetti religiosi. E
dunque la divisione dei compiti, scri-
vono le autrici nella prefazione del li-
bro, è stata perfetta. Ci sono tutte e
due, in quel libro, l’anima laica e quel-
la cattolica. Ci sono le ragazze del Me-
dioevo che vedono la castità e l’ascesi
come via di fuga da un marito imposto
e da una vita non voluta. Ci sono le
donne che si fanno passare per eunu-
chi e si nascondono in monastero, ri-
nunciando alla sessualità in cambio
della libertà di scelta. Ci sono gli ebrei

e i cristiani nella notte dei tempi, il ses-
so impuro e il sesso purissimo. Le pit-
ture e le sacre scritture. Agostino e
Tommaso. I monaci in lotta contro gli
impulsi e i matrimoni di spirito, carne
e appagamento, ché il punto attorno a
cui ruota il libro è che nel matrimonio
non c’è peccato né piacere negato. Si
può non essere d’accordo, ci si può ac-
capigliare con Lucetta – come fanno,
d’altronde, le studentesse di Lucetta
durante i seminari – e discutere per
ore di chiesa, amore e sesso, pillola e
aborto, scelta e accettazione, scienza e
coscienza, e però Scaraffia, quasi qua-
si, è contenta che “Due in una carne” –
l’opera che le è più cara assieme a “I
rinnegati”, storia dei convertiti all’I-
slam – venga contestato. Mi piace di-
scutere con chi non è d’accordo con
me, dice a chi non è d’accordo con lei.
E se le chiedi quando e come l’ex ses-
santottina ed ex femminista è diventa-
ta una cattolica intellettualmente mili-
tante, ti risponde che il suo avvicina-
mento alla fede è stato un lento percor-
so razionale, un cammino di studio, e
però anche una folgorazione improvvi-
sa. La notte dell’Innominato di Lucetta

è avvenuta di giorno, a Santa Maria in
Trastevere, ed è durata il tempo di ve-
dere un’icona del VI secolo restaurata
che veniva riportata in chiesa: “In quel
momento ho capito che credevo”.  

* * *

Va bene discutere con chi non la
pensa come te, e però a volte non si di-
scute. E’ accaduto infatti che Scaraffia,
ex vicepresidente di Scienza e Vita, si
dimettesse dall’associazione perché –
ha detto in seguito – trovava si fosse
persa l’idea di “luogo di libera discus-
sione sulla bioetica per cattolici e non”.
I suoi critici a volte la accusano di par-
lare per bocca del Vaticano, Lucetta di-
ce di parlare sempre per sé e di non
amare la mera divulgazione del pensie-
ro altrui – cosa che appunto le sembra-
va ormai di fare a Scienza e Vita. 

Tanto Lucetta Scaraffia ha bisogno
del contraddittorio che lavora quasi
sempre in coppia con altre donne.
Anna Bravo, Anna Foa, Gabriella
Zarri, Eugenia Roccella, Margherita
Pelaja: una per ogni libro, a ogni li-
bro un’amica (e magari qualche lite,
dovuta a differenze caratteriali). Le
amiche dicono, con affetto, che Lu-
cetta è troppo impaziente e troppo
puntigliosa, Lucetta dice, con affetto,
che, essendo torinese, mal sopporta
le lungaggini. Con Eugenia Roccella
c’è, per esempio, una discrasia ora-
ria: Roccella si sveglia tardi e lavora
di notte, Scaraffia si alza presto e ha
rigide tabelle di marcia. Però è stato
il lavoro con Roccella a portare Sca-
raffia a interessarsi di bioetica: stava-
no scrivendo il saggio “Contro il cri-
stianesimo. Onu e Ue come nuova
ideologia” e a un certo punto si ac-
corsero che si dicevano al telefono
cose che nessuno ammetteva pubbli-
camente. Scriviamole noi, fu la deci-
sione finale. 

* * *

“Io non mi tiro indietro”. Chi cono-
sce la professoressa Scaraffia dice che
questa è la risposta che di solito dà di
fronte alla possibilità di fare nuove
esperienze. E però Lucetta è rimasta
fredda rispetto all’esperienza politica
in prima persona, quando, alle ultime
elezioni amministrative, si è candida-
ta a Roma nella lista civica per Rutel-
li, con l’obiettivo dichiarato di “rom-
pere il monopolio della sinistra laica
sull’Auditorium riguardo alle proble-
matiche bioetiche”. Non è stata eletta
e ha riscontrato altresì che il confron-
to sul campo con l’elettore era sacrifi-
cato (a favore delle troppe riunioni in-
concludenti). Ne ha dedotto che la po-
litica attiva, per com’è fatta lei, è una
perdita di tempo. Per giunta, come ef-
fetto collaterale della maggiore visibi-
lità, sono lievitate le chiacchiere da
salotto. Ma quando le hanno riferito,
con malizia, che aveva dei corteggiato-
ri, Scaraffia, con aplomb torinese, si è
schermita, trasecolando, con un: “Al-
la mia età mi lusingano pettegolezzi
del genere”.

IL PAPA E’ D’ACCORDO CON LEI
Lucetta Scaraffia è una storica italiana di gran temperamento. Femminista e militante
eretica, ha scoperto la fede a Santa Maria in Trastevere. Ora pontifica sull’Osservatore 

Lucetta è sempre stata un po’
oltre i luoghi comuni. Sessantottina
ma con il tailleur, femminista zitta
durante l’autocoscienza

Due matrimoni, tre amori, una
figlia, il disagio sul tema dell’aborto,
la notte dell’Innominato a Santa
Maria in Trastevere

Professoressa di storia, saggista,
giornalista, cattolica militante in
bioetica (e però una volta ha fatto
arrabbiare la sala stampa vaticana)

Lavora sempre a quattro mani
con un’amica. Con Margherita ha
scritto “Due in una carne”. Storia
delle storie di chiesa e sessualità

a
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