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Continuare a sperare
nellattesa della dolce morte

B di Mariagrazia Gerina

Sulla targhetta della stanza c’é
scritto il suo nome, A., un picco-
lo accorgimento che fa un po’
scuola materna perché medici e
infermieri non associno per abi-
tudine visiva il paziente a un nu-
mero. Il posto ¢ lo stesso dove
cinque anni fa suo marito ¢ ve-
nuto amorire della stessa malat-
tia, con la stessa pena alleviata
dalle medesime cure che ora
vengono riservate a lei. Sacro
Cuore di Roma, «il primo hospi-
ce per malati terminali sorto al
di sotto del Po», si vanta il fon-
datore Marcello Sacchetti, gia
assessore alla Sanita quando era
sindaco il democristiano Dari-
da, nonché volontario del Cir-
colo S. Pietro, caro per fedelta e
opere di carita gia a Pio IX. Nel
1999 i soldi (34 miliardi) per
aprire 1'Hospice, nuova opera
caritatevole del Circolo collega-
ta all’Ospedale oncologico Regi-
na Flena, ce li mise la Cassa di
Risparmio di Roma (ora Fonda-
zione), poi artivo la legge Bindi
sulle cure palliative e infine nel
2005 Paccreditamento presso la
Regione Lazio: 7 milioni I'anno
per 30 posti letto e 90 pazienti
assisti a domicilio. «Ma la Fon-
dazione continua a finanziare
un 20% in pilt per mantenere
gli standard», spiega Sacchetti.
Fu lui a trovare il posto adatto
ad accogliere i malati terminali.
Una elegante palazzina che
complice l'edera e la quiete di
Monteverde, dove Pasolini e
Bertolucci  passeggiavano  di-
scorrendo di poesia, si inserisce
condiscrezione tra i villini liber-
ty di via Poerio. Una donna pal-
lida come una stalattite, appog-
giata con la carrozzina accanto
alla porta d’'ingresso, sperimen-
ta il contatto con l'aria aperta.
Gli altri per la maggior parte se
ne stanno nelle loro stanze, die-
¢i (con bagno singolo) per cia-
scuno dei tre piani (piu il quar-
to, dedicato all’Alzheimer).
«Apri la porta a Cristo», recita la
croce sulla cappellina, al pian
terreno. In media la permanen-

za qui dura poco pia di venti
giormni, a volte qualche mese. La
signora A.¢ qui da aprile, pero
non ha capito che si trova nello
stesso posto dove cinque anni
prima suo marito ha atteso (an-
che lui inconsapevolmente) la
morte, quasi non ci vede pit e i
parenti hanno preferito lasciar-
lain quella mezza-coscienza. Al-
trimenti ora saprebbe che, no-
nostante le cure, non c’e piu da
sperare. «E invece cosi - raccon-
ta sua figlia - le capita di dire:
quando tornerd a casa...».

Cure palliative: si chiamano co-
sidal latino "pallium" perché co-
me il mantello - spiega lo psi-
co-oncologo del Sacro Cuore
Luigi Lombardo - servono a ri-
parare almenoin parte il pazien-
te dal dolore di una morte or-
mai decretata con certezza. In
un hospice si somministrano
solo quelle: niente accanimen-
to terapeutico, ¢’¢ scritto cost
nella «informativa prelimina-
re» rivolta al medico curante
che compila il modulo per il ri-
covero. Solo cure e farmaci per
alleviare il dolore, oppiacei,
morfina, sostegno psicologico,
assistenza e alla fine quando ar-
riva il momento della morte la
sedazione.

Pitt che un momento € un pro-
cesso il cui inizio «si riconosce
da segnali inequivocabili: disp-
nea ingravescente, angoscia di
morte...», spiega il dottor Italo
Penco, direttore sanitario del Sa-
cro Cuore: «allora non sidanno
pit né terapie né nutrimento e
si comincia invece a sedare il pa-
ziente, con farmaci che vanno
dal calmante blando alla morfi-
na». Puo durare poche ore o al
massimo due giorni. Ma il desi-
derio di accelerare l'arrivo di
quel momernto non € cosi fre-
quente come si potrebbe pensa-
re, assicurano i medici dell’'Ho-
spice monteverdino: «SI succe-

de che qualcuno lo chieda: mi
faccia 'iniezione, ¢ cosi che di-
cono, ma in dieci anni si conta-
no sulle punte delle dita», rac-
conta la dottoressa Patrizia Gi-
nobbi, medico palliativista. Tut-

ti - spiega - sono stati dissuasi:
«Cerchiamo di capire da dove
nasca la richiesta, a volte basta
togliere il dolore, a volte serve
sostegno psicologico». Molto
pia diffusa e la mancanza di
consapevolezza. la maggior
parte dei pazienti - spiega il di-
rettore sanitario - tende a rimuo-
vere fino all'ultimo il motivo
per cui si trovd in un Hospice:
«E solo il 12% conosce la dia-
gnosi e prognosi». «Credo che
mioc padre se glielo avessimo
detto sarebbe arrivato a gesti
estremi e anche per mia madre
¢ meglio non sapere», racconta
la figlia della signora A, che pe-
10 per sé, se mai dovesse capita-
re, ha gia scelto: «Ne ho parlato
con i miei figli, se fossiin una si-
tuazione come quella di Eluana
1i autorizzo a farmi staccare tut-
to...». I un filo di pensiero co-
mune, un rumore di fondo per
medici e familiari in questo po-
sto dove si va a cercare una mor-
te pietosa e senza pit accani-
mento andare con la mente a
Eluana che la attende dal 1992.
Trai parenti - spiega lo psico-on-
cologo - la ritlessione su accani-
mento terapeutico, testamento
biologico ed eutanasia € molto
piu presente che nei malati stes-
si. E se 'eutanasia per i medici e
un tabu sulla necessita del testa-
mento biologico sembrano esse-
re tutti d’accordo: «Sarebbe un
traguardo fondamentale», ripe-
te la dottoressa Ginobbi.

La figlia di Beppe Englaro pero
anche al Sacro Cuore di Roma
troverebbe la porta chiusa. Non
potrebbe essere accolta, spiega

i iraHnra canitarine  Dar anden
il direttore sanitario: «Per entra-

re in un hospice bisogna essere
malati terminali, ovvero avere
certificata una prospettiva di vi-
ta che non superi i 90 giomni,
Eluana ¢ cosi dal 92 e non sap-
piamo quanto potrebbe vivere
ancora in quello stato... E poi
qui cerchiamo solo di rendere
sostenibile la parte di vita che re-
sta: non la accorciamo, non
stacchiamo la spina, semplice-
mente non ia prolunghiamos».
Certo, i confini tracciati posso-
no sempre riaprirsi. E infatti al

secondo piano del Sacro Cuore
gli operal sono al lavoro per
completare un nuovo "reparti-
no", tre posti letto, destinati ai

malati di Sclerosi laterale amio-
trotica. Anche loro per lo piu
esclusi fin qui dagli Hospice per-
ché come Eluana possono so-
pravvivere anni alla diagnosi.

«A meno che non abbiano gia
gravi difficoltd respiratorie»,
spiega il dottor Penco. La crisi re-
spiratoria che prima o poi arri-
va ¢ il momento fatidico: se il
malato di Sla rifiuta di farsi attac-
care a un respiratore diventa au-
tomaticamente un malato ter-
minale, se invece acconsente al-
la tracheostomia allora conti-
nua a vivere senza né potersi
staccare dal tubo né poter torna-
re indietro. Come insegna Pier-
giorgio Welby, che tre anni fa,
alla vigilia di Natale, ha dovuto
violare la legge per morire in pa-
ce, sedato. «Per questo insistia-
mo sulla prevenzione...», dice
Penco. «Se devo esprimere la
mia opinione, € un'ipocrisia
non poter staccare la spina, cer-
to, ma non @ l'unica con cui i
malati di Sla devono combatte-
re», dice con il tono di chi é or-
mai abituato a scontrarsi con
un muro Mauro Pichezzi, presi-
dente della associazione "Viva
la vita" che da tempo si batte
per allargare le maglie degli ho-
spice alla Sla. Quei lavori in cor-
so al secondo piano del Sacro
Cuore per far posto ai primi tre
pazienti sono un primo traguar-
do. Dovrebbero essere utilizzati
per dare respiro alle famiglie
con brevi periodi di ricovero o
per accogliere i pazienti "in tran-
sito" dalla sala intensiva dove al-
trimenti restano "parcheggiati”
mesi. Niente degenze lunghe,
quindi, e nessuna possibilita di
accogliere richieste di morte al-
la Welby. Ma anche cosi la stra-
da¢in salita. E dalla Regione La-
zio, che sta tagliando in queste
ore 2mila posti letto per rientra-
re dal deficit, non € ancora arri-
vata l'autorizzazione.
(3-fine. Le altre due puntate sono
uscite il 7 e il 12 settembre)




