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RITRATTO	 Morto a 94 anni l’inesausto realizzatore del più grande movimento di affetto per l’umanità: «Emmaus», un incomparabile miracolo

L’Abbé Pierre, gigante 
del Ventesimo secolo

beppe del colle

La decisa presa di posizione contro 
l’assedio di Sarajevo e la lunga lotta 
per sconfiggere la fame nel mondo 

Nel 1999 l’Abbé Pierre ha 
donato al Dalai Lama (con lui 
nella foto) le vigne della pace  
situate a Saillon, in Svizzera 
Nell’immagine a sinistra, ancora 
il fondatore di «Emmaus» in uno 
scatto del 2002 (entrambe le
foto LaPresse)

Frate cappuccino
prete, partigiano,
deputato: i volti
di un’esistenza
impareggiabile

di De Gaulle a sottrarsi 
alla cattura, finché venne 
egli stesso arrestato dalla 
Gestapo, ma riuscì a fug-
gire a sua volta, e finì ad 
Algeri dove incontrò il ge-
nerale, ndr) e ho cercato di 
essere missionario tutta 
la vita, rivelando l’amore 
di Dio per gli uomini che 
soffrono».

Nato a Lione il 5 agosto 
1912, quinto di otto figli 
di una coppia benestante, 
imparò dal padre ad aiu-
tare i poveri, gli abitanti 
delle periferie, i vagabon-
di, i barboni. L’esperien-
za gli entrò nel sangue. A 
diciannove anni cedette 
la sua parte di eredità ed 
entrò nell’Ordine france-
scano dei cappuccini, nel 
convento della sua città, 
dopo un viaggio ad As-
sisi. Ordinato sacerdote 
nel 1938, dopo la guer-
ra inizia la sua attività di 
soccorso degli «ultimi» ed 
entra direttamente nella 
vita politica per assolvere 
meglio quella sua «missio-
ne», facendosi eleggere nel 
1947 all’Assemblea nazio-
nale (da cui si dimette nel 
1951 per protesta contro 
una legge che definisce 
«truffa»).

Nel 1949 da vita al Mo-
vimento che resta il suo 
capolavoro di amore del 
prossimo: «Emmaus», dal 
racconto evangelico del 
Gesù riconosciuto da due 
viandanti «allo spezzar 
del pane». «Emmaus» è 
oggi all’opera in 40 Paesi 
di tutti i continenti, con 
450 comunità. L’attività 
consiste soprattutto nel 
lavoro di recupero e nella 
rivalorizzazione di stracci, 
da cui si ricavano profitti 
che vanno alla costruzione 
di case per i senzatetto; un 
lavoro fatto da poveri per i 
poveri.

Il momento magico che 
fece conoscere «Emmaus» 
ai francesi fu l’inverno du-
rissimo del 1954, quando 
l’abbé lanciò per radio un 
appello per raccogliere ci-
bo, coperte, tende e dena-
ro per la gente della stra-
da, e riuscì  far finanziare 
con 10 miliardi di franchi 
dal Parlamento una legge 
speciale per costruire d’ur-
genza 12.000 abitazioni.

Da allora «Pierre» non 
si è mai fermato. Ha viag-
giato in tutti i punti caldi 
del mondo (Corea, Bangla-
desh, Libano, Cile, Viet-
nam…), ha incontrato ca-
pi di Stato e gente qualun-
que, ha scritto e pubblica-
to libri, fino a quelli usciti 
anche in Italia negli anni 
Novanta, «Lettere all’uma-
nità», «Beati gli ultimi: una 
vita per i diseredati della 
Terra», «Grido le ingiusti-
zie del mondo». Non basta: 
ha pure composto e fatto 
rappresentare due opere 
teatrali, una delle quali, «Il 
mistero della gioia», ricalca 
lo stile dei drammi religio-
si medievali ed è costitui-
to dal dialogo di un uomo 
anziano e una coppia di 
giovani, alternato con im-
magini cinematografiche e 
fotografiche di guerra, vio-
lenze., distruzioni, e con 
letture bibliche.

E infine un film, «Hiver 
54», girato nel 1989, in 
cui si racconta la nascita 
di una grande campagna 
contro la fame, in Fran-
cia e altrove; fra gli attori, 
Claudia Cardinale nella 
parte della proprietaria di 
un albergo parigino, il Ro-
chester, che fu utuilizzato 
in quel freddissimo inver-
no come tetto per i senza 
tetto. Negli ultimi anni, 
nell’abbazia di Saint Wan-
drille, l’abbé, ormai di sa-
lute fragile, ha continua-
to a tessere, inesausto e 
inesauribile, la sua trama 
d’amore con Dio e con gli 
uomini.

E’ morto, con l’abbé 
Pierre, uno dei pochi uo-
mini del Ventesimo seco-
lo di cui si possa dire che 
hanno salvato l’onore di 
tutti i loro contemporanei. 
Non per nulla un sondag-
gio di France Télévision lo 
ha riconosciuto all’unani-
mità il terzo francese più 
importante della storia 
nazionale, dopo Charles 
De Gaulle e Marie Curie.

Una volta Roland Bar-
thes pensò di ridurre al-
meno un poco il suo indu-
bitabile charme popolare 
dicendo che il suo mito di-
pendeva «dalla sua testa», 
cioè dal suo aspetto fisico: 
quella barba mai curata, 
quegli occhi da cui sem-
bravano sgorgare a ogni 
istante le lacrime per un 
mondo ingiusto. Il filosofo 
si domandò se «la bella e 
toccante iconografia del-
l’abbé Pierre non sia per 
caso l’alibi con cui buona 
parte della Francia si au-
torizza, una volta di più, a 
sostituire impunemente i 
segni della carità alla real-
tà della giustizia».

L’abbé non si scompose: 
«Io non ho mai incontrato 
Barthes. Se lo avessi avu-
to di fronte gli avrei chie-
sto: “E voi, cosa fate di 
meglio?”. Ma», aggiunse, 
«è vero. Ho ripetuto cento 
volte: ne ho abbastanza di 
quei signori e signore che 
versano una lacrima guar-
dando il mio ritratto appe-
so accanto al loro letto. Ma 
ci sono anche tutti quelli 
che mi hanno detto: “Pa-
dre, voi avete cambiato la 
mia vita”». Come gli capitò 
con Georges che, uscito 
dal carcere dopo vent’anni 
di reclusione per aver as-
sassinato il proprio padre, 
aveva tentato il suicidio: 
l’abbé lo incontrò, ne ebbe 
compassione e gli propose: 
«Io non posso darti nien-
te, perché non posseggo 
niente, ma posso offrirti 
di lavorare per gli altri». E 
fu così che cominciò «Em-
maus».

Nella medesima intervi-
sta da cui abbiamo tratto 
queste citazioni, uscita 
nel febbraio del 1993 sul 
quotidiano «Liberation», 
c’è quest’altra frase dal 
frate cappuccino, morto a 
94 anni lunedì scorso al-
l’alba nell’ospedale Val de 
Grace di Parigi, dove era 
ricoverato dal 15 gennaio: 
«Quando scrissi a Bérégo-
voy (primo ministro fran-
cese nel 1981, ndr) per 
rifiutare la Legion d’onore 
sapevo che ci sarebbero 
state delle conseguenze. 
In ogni modo, ho smesso 
di portare sul saio la cro-
ce di guerra, la medaglia 
della Resistenza, eccete-
ra. Ho tolto tutto. L’onore, 
è quando la forza serve la 
debolezza; se no, non c’è 
più onore. Chiaro».

Detto questo, l’abbé 
Pierre non era certamente 
un’”anima bella”, di quelli 
cioè che si commuovono e 
fanno commuovere facil-
mente gli altri. Durante il 
feroce assedio di Sarajevo, 
si recò (aveva allora 83 an-
ni) nella capitale bosniaca 
«per gridare la mia indi-
gnazione di fronte all’inca-
pacità degli Stati di assu-
mere le loro responsabilità 
in quello che considero 
uno scandalo. Non ne pos-
siamo più di supplicare, di 
urlare che non si debbono 
lasciar morire i bosniaci 
dopo aver promesso che li 
avremmo difesi».

Di ritorno da Saraje-
vo scrisse una lettera a 
«Famiglia cristiana» che 
cominciava con queste 
parole: «I pacifisti, alle cui 
file appartengo, farebbero 
bene a meditare le parole 
di Gandhi, maestro della 
non violenza: “La violenza 
è peggio della non violen-
za, ma la viltà è peggio del-
la violenza”». In coerenza 
con il mahatma aggiunse 
che «bisognerà spezzare 
l’accerchiamento e libe-
rare la città, bombardare 
l’artiglieria, le caserme, i 
depositi di munizioni, le 
linee di comunicazione, i 
bunker dei “capibanda” 

Karadzic e Mladic».
La lettera si chiude-

va con un post scriptum: 
«Fra i rimproveri, poco 
numerosi ma talvolta do-
lorosi, che mi sono stati 
mossi per la mia presa di 
posizione sulla situazione 
bosniaca, anche di alcuni 
amici a fianco dei quali ho 
combattuto tante batta-
glie della mia vita, è stato 
per me un grande confor-
to sentire il papa Giovan-
ni Paolo II (soffro, a volte, 
di non comprendere certe 
sue posizioni) esprimersi 
su questa tragedia con pa-
role quasi identiche».

Di queste sue mancate 
«comprensioni» di «certe 
posizioni» della Chiesa di 
Papa Wojtyla tratta il suo 
ultimo libro, «Mio Dio… 
perché?», uscito nel 2005 
in Francia e nel 2006 in 
italiano presso Garzanti: 
riguardano in particolare 
il celibato ecclesiastico, 
il sacerdozio femminile, 
il divieto dei profilattici 
nell’Africa devastata dal-
l’aids. Con tutto questo, 
scrive l’abbé Pierre, Gio-
vanni Paolo II «è  stato un 
grande Papa, che ha com-
piuto un’opera immensa 
[…] sentivo una reale am-
mirazione per il suo uma-
nesimo, la sua fede, la sua 

totale devozione alla Chie-
sa».

Il suo anticonformismo, 
sempre ispirato all’amore 
per gli esseri umani, gli 
era naturale. Un suo bio-

grafo ricorda che alla vigi-
lia dell’ordinazione Henri 
de Lubac (il famoso teolo-
go gesuita che sarebbe di-
ventato cardinale) gli dis-
se: «Lei deve fare un’unica 

preghiera allo Spirito San-
to: gli chieda di accordarle 
l’anticlericalismo dei san-
ti!». 

La biografia di Henri-An-
toine Groués, detto «Pier-

re» dal nome che portava 
durante la Resistenza, è 
letteralmente infinita. Egli 
stesso confessò che da ra-
gazzo avrebbe voluto fare 
«il marinaio, il brigante o 

il missionario. A 80 an-
ni mi accorgo che ce l’ho 
fatta a essere tutti e tre: 
sono stato cappellano di 
Marina (a bordo del «Jean 
Bart» immobilizzato nel 

1944 nel porto marocchi-
no di Casablanca ndr), ho 
fatto il “brigante” durante 
la Resistenza (cominciò 
aiutando alcuni ebrei a 
fuggire in Svizzera dopo il 
rastrellamento operato dai 
nazisti al Vélodrome d’Hi-
ver, proseguì falsificando 
documenti d’identità e or-
ganizzando gruppi di par-
tigiani nel massiccio della  
Chartreuse e nel Vercors; 
aiutò fra gli altri il fratello 

PROBLEMA    Perché il matrimonio resta la vera risorsa di amore 

Di quale famiglia ha bisogno
la persona nel mondo d’oggi

Nel matrimonio  
la persona 

viene presa in 
carico in modo 

totale e 
permanente

giordano Muraro o.p.

Per capire la famiglia 
non si parte dalla famiglia, 
ma dalla persona. La per-
sona è il principio e il ver-
tice di tutte le cose, e tutto 
deve contribuire al suo 
bene, specialmente le co-
se che dipendono dal suo 
potere. L’uomo si com-
porterebbe da insipiente 
se desse vita a fatti che lo 
danneggiano, anche se 
dobbiamo constatare che 
purtroppo spesso cade in 
questo assurdo. Il caso ti-
pico è quello della guerra, 
che si risolve sempre con 
un impoverimento o addi-
rittura con la distruzione 
dell’uomo.

Oggi questo principio 
deve essere tenuto pre-
sente quando si vuole va-
lutare la famiglia fondata 
sul matrimonio e le forme 
alternative oggi proposte. 
Non è possibile risolvere 
questo problema partendo 
dall’esame della famiglia e 
da queste forme alternati-
ve, ma è necessario partire 
dalla persona per vedere 
se nella persona c’è il biso-
gno di famiglia e di quale 
famiglia.

Riflettendo sulla per-
sona vediamo che è un 
essere sociale, cioè un es-
sere che raggiunge la sua 
perfezione vivendo in una 
ampia rete di relazioni. 
Tra queste relazioni due 
sono essenziali e quindi 
indispensabili: le relazioni 
di giustizia e le relazioni di 
amore.

Le relazioni di giustizia 
assicurano il rispetto del 
diritti della persona, ma 
stabiliscono anche i suoi 

doveri. E’ interessante 
constatare che l’uomo per 
poter vivere i suoi diritti 
deve assumersi dei doveri. 
Infatti esercita i suoi dirit-
ti nel contesto del “bene 
comune”, cioè di quell’in-
sieme di beni di cui tutti 
hanno bisogno, ma che 
nessuno può costruire da 
solo. Viene detto “comu-
ne” proprio perché tutti 
devono dare il loro con-
tributo per la sua forma-
zione, e perchè deve poi 
essere usufruito da tutti. 
Sarebbe inutile avere il 
diritto al lavoro, all’istru-
zione, alla salute, ecc. se 
poi non ci fossero scuole, 
strade, ospedali, impre-
se, commercio, ecc. Tutte 
queste realtà non nascono 
da sole, ma si costruisco-
no con l’apporto di tutti. 
Per questo la persona deve 
contribuire a formare que-
sti beni che diventano la 
condizione per l’esercizio 
dei suoi diritti.

Ma oltre alle relazioni 
di giustizia troviamo nel-
la persona l’esigenza di 
relazioni di amore. Con la 
giustizia si risponde ai di-
ritti della persona; ma con 
l’amore si risponde ai suoi 
bisogni. C’è una grande 
differenza tra la risposta 
ai diritti e la risposta ai 
bisogni. Possiamo spie-
garlo con un solo esempio, 
quello della differenza tra 
la baby sitter e una madre. 
L’azione della baby sitter 
è regolata dalla giustizia: 
mette il tempo, la profes-
sionalità stabilita dal con-
tratto, e finito il tempo se 
ne va, anche se il bimbo 

ha ancora bisogno della 
sua presenza. La madre 
non ha un rapporto di giu-
stizia con il figlio, ma un 
rapporto di amore. Non dà 
al figlio quanto il figlio ha 
diritto di avere, ma quanto 
il figlio ha bisogno di ave-
re. E’ un tipo di relazione 
e di presenza umana che 
è necessaria alla vita della 
persona, ma che la socie-
tà non produce e non è in 
grado di produrre. Il che 
significa che la società non 
è in grado di soddisfare 
tutte le esigenze della per-
sona. 

E’ necessario un altro ti-
po di aggregazione umana 
che assicuri la presenza 
dell’amore. Non di un qua-
lunque amore, ma di un 
amore che prenda in ca-
rico la persona tutta e per 
sempre, anche nella sua 
esigenza di trascendere se 
stessa con l’evento della 
procreazione. Dove si tro-
va questo amore? L’uomo 
per garantirsi questo amo-
re ha creato la famiglia 
fondata sul matrimonio, 
che ha assunto nel tempo 
forme diverse, ma che sot-
to la diversità delle forme 
ha assicurato la presenza 
di una comunità di vita in 
cui la persona viene presa 
in carico in modo totale e 
permanente. Se si trovas-
se un forma che meglio 
procura il bene delle per-
sone e della società, do-
vremmo accogliere questa 
nuova forma. Ma l’espe-
rienza finora ha dimostra-
to che non c’è scarto tra le 
esigenze della persona e 
la risposta data da questa 
forma di famiglia.

Anche perché questa fa-

miglia non risponde solo ai 
bisogni delle persone, ma 
risponde in modo perfetto 
ad un’altra esigenza della 
persona: quella di armo-
nizzare la ricerca del bene 
personale con il dovere di 
contribuire al bene cella 
società. In più modi. An-
zitutto perché trasforma 
due singoli in una coppia 
animata dall’amore, che 
è la forma più elementare 
ma anche più efficace per 
mettere ordine nei rappor-
ti umani e per dare vita ad 
una comunità di mutuo 
aiuto permanente. In se-
condo luogo perché la cop-
pia estende la sua vita alla 
vita del figlio e cresce con 
lui, dando così origine ad 
una ampia rete di relazioni 
di amore: da quello genito-
riale, a quello fraterno, a 
quello filiale e parentale. E’ 
un amore che genera altri 
amori e che induce le per-
sone a prendersi cura le 
une delle altre, con quella 
attenzione e dedizione che 
è ispirata dall’amore. In 
terzo luogo perché la cop-
pia educando il figlio in-
troduce nella società delle 
persone umanizzate e so-
cializzate, che diventano 
una ricchezza per tutta la 
società.

Le forme che oggi ven-
gono proposte come alter-
native, non garantiscono 
questo servizio alla perso-
na e nello stesso tempo al-
la società. Alla convivenza 
cosa manca? Anzitutto bi-
sogna precisare il signifi-
cato di questo termie, per-
ché ci sono molti modi di 
fare convivenza e non tutti 
possono avanzare una 
qualche forma di diritto 
per essere riconosciuto e 
chiedere gli stessi diritti 
della famiglia fondata sul 
matrimonio.

Alla convivenza manca 
la garanzia della conti-
nuità. Questa mancanza 
svigorisce la relazione in 
modo sostanziale, perché 
tutti vivono in una conti-
nua precarietà, mancando 
la promessa della fedeltà 
e della continuità del rap-
porto, non solo per i co-
niugi, ma anche per i figli, 
per i genitori della famiglia 
d’origine, per i parenti, e 
per l’intera società: que-
sta precarietà si estende e 
si allarga a macchia d’olio 

in molte al-
tre relazio-
ni umane, 
creando un 
senso di in-
s i c u r e z z a 
diffusa. E’ 
una rela-
zione pro-
fondamente 
diversa dal-
la relazione 
totalizzante, e non produ-
ce i beni che invece pro-
duce questa relazione. Di 
conseguenza in virtù della 
giustizia distributiva non 
può richiedere lo stesso 

riconosci-
mento e gli 
stessi be-
nefici che 
v e n g o n o 
riconosciuti 
alla relazio-
ne totaliz-
zante.

Ai pacs 
cosa man-
ca? Oltre al-

la mancanza della stabilità 
e della continuità manca la 
motivazione fondamenta-
le, quella dell’amore. Pren-
de in considerazione altre 
motivazioni che non sono 

sufficienti a rispondere al 
bisogno essenziale e indi-
spensabile della presa in-
carico totale e per sempre. 
Al rapporto omosessuale 
cosa manca? Manca la 
differenza dell’umanità 
maschile e femminile che 
è all’origine di una storia 
di vita che diventa vita per 
le persone e per la socie-
tà. E’ un rapporto che si 
esaurisce in se stesso, e 
non permette di realizza-
re una della componenti 
essenziali della persona 
in quanto essere creativo, 
cioè la dimensione della 
procreazione, che non si 
esaurisce nel far esistere 
un figlio, ma diventa una 
fonte di vita nuova per i 
genitori, i parenti, la socie-
tà stessa, creando nuovi 
amori e nuove comunità di 
mutuo aiuto.

Se guardiamo dentro la 
persona vediamo che porta 
in sé il bisogno di un amore 
totalizzante; e questo viene 
dato dalla famiglia fondato 
sul matrimonio. Se oggi si 
insiste sulla necessità di 
promuovere e difendere 
questa forma di famiglia è 
per il semplice motivo che 
tanto la persona quanto 
la società ne hanno biso-
gno per la loro vita e per 
il loro sviluppo. Le altre 
forme non solo non corri-
spondono al bisogno della 
persona e della società, 
ma possono danneggiarla, 
perché introducono nella 
società delle relazioni ste-
rili e delle relazioni preca-
rie. Sono relazioni che non 
rispondono ai bisogni veri 
della persona e della socie-
tà, perché mancano della 
totalità e della continuità. 
L’unica eccezione è la con-
vivenza con figli. In questo 
caso l’aiuto non viene da-
to alla unione senza im-
pegno, ma alla relazione 
con il figlio, sperando che 
questo intervento fondato 
sul figlio induca i genitori 
a modificare il loro rappor-
to e a renderlo stabile. La 
società non rispetterebbe 
il principio della giustizia 
distributiva se desse qual-
cosa di certo, cioè un dirit-
to, a qualcosa di precario 
cioè la relazione senza im-
pegno. E tutte le forme al-
ternative sono unioni che 
non garantiscono impe-
gno, anzi lo escludono.

Un giusto rapporto 
fra diritti e doveri
è inevitabile per
il bene comune 

SCIENZA&VITA

Qualche equivoco
sull’eutanasia

In merito alle riflessioni su questioni di fine vita pubblicate 
domenica 21 gennaio su «Il Sole 24 ore», a firma del cardi-
nal Martini, l’associazione Scienza & Vita, pur apprezzan-
done alcuni passaggi, solleva alcuni interrogativi.

Innanzitutto suscita perplessità l’auspicio che in Italia si 
possa giungere all’adozione di una legge simile a quella 
francese. 

Quella normativa, infatti, non risolve, tra l’altro, la que-
stione della anticipazione della morte, quando ci si trovi 
a fare i conti con la non attivazione o la sospensione di 
trattamenti che non costituiscono «accanimento terapeuti-
co», in quanto considerati dalla medicina «proporzionati 
e ordinari».

Per fare un esempio, tra tanti, prendiamo in esame la so-
spensione dell’idratazione e dell’alimentazione a pazienti 
non coscienti, ma non per questo in fase terminale. Si pos-
sono considerare queste cure come una forma di «accani-
mento terapeutico»? 

Non attivarle o sospenderle non configurerebbe, invece 
un caso di eutanasia per omissione? Ricordiamo tutti il caso 
drammatico di Terry Schiavo e la sua lenta morte per fame 
e per sete. In questo caso, e in molti altri, la sottoscrizione 
di direttive anticipate, che per ovvie ragioni devono restare 
molto generali, non apporterebbe alcuna soluzione effica-
ce. 

Nella realtà della malattia, inoltre, è il medico ad avere 
la possibilità di comprendere il vero stato del paziente e 
a farsi carico della responsabilità di informare sulle varie 
possibilità di intervento terapeutico o di cure palliative. E’ 
nel rapporto medico-paziente o medico-paziente-famiglia 
che vanno assunte le decisioni e queste non possono essere 
affidate ad aride dichiarazioni, sottoscritte ma per ovvie 
ragioni astratte e generiche.

Condividendo la sottolineatura dell’importanza delle 
cure tese non solo a migliorare ma anche a mantenere lo 
stato di salute presente, nonché del diritto di tutti a cure tem-
pestive ed efficaci, spesso disatteso dal sistema sanitario 
del nostro Paese, l’associazione Scienza & Vita sottolinea 
che all’elenco delle «cure mancanti» sono da aggiungere 
anche le cure palliative, cioè tutti quegli interventi che ser-
vono a ridurre i sintomi di una malattia non più guaribile e 
a rendere sopportabile il dolore.


