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e le aperture legislative esistenti in paesi vicini hanno
inauguratc anche da noi unastagione del tutto nuova, in
cui molti genitori — donne e uomini-— decidono di fare
figli da soli. E questa & una grande novita. Prima dasoli ci
siritrovava, adesso & proprio il punto di partenza: & ovvio

che del tutto nuovi saranno anche i traumi che questo ti-
po di famiglia generera, anche se la psichiatria potra co-
minciare astudiarli soltanto trauna decina d’anni.

Quello che si pud continuare a fare, invece, & chiedersi
perchélagentefacciafigli. Solioincoppia, infatti, dague-
sto punto di vista cambia poco: perché si fanno i figli? Si
fanno per scelta, diamine, almeno nell’occidente si fan-
no per libera scelta responsabile — e la scelta riguarda
sempre motivi alti, esistenziali, spesso inconsapevol-
mente egoistici e sempre gagliardamente svincolati dal-
le minuzie dellavita, alle quali il lavoro non lascia iltem-
po di dedicarsi. E impressionante, infatti, quanto sia nu-
trito I'esercito di nonni, parenti, tate e baby-sitter che de-
ve assisterci con i figli nell'era meno feconda della nostra
storia— e questo vale tanto per le coppie quanto perige-
nitorisingle.

L’'impressione & che senza tuite quelle figure di sup-

porto, letteralmente non gliela si farebbe, ed & quiche la
mia esperienza di Tiresia— di chi & stato ciog sia genito-
redelegantesiagenitore delegato—midaqualcosadadi-
re: il rapporto con i propri figli € mutilo, e percid incom-
pleto,selecosequotidianedellaloroinfanzialecuraqual-
cun altro. Occuparsi di loro ogni giorrio, accompagnarli
di qua e dila, curarli, lavarli, portarli dal dottore 0 a com-
prarelescarpe, parlare conleloro maestre, misurareloro
la febbre, leggere loro qualcosa per farli addormentare,
farci insieme i compiti o guardarciinsiemelatelevisione,
tutto questo &digran lungala parte pitbelladell’avere fi-
gli; e se lo lasciamo a qualcun altro (che poi spesso dob-
biamo pagare, per questo, e per pagarlo dobbiamo lavo-
raredipin, elavorandodipiiabbiamoancoramenotem-
po per i nostri figli, e via e via e via), noi svuotiamo la no-
straesperienza digenitori del suo vero nettare. Tanto che
a un certo punto comincia almeno psicologicamente a
sorgere la questione su di chi siano veramente figli, e a
scolpirsi sul nostro uscio di casala famosa frase di Beni-
gniin“Noncirestachepiangere” —quellastrepitosaper-
ladisaggezza che quisuonacome unmonito: “signorina,
il discorso & questo: chi guidala carretta, & sua”.
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DELLE DONNE

| Se bisogna giustificarsi per non essere madri

NATALIA ASPESI

onsono pittsoltanto mamme e babbi vip asvento-

lare i loro piccini anche infanti sui giornali per fa-

miglie, ma pureinonni, comeilnostropremierche

lucidato inmodo dasembrare ventenne, hainizia-
to la del resto mai interrotta campagna elettorale dalla co-
pertina delsuo prestigioso organodipartito, Chi. Luiin mez-
zo a: 5 figli, due aspiranti generi, un’aspirante nuora, 5 bel-
lissiminipotini, anche conciuccioinbocca, dicuialmenoun
paio gli assomigliano molto, a parteiriccioli biondi. Bambi-
ni come propaganda, come I'ennesimo feticcio del succes-
so,accantoallo yacht di 60 metrie alle poltrone stile Luigi XV
nei satoni del castello non avito.

Di questa epidemia genitoriale cadono preda anche per-
sonequalsiasi:nonéperesempiosolo Gianna Nannini,don-
naliberae anticonformistache, ultracinquantenne, riusci-
tafinalmente arealizzare il suo desiderio di maternita. Cop-
pie o singoli, quando il metodo classico non darisultati e di-
venta sempre piil faticoso, ricorrono alle apposite cliniche
che se ne infischiano degli anatemi vaticani e delle nostre
probe leggi. Ultimamente sono soprattutta le coppie stabili
monosesso, adesiderareardentemente unfiglio, offrendoal
fortunato fantolino il rifugio protettivo di due mamme o di
due babbi; e pare che queste creaturine vengano su benissi-
mo, almeno non peggio degli altri di pii: tradizionale prove-

nienza, dove ormaiibabbi fanno la mamma e lamamma fa
mamma e babbo: quando il babbo se ne & andato cont una
ucrainaventenne maanche quando il babboresta, eavendo
imparato acambiare i pannolini ea preparare il biberon, di-

venta troppo mamma per esercitare il ruolo paterno.

In questo fiorire di nursery, baby alta moda, psichiatriin-
fantili, videogiochi, Tata Matilda e intrattenitori di babyfe-
ste, chi non hafigli tornaad essere, a seconda dei punti divi-
sta, un anarchico, un poveretto, un fortunato, uno strava-
gante, un asociale, in ogni caso un diverso: soprattutto se di
sesso femminile, perché se unadonnanon @ mammanoné
unaveradonna. Einfattiuna donnasenza figli deve rendere
conto ancoraadesso di questa sua anomalia: insomma con-
tinua ad essere una curiosita da sondaggio e da dolente in-
tervista. Che rispondere? E stato il caso? Cosilamiavitanon
ha senso? I bimbi mi fanno orrore? Sarei stata una mamma
perfetta ma non ho mai trovato il giusto padre? Oppure: so-
no gia la mamma dei miei libri. O anche: come figlio miba-
sta mio marito. Ecc.

Viene in mente il romanzo Ogni passione spenta di Vita
Sackville West, in cuil’ottantenne signorarimasta vedovasi
accorge che i suoi figli, ormai vecchi, le sono estranei e anti-
patici, oppure un altro bel libro, Le parole tra noi leggere di
LallaRomano, che gia dal primo capitolo fa passarelavoglia
diaverne.Cisonodonnechesidisperano pernonesserema-
dri, e forse sono quelle che possiedonoil famoso istinto ma-
terno, e quelle che ringrazianoil cielo, che probabilmente di
quel misterioso istinto sono prive.

Il problema non & tanto mettere al mondo dei figli, quan-
to saperli crescere. I figli paiono oggi un dono cosi straordi-
nario che certi genitori non si sentono alla loro altezza, di-
ventandone subito sudditi servili, proni ad ogni urlo selvag-
gio: magariibambini anelerebbero aunbel ceffonerassicu-
rante, einveceottengono solo costosigadget chelifannoan-
dare in bestia. In questo modo le non mamme e i non babbi
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organizzano un viaggio al Santuario di Compostelaperrin-  hockey e di inglese.
graziare dellapropriasterilita, conlabenedizione deinon fi-
gli grati di non dover a tre anni andare a scuola di musica, di




