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| cinque secoli

della Sistina

I fu subito choc

1131 ottobre 1512 veniva inaugurata
la cappella, capolavoro di Michelangelo

MARCO VALLORA

ollevando gli occhi al cielo

immaginario di Sibille alma-

naccate e di «terribily profe-

ti, nella Cappella Sistina, o

brancicando atterriti sopra
il pesto cielo dipinto e piangente, sgo-
mento, fatto di corpi e strazii, del Giu-
dizio Universale, riesce difficile, im-
possibile, anzi, tentar di percepire e
sentir scorrer dentro di sé, come in
una miseranda indegna clessidra in-
troiettata, la durata incommensura-
bile e impressionante di ben 500 anni
di fulminante esistenza: 500. E non
soltanto per la modernita folgorante e
rapinosa di quel titanico concepimen-
to «divino» (che mescita insieme, e
profonde, pittura, fede, architettura e
filosofia), ma proprio per lo sforzo im-
mane di pesare, sopra la tua fragile
carne mentale, quel fiume immenso e
turbativo di tempo fluito, dipartito, in
una vicinissima lontananza accosta-
ta. Densissima, per di piti, di conse-
guenze e reazioni.

Non manca nemmeno, infatti, chi,
a petto del gladiatorio entusiasmo di
Delacroix («Non vi faccio che scor-
gere dettagli sconvolgenti, come rice-
vere unh pugno in faccia (...), opera co-
lossale, che sorge come un mondo,
dentro i fasti della pitturay), indossa
gli occhialetti pedissequi del corretto-
re d’accademia. Come il poussiniano
teorico francese della «perfezione del-
la pitturay, Fréart, che starnazza:
«Cosi il nostro maggior articolo di fe-
de ¢ stato sfigurato da questo fanfaro-
ne della pitturay. Assecondato dalla
provocatoria «coday» d'un Picasso in
corsa bersagliera alla Vaticana - ac-
canto a Cocteau e Satie, mentre stan-
no architettando Parade - che scher-
za: «Mi par di guardare un cartone
pubblicitario di Daumier» (ma poi ci
ripensa, all'epoca di Guernica).

Per fortuna, pero, a parlare e «vede-
rey», miracolosamente, per noi, ¢i sono
ancora i documenti d’epoca, che tra-
smettono un’'elettricitd fatta di sgo-
mento, stupore, incanto, rapimento.

Non tanto i «biografi» ufficiali di Mi-
chelangelo, schiacciati dalla consuetu-
dine complessa, con la sua personalita
ombrosa e oppressiva, ma, questa volta
in maniera imbattibile, il Vasari. Che
come & noto aveva scelto il Buonarroti

non soltanto quale stella polare del pro-

prio avanzare (nella edizione del 1565,
la Giuntina, morto ormai il maestro,
quasi fingendosi suo diretto allievo,
quando in realtd Michelangelo non vol-
le nessuno accanto a sé), ma soprattut-
to proponendolo come il vertice insu-
perabile, letteralmente invalicabile,
della storia dell’arte. Che lui, quale pri-
mo «storico» in assoluto, concepiva in
progressiva evoluzione: dai rudi bal-
bettamenti di Giotto e del barbaro goti-
co, sino appunto a quel faro sommo del
«Divino Michelagnoloy. Che illumina
retrospettivamente tutto 'oceano della
Pittura, appena raccontata.

Curioso, dunque, che un proto-stori-
co come lui non concepisca il futuro,
quale apertura (ma appunto, proprio
perché Michelangelo & statuito quale
vertice assoluto, insuperabile, che
stoppa la stessa possibilita di venir su-
perato, insieme a quella sorta d’'ombra
un poco disturbante che é Raffaello, di
qui inizia quel percorso a ritroso di arti-
sti devoti, che dovranno solo copiare,
contorcendosi, il Maestro. E che la ma-
nualistica ha definito Manieristi). E co-
sl, anche il Vasari, sotto la volta della
Sistina, lo sorprendiamo, in diretta,
magnificamente contorcersi: «E men-
tre siguardanole fatiche dell'opra sua, i
sensi si stordiscono solo a pensare che
cosa possono essere le altre pitture fat-
te e che si faranno, poste a tal parago-
ne». Come cercando d’'inforcare il can-
nocchiale del Futuro, ma vedendosi
I'immagine tornare a boomerang, «ter-
ribilmente indietroy.

Gia dato, con una immediatezza ful-
minante: «Non curi pil1 chi & pittore di
vedere novita e invenzioni di attitudini,
abbigliamenti addosso a figure, nuovi
modi d’aria e di terribilita di cose varia-
mente dipinte; perché tutta quella per-

fezzione che si puod dare a cosa cheintal
magisterio si faccia, a questa ha datoy.
Gia fatto. Non si provi alcuno a compe-
tere (e dire che Vasari & anche pittore e
negli stessi frangenti si prova, e riesce,
a vestire d’immagini 'immenso chilo-
metraggio di Palazzo Vecchio). Ma an-
che raccontando la sorpresa di chi rie-
sce a entrare finalmente in quella grot-
ta tenuta sino all'ultima segreta, perfi-
no ai vari Papi che passano, e sono in
discreta o riottosa attesa, alle porte del
miracolo, come diligenti loggionisti in
coda al grande concerto (Michelangelo
li bersaglia dall’alto con minacciose ta-
vole dei ponteggi, fingendo di non sape-
re chi sta entrando, poi si pente, s'ingi-
nocchia, siribella, fugge, si nasconde, si
traveste, si barrica in casa, pur di non
rivelare il segreto della nuova sua pit-
tura cerebrale, che teme gli venga tra-
fugato dai rivali, Raffaello in primis),
Vasari non dimentica mai di evocare lo
choc, lo stordimento, quasi l'impauri-
mento di fronte a quella novita terribile
(torna ossessiva questa parola). Quasi
un girar di testa, un turbine. Benissimo
evocato da quella sua telecamera stili-
stica, che zooma, s'infiltra, lecca lette-
ralmente la pittura: «Volando sivede in
quella volta una figura che dove tu cam-
mini per la cappella, continuo gira e si
voltan per ogni verso».
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