
Gentile dottor Augias, in un’Italia ancora
abituata a una cultura che faceva capo a
gloriose testate popolari, Bolero, Grand Ho-
tel, c’era una frase che la famosa casalinga

di Voghera di Arbasino pronunciava di fron-
te al fasto e alla ricchezza: “Com’è fine!”. La
finezza come meta della signorilità compare
nell’inimmaginabile dono offerto dal presi-
dente del Consiglio ai “Grandi della terra”:
un libro di 24 chilogrammi accompagnato
da altri due volumi provvisti di lamine d’o-
ro, lenti d’ingrandimento e quant’altro dedi-
cato al Canova. (…)

Gianni Venturi, lettera a Repubblica

Mia figlia grande pesa tredici chili, e
quando pretende di saltarmi in braccio
assieme al fratellino (di sei chili e mezzo)
perché la sabbia scotta, oppure perché è
più bello andare a casa così (“mamma tu
sei la carrozza e io sono la principessa e
Giulio è il cuscino dentro la carrozza”), in
genere devo cospargermi di Voltaren per
i due giorni successivi. Se il Cav. mi aves-
se regalato un libro di 24 chili sarei sicu-
ramente morta, ma la porta della cucina
non avrebbe sbattuto mai più, nemmeno
durante gli uragani. Però un volume con
bassorilievo non rientra nell’elenco degli
oggetti indispensabili (in linea con la fi-
losofia neofrugale: per via della crisi,
dell’inquinamento, del riscaldamento
globale, dell’effetto serra, soprattutto per
via della noia che fa inventare nuove an-
sie e nuovi giochi). Cento cose per un an-
no, scriveva ieri la Repubblica riportan-
do una tendenza americana, cioè una
moda di blogger che passano le giornate
a fare liste. Cento cose, che spreco. Alle-
nata alla dura scuola del “trasloco con
bambini in quindici minuti”, posso fare
di meglio, non ho praticamente bisogno
di nulla, sono una frugalista ad honorem,
una pauperista totale, una carmelitana
scalza. Per una sana e consapevole re-
gressione da maternità estiva, ecco gli
unici oggetti di cui non si può fare a me-
no, ma che forse prima della fine delle
vacanze andranno distrutti, perduti, cal-
pestati, usati come casa per le lucertole
o come cibo per i granchi:

- Un computer portatile con iTunes e
connessione Internet (connettersi a Inter-
net: ottativo) e soprattutto con fessura per
dvd dell’Era Glaciale 2 o di qualunque
film in cui ci sia un cattivo utilizzabile co-
me immagine minacciosa: se non mangi
viene il mostro marino, se non dormi vie-
ne il lupo cattivo, se non la smetti di sal-
tare la corda sopra tuo fratello viene il
dottor House. Non è pedagogicamente
corretto e comunque l’unica minaccia
che funziona è: ti faccio lo shampoo.

- Flacone gigante di shampoo alla ca-
momilla, a scopo ricattatorio.

- Un solo bikini, ma per fermare la mo-
strificazione e dare impulso ai consumi,
che sia di Eres. La bambina, per emulazio-
ne, pretenderà il due pezzi anche per usci-
re la sera: non farne un dramma sociologi-
co, non scrivere lettere indignate ad Au-
gias ed evitare il termine “velinizzazione”.
Disincentivarla spiegandole che con i lac-
cetti rischia di incastrarsi nelle siepi, nei
cancelli e nelle altalene da cui è solita
lanciarsi urlando: “Banzai”.

- Un Blackberry per chiamare aiuto,
per fare fotografie e per mandare email
minacciose al marito inghiottito dalla
città o dalla sua seconda famiglia segre-
ta: se stasera non vieni compro le Crocs ai
tuoi figli.

- La tachipirina bambini anche per i
grandi e le salviettine Pampers anche
per struccarsi (le rare volte in cui è ne-
cessario mettersi il rimmel, come al ma-
trimonio dell’amica sulla spiaggia: la spo-
sa era bellissima, lo sposo era in bermu-
da, alle tre di notte ha perso la fede ma
l’ha ritrovata con una torcia fra delle as-
si di legno, Pupo cantava dal vivo “Su di
noi nemmeno una nuvola, su di noi l’amo-
re è una favola”, la baby sitter non telefo-
nava per dire che i bambini l’avevano
sgozzata e davvero sembrava di non aver
bisogno di niente). 
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Lettere rubate

Ecco gli unici oggetti di cui
non si può fare a meno ma che

andranno distrutti entro l’estate

C O N  I L  C E N T R O ,  T U T T I  D E N T R O

Ecco come cambia il Foglio per diventare l’organo ufficiale dell’Udc

Quando il caldo fa calare la palpebra, in
America la tv ne approfitta per man-

dare in onda show meno convenzionali, a
loro modo coraggiosi. “Nurse Jackie” è
una serie tv a metà tra la comedy e il me-
dical drama, da cui ha ereditato la diffici-
le impresa di divulgare tematiche bioeti-
che e interrogativi morali. In questo caso,
però, bisogna dimenticare i grandi dilem-
mi che tormentano di solito i dottori della
tv. Nella nuova serie della rete via cavo
Showtime siamo ben oltre il cinismo uma-
nitario del dottor House e abbiamo sor-
passato di gran lunga i drammi esistenzia-
li dei medici di Er. Ci troviamo di fronte a
una donna che, come un carro armato,
spazza via ogni dubbio, imponendo il suo
punto di vista, il suo manuale d’istruzione
per la vita in corsia, una sorta di “vangelo
bioetico secondo Jackie”.

E’ un’infermiera di quelle toste Jackie,
di quelle che cercano di salvarti la vita
quando il dottorino che ha studiato nelle
migliori università sbaglia la diagnosi.
Falsifica la firma di un paziente defunto,
facendolo passare per donatore di organi,
mentre tra sé afferma: “Non saresti dovu-
to morire… potrà anche essere stato un
peccato, ma non sarà uno spreco, te lo pro-

metto”. Butta nel water l’orecchio di un
uomo che ha usato violenza su una prosti-
tuta. Prepara un cocktail mortale per una
sua ex collega malata terminale che le
aveva chiesto il favore di un’eutanasia ra-
pida e indolore.

Però, per realizzare quello che per lei è
il bene, Jackie deve “farsi”: farsi equili-
bratamente di medicinali forniti dal far-
macista dell’ospedale, il suo amante. Lei,
infatti, è anche una moglie e una mamma

di due bambine, sempre attenta però a to-
gliersi l’anello nuziale, una volta indossa-
to il camice.

Una donna che non vive di rimpianti,
né sensi di colpa. Che siano la cattiva
condotta, il gioco di più ombre che luci, il
segreto della serenità professionale? Cer-
to, qualche pillola aiuta, quanto meno a
tener alto l’umore. Gli autori di “Nurse
Jackie” hanno portato alla ribalta un
nuovo genere di personaggio ospedalie-

ro, apertamente “scorretto”, che viene
presentato come migliore, nei risultati,
rispetto a chi segue la via maestra. Un’in-
fermiera che comprende così bene il suo
mestiere da poter raggirare le regole,
una donna che conosce così bene sé stes-
sa da poter mentire al mondo intero. Una
donna portatrice di una “nuova” etica,
che spiega alla nuova infermiera pivella:
“I dottori sono qui per diagnosticare, non
per curare, siamo noi che curiamo… il
fatto che tu abbia anche la minima incli-
nazione ad aiutare la gente, ti fa essere
chilometri avanti al cento per cento  del-
la popolazione”. Ma l’aiuto che offre agli
altri sarà un alibi sufficiente per le sue
scelte di vita e lavoro quantomeno discu-
tibili? Jackie sa perfettamente che quan-
to fa non rientra nei canoni della santità,
sa che dentro di lei convivono il male e il
bene, le luci e le ombre. Ecco perché al-
la fine del primo episodio afferma: “Se
fossi una santa, e forse voglio esserlo, o
forse no, sarei come sant’Agostino. Sape-
va di avere del bene in sé e sapeva anche
di avere qualcosa che non era esattamen-
te il bene. ‘Rendimi buono, Dio, ma non
subito’”.

Daniela Delle Foglie

“ S E  F O S S I  U N A  S A N T A  S A R E I  S A N T ’ A G O S T I N O ” ,  D I C E  N U R S E  J A C K I E

L’America scopre che per spiegare la bioetica ci vuole un nuovo dottor House

Tutti muti

Vi siete accorti che l’enciclica
ha messo in braghe di tela

i candidati segretari del Pd?

Ho come
l’impressione che

l’enciclica papale
un primo risultato,
collaterale e
assolutamente
non voluto, ma

non per questo

meno perfido, l’abbia già ottenuto: avere
rimesso in braghe di tela e tubini neri i
candidati alla segreteria del Partito
democratico e i loro mentori, che anziché
esprimersi nel merito della “Caritas in
veritate” si comportano come quegli
studenti secchioni ma limitati che alla
vigilia dell’esame di maturità, interrogati
fuori dal seminato, si smarriscono e
prendono quella certa espressione
vagamente bovina.

E’ vero che nulla è più stressante e auto-
referenziale di un congresso, è vero che
per una parte del Pd la chiesa oggi è una
legnosa, scomoda controparte più che
fonte d’ispirazione. Ciò non di meno questa
reazione di imbarazzata afasia è quanto
meno singolare. Muti i candidati, muti i
leader, mute le decine di fondazioni e
associazioni amiche, muti anche iscritti e
simpatizzanti, nelle migliaia di circoli in
arme e persino in rete dove pure di solito
si spandono con esuberante prolissità. Per
un partito che rifiuta di trasformarsi in
partito di patronato, in macchina che
seleziona i migliori candidati alle varie
cariche pubbliche e si ostina invece a
mantenere “una certa intuizione del
mondo”, una situazione così non è solo
grave, è anche seria.

Quando la sinistra era fatta di socialisti
e comunisti, di donne e uomini tosti,
vogliosi di teoria e testardi nella dottrina
anche quando palesemente fallaci, di
encicliche papali si discuteva. Certamente
più che delle considerazioni finali della
relazione del governatore della Banca
d’Italia. Lo si faceva perché almeno dal
Concilio Vaticano II sembrava naturale a
chi voleva cambiare la società, il mondo,
essere attenti alle parole del capo della
cristianità pronunciate e presentate in
modo solenne, dopo una lunga gestazione.
Lo si faceva perché stimolavano una
salutare critica e magari si sperava di
poterle meglio controbattere. E perché ci
si rendeva conto dei tanti spunti offerti da
una visione del mondo strana proprio per
essere alta e terrena, particolare e
universale. Si discuteva dunque con
piacere, tra scazzi e nuvole di fumo, ma
sempre con rispetto perché la vecchia solfa
del compagno Stalin, “il Papa, quante
divisioni?”, era per il comune sentire di
credenti e atei non solo volgare ma anche
una colossale sciocchezza.

Oggi la sinistra non c’è più. Al suo posto
c’è l’incompiuta di due che faticano a
creare il terzo da sé, un gruppo dirigente
che arranca e per tirarsi d’impaccio
s’inventa il passe-partout dei socialisti e
dei democratici europei, un corpaccio che
non sta tanto bene e avrebbe più che mai
bisogno di darsi un semplice principio di
vita, un embrione di teoria.

Il Papa e le politiche sulla difensiva
Papa Ratzinger parla del nostro tempo,

della crisi, della ricchezza e della giustizia,
dell’uomo che lavora, produce, crea,
scambia, accoglie, procrea, educa, può e
deve sentirsi solidale, dell’uomo che
coltiva nella mens eugenetica i germi della
distruzione di sé. Parla di vita e di politica
nel senso più pieno. Per dirla con il brutto
neologismo coniato da intellettuali guarda
caso di sinistra, parla di bio-politica.

Si può capire che la stupefacente
esperienza del dono, la caritas insomma,
susciti una certa diffidenza ma la veritas,
ne vogliamo parlare?

Da più di trenta anni, avi ed eredi delle
culture in un modo o in un altro ascrivibili
alla sinistra cercano strade che non
trovano e se trovano un sentiero lo
scoprono con un treno di ritardo.
Archiviata l’analisi della crisi come
momento della rottura e della fuoruscita
possibile del sistema capitalistico, sono
stati keynesiani di un keynesismo
addomesticato e distorto quando la crisi
fiscale costringeva gli stati a spendere
meno per poter ridurre la pressione
fiscale, hanno difeso la fabbrica come
fonte inesauribile e inviolabile dei diritti
del lavoro, quando la stessa si stava
disarticolando in mille pezzi, hanno
individuato come centrale il passaggio “da
sfruttati a produttori” quando la
produzione si de-localizzava, si inabissava
in circuiti sotterranei creando il terreno di
coltura per il popolo delle partite iva. Poi
al centro della riflessione e dell’azione,
hanno messo il passaggio dal produttore al
consumatore, cinquanta anni dopo Ralph
Nadar ma tardi è senz’altro meglio che
mai. Hanno difeso il settore pubblico
quando bisognava liberalizzare e
privatizzare, hanno privatizzato senza
liberalizzare, si sono messi all’ora della
deregulation invero molto timida quando
sarebbe stato utile semmai un dirigismo
più grintoso. Hanno parlato di terza via
quando ne era rimasta una sola e le altre
erano già morte. Dalla caduta del Muro in
poi, sono sistematicamente sulla difensiva,
non agiscono, non prendono iniziative, si
limitano a reagire. Senza neanche
accorgersene sono al traino di quanto
avviene nei paesi anglosassoni, gli unici
oggi che sappiano ancora produrre teoria
politica, nel bene e nel male. 

Per carità, tanto agitarsi così “so vain”
va lodato comunque: è segno di vitalità, di
voglia di movimento. E allora per sudare di
meno e trovare magari uno spuntino utile,
una sbirciata alla “Caritas in veritate”,
proprio no?

Lanfranco Pace

Più delle Formiche, meglio delle Formi-
che. Rocco Buttiglione, intervistato dal Cor-
riere della Sera in un pezzo a firma di Aldo
Cazzullo, auspica di vedere Giuliano Ferra-

ra finalmente nell’Unione di centro. Detto,
fatto. Con il centro, tutto dentro. E il Foglio
diventa l’organo ufficiale dell’Udc.

Più delle Formiche, meglio delle Formi-
che. Il Foglio organo ufficiale del partito di
Pier Ferdinando Casini. Ed è così che nuo-
ve firme si aggiungono alle vecchie firme,
Azzurra Caltagirone prende il posto di An-
nalena Benini (lettere comprese), al trina-
riciuto sovietico Stefano Di Michele viene
affiancato il mite e soave Saverio Romano;
Lorenzo Cesa, autorevole leader dell’Udc,
redige analisi in luogo di Lodovico Festa e
altre rubriche, infine, sostituiscono le soli-

te, come per esempio la Preghiera di Ca-
millo Langone subito aggiudicata a Magdi
Cristiano Allam. Con il centro, tutto dentro.
Provetto vaticanista, il Magdi, la declina su-
bito in Preghierina: “Io parlo con Gesù”.
Rocco Buttiglione, notoriamente spiritoso,
trova la sua finestra quotidiana e così “Roc-
co’s version” va a prendere lo spazio di
“Andrea’s version”.

Più delle Formiche, meglio delle Formi-
che. Con il centro, tutto dentro. Il Foglio or-
gano ufficiale dell’Udc. Se Carlo Rossella
viene cacciato da La Stampa, sorte miglio-
re il gaudente non trova nella rinnovata le-
tizia del Foglio. La testatina di Alta Società,
infatti, viene cancellata per dare spazio al-
la nuova finestra di cronache social, ossia
“Onorata Società”. Ma non è Totò Cuffaro,
come a molti sarebbe facile pensare, l’e-
stensore della suddetta rubrica. Il vicese-
gretario nazionale dell’Udc, nonché ex go-
vernatore di Sicilia, infatti – più che nella
veste di editorialista – nella fattura quoti-
diana del Foglio si trova mobilitato nel ruo-

lo di cronista. “Sono la risposta a Gian An-
tonio Stella”. Presentando il suo formidabi-
le reportage in riunione di redazione sem-
pre affamata di notizie, è così che dichiara
Totò. Bello ed efficace, infine, il titolo: “La
casta non costa”.

Più delle Formiche, meglio delle Formi-
che. Con il centro, tutto dentro. Il Foglio la-
scia la frivola sede di Trastevere e trova ca-
sa a piazza delle Cinque Lune. Se Giuliano
Ferrara, in ragione dei suoi meriti, viene
nominato confessore del Santo Padre i suoi
vice, Daniele Bellasio e Alessandro Giuli,
rei di professare culti pagani quest’ultimo
e nichilismi dissoluti il primo, vengono pie-
tosamente costretti alla carità di un proces-
so presso la Santa Inquisizione, il cui tribu-
nale trova quale presidente Lillo Mannino.
Inevitabile, l’esito: purificati e mondi da tut-
ti i peccati rispettivamente con il supplizio
delle botte il primo e col rogo il secondo. 

Più delle Formiche, meglio delle Formi-
che. Al centro, tutto dentro. Il Foglio diven-

ta organo ufficiale dell’Udc. Memore dell’e-
ducazione salesiana si salva Peppino Sotti-
le, curatore dell’edizione del sabato, mentre
Marina Valensise, musa del terzismo e per-
ciò protetta da Ernesto Galli della Loggia e
dal cardinal Camillo Ruini, si salva dal
braccio armato della Santa Chiesa a cagio-
ne della sua sincera adesione alle radici
culturali monoteiste ma purché accetti an-
che di fare coppia a Ballando sotto le stelle
con Sua Altezza Reale il principe Emanue-
le Filiberto, altro noto esponente dell’Udc.

Più delle Formiche, meglio delle Formi-
che. Al centro, tutti vanno dentro. E dentro
il Foglio si trova assai bene Pier Ferdinan-
do Casini che con la silhouette del suo ca-
gnetto, un golden retriever, firma là dove
fino a ieri c’era l’Elefantino. Molte le mis-
sive spedite da Caltagirone e non nel sen-
so del paese natio di Luigi Sturzo, tante,
infine, quelle inviate da Arcore: “Torna”,
così si legge sulle tante lettere su carta az-
zurra, “tutto ti è stato perdonato, Gianfran-
co Fini è peggio di te”.

Roma. Cercasi exit strategy. Le dieci do-
mande di Repubblica al Cav, benché recen-
temente reimbiancate, cominciano a marci-
re, a puzzare di vecchio. Sul sito Repubbli-
ca.it scivolano inesorabilmente sempre più
giù, giorno dopo giorno. Giù giù fino quasi a
sparire. Adesso figurano tra la sesta e la set-
tima notizia, appena prima dell’articolo sul-
l’afa estiva. Il fatto è che nel carniere dei
cronisti del quotidiano di Largo Fochetti la
riserva di gossip sulla vita privata di Silvio
Berlusconi scarseggia pericolosamente. Non
se ne trova di fresco. E quella che è pur sta-
ta una guerra importante, con secchi edito-
riali del direttore Ezio Mauro all’arrembag-
gio, adesso rischia di risolversi in una batta-
glia di retrovia. Così capita che più di un’il-
lustre e militante firma, da quelle parti, co-
minci a chiedersi se forse non sia il caso di
pianificare un’onorevole ritirata. Specie do-
po lo spiacevole incidente di Terry De Ni-
colò, quella gran signora di una escort che,
a domanda diretta dell’implacabile Giusep-
pe D’Avanzo, ha detto che no “con Berlusco-
ni a letto non ci sono stata”. D’Avanzo ha in-
sistito e lei ha pure scritto al giornale per ri-
peterlo. Niente da fare. Niente sesso.

Intendiamoci, D’Avanzo è stato bravissi-
mo. Il primo cronista investigativo di Largo
Fochetti cerca pure di continuare nelle ri-
cerche. Ma l’ultima settimana spesa a Bari
compulsando il mondo della prostituzione
d’alto bordo, nonostante i timori dei berlu-
sconiani, si è risolta in un semi flop. L’inizio
della fine. Dall’intervista della signorina De
Nicolò (che trincerata nel proprio pudore,
quasi quasi faceva passare il grande D’Avan-
zo per un voyeur), non c’è stato più niente. O
meglio, quasi niente. Perché il pezzo di pun-
ta scagliato da Repubblica contro Berlusco-
ni, questa settimana, è stato un articolo in
cui si raccontava l’ira funesta dei giornali
parrocchiali – tra cui la Gazzetta di Cesena –

scatenati contro il premier libertino. Il pez-
zo, peraltro molto onesto, ha destato più iro-
nia che indignazione. Così passando i giorni

senza scoop e senza notizie, persino i vibran-
ti fondi in prima pagina del direttore Ezio
Mauro hanno finito col perdere di piglio. Al-
l’inizio erano schiaccianti, sembrava arriva-
ta l’apocalisse, la fine ingloriosa del venten-
nio berlusconiano. Adesso invece non se ne

può più e persino a Repubblica se ne sono
accorti. Anche perché i giornali cugini non
inseguono più.

A quanto pare il Corriere e La Stampa
hanno mollato la pista. “Per realismo – di-
cono – O c’è una svolta o non si può continua-
re sul nulla”. Non c’è materia giornalistica.
Così al Corriere hanno sollevato Fiorenza
Sarzanini, il pezzo pregiato schierato a far
concorrenza a D’Avanzo, dall’impegno di
scavare e scavare e scavare senza nulla tro-
vare. E dire che il giornale di Ferruccio de
Bortoli aveva assestato un bel colpo (proprio
con la Sarzanini) scoprendo Patrizia D’Ad-
dario, (e quanto c’era rimasto male D’Avan-
zo!). Ma dal G8 – “un trionfo” – in poi, il Cor-
riere ha smesso. E non solo per l’invito alla
tregua del presidente della Repubblica.
Bensì per stanchezza. Idem dicasi per La
Stampa. Niente più pettegolezzo. Il diretto-
re, Mario Calabresi, per la verità pare abbia
un po’ sofferto gli attacchi a Berlusconi. E
adesso tira un sospiro di sollievo. Calabresi,
con il Cav., ha un buon rapporto. Si stimano

reciprocamente, si stanno simpatici sin dai
tempi in cui si ragionava di concedere la
grazia ad Adriano Sofri e più di qualche vol-
ta si sono telefonati e forse anche incontra-
ti. Meglio così, dunque.

Senza Corriere e senza Stampa, a Repub-
blica sembrano restare solo un paio di arti-
coli emulativi (tragicamente al ribasso) pro-
dotti dal Riformista. Non basta. Insomma,
Repubblica, dopo aver vinto alcune batta-
glie parziali, nel suo sforzo civile di costrin-
gere il Cav. a dire la verità adesso rischia sul
serio di perdere la guerra. Ma come farla fi-
nita senza dare l’impressione di un clamoro-
so fallimento? Quale potrà essere la via d’u-
scita per Repubblica?

Il primo tentativo di venirne fuori è già in
atto e coinvolge il Pd. Per l’esattezza coinvol-
ge Luigi Zanda, il vicecapogruppo democra-
tico al Senato già membro del Cda del grup-
po l’Espresso. Visto che dalle faticose inve-
stigazioni giornalistiche sono venute fuori
tante donne ma nulla di penalmente rilevan-
te, non resta che la questione morale. Zanda,
con il senatore-scrittore Gianrico Carofiglio,
ha presentato una mozione che nel Palazzo
hanno già battezzato “caso Berlusconi”. Con-
flitto d’interessi? Antitrust? No. Si tratta di
un dispositivo che, se approvato, vincolereb-
be ministri e premier a una sorta di codice
etico di “coerenza tra comportamenti priva-
ti e vita pubblica”. E’ calendarizzata per
martedì. Sembrerebbe un’operazione stu-
diata a tavolino per ridare linfa alla campa-
gna di Repubblica che avrà almeno una ra-
gione per continuare a scrivere di Berlusco-
ni e le donne. Funzionerà? Forse. Non fosse
che persino nel Pd si sono un po’ scocciati di
parlare della vita del Cav. e Pier Luigi Ber-
sani lo ha detto: “Questa mozione non è l’as-
se della nostra opposizione. Non siamo l’au-
torità morale di Berlusconi”. Cercasi altra
exit strategy.

L’altra sera, sui viali di Firen-
ze, un’auto civile dei vigili urba-

ni è passata di corsa a un semafo-
ro rosso e ha investito un motorino, sbal-
zandolo lontano di molti metri. A bordo
c’erano un ragazzo di 19 anni, e una ragaz-
za di 18. La ragazza è morta. Era bellissima.
Aveva una sorella gemella. Era bravissima
a scuola, intelligente, simpatica, amata. Sa-
rebbe stata in ogni modo una storia terribi-
le. Ma le fotografie di quel viso luminoso
sulle pagine locali fanno venire i brividi.
La città è commossa e scossa, per una vera
tragedia. E’ una tragedia per una famiglia,
per gli amici e i coetanei, per una comu-
nità. Lo è anche per chi ha provocato la
sciagura, e ora dice di sentirsi precipitato
in un inferno. Il padre della giovane lo
chiama scellerato omicida.

Proviamo a districare momenti e attori
– e attrici – della tragedia. C’è una pattu-
glia di vigili urbani, a bordo di un’auto ci-
vetta, senza segni distintivi: sono tre, al co-
mando di una signora. Fermano una giova-
ne donna di nazionalità russa, dicono che

si rifiuta di esibire i documenti, la fanno
salire in auto per portarla in caserma e ac-
certarne l’identità. La donna sale dietro
fra i due vigili, l’altro vigile è davanti alla
guida. E’ esperto, ha 53 anni, in passato ha
fatto da autista a un popolare assessore
fiorentino. L’auto va forte, a un certo pun-
to mette un breve lampeggiante, inserisce
anche una sirena, ma intermittente. (Un
paio di bip-bip, dice un testimone). Brucia
senza rallentare il semaforo rosso: quelli
che vengono dal verde, come un motorino
che se la cava accelerando, e l’altro che
viene investito, non potevano né udire la
flebile sirena né vedere il rado lampeg-
giante. Perché l’auto correva così? Era
un’emergenza, diranno. L’emergenza era
l’accompagnamento della giovane russa.
E’ una motivazione così assurda da suona-
re oltraggiosa. Meglio non darne nessuna,
meglio dire: “Non so che cosa mi è succes-
so, invece di fermarmi al rosso o rallenta-
re ho tirato diritto, ho perso la testa…”.
Sceso dall’auto, il guidatore è andato a ve-
dere e poi si è allontanato, dicono ancora
i testimoni, tenendosi la testa fra le mani
e gemendo: “Dio mio, che cosa ho fatto!” 

Ricapitoliamo. C’è una giovane donna,
27 anni, che sta sulla strada, fino a un mo-
mento fa non sapeva che questa sera la sua
vita, che viene da lontano, si sarebbe me-
scolata con quella dei tre vigili fiorentini,
e che fra un momento la vita di loro quat-
tro andrà a sbattere contro quella di una
ragazza, e la ucciderà. Questo atroce corto
circuito – che appuntamento mostruoso,
che complicata Samarcanda in un viale di
Firenze – ha tuttavia un suo itinerario. Non
è lo scherzo di un destino d’una sera d’esta-
te, invidioso della gioventù, della bellezza
della serenità. C’è – come chiamarlo? un
eccesso di zelo? un gioco al rialzo? – nei
confronti di una giovane straniera, proba-
bilmente lì per prostituirsi, forse “irregola-
re”. Una di cui prendere le generalità,
tutt’al più, se non c’è niente di più impor-
tante da fare. Non un pericolo pubblico, né
un’emergenza. C’è – come chiamarla? l’e-
mulazione di altre corse sul filo del rasoio,
come nei film, come nei colleghi di altre
polizie, come nei racconti al bar? – il brivi-
do della macchina (una Punto, la vita è me-
diocre) lanciata a sfidare il rosso. E c’è, vi-
cinissima, Samarcanda.

Firenze è, per quanto ci si compiaccia a
deplorarla, una città bella e civile. Non ha
un pregiudizio contro i suoi vigili. E’ facile
conoscerli, fermarsi a chiacchierare con lo-
ro, donne e uomini, da Ponte Vecchio alla
Signoria al Duomo, scoprirli cordiali, colti,
premurosi. Là dietro, nel maggio del 1993,
una bomba politico-mafiosa ammazzò una
famiglia intera, due figlie di nove anni e
neanche due mesi, la madre, che era la cu-
stode dell’Accademia dei Georgofili, e il pa-
dre, 38 anni, che era un vigile urbano. Il
cordoglio e la solidarietà dei fiorentini ver-
so i loro vigili fu impressionante. Pochi an-
ni fa i vigili furono protagonisti di una cam-
pagna sulla sicurezza in cui si fermavano
pedoni ciclisti e automobilisti per congra-
tularsi con loro per il comportamento rego-
lare e leale e metterlo a verbale, e si sorteg-
giarono fra i fermati centinaia di biciclette.
Può succedere oggi, nelle grandi città, che
i vigili vengano spinti a fare il viso dell’ar-
me contro i disgraziati, o a fare contravven-
zioni a vanvera. Ma quel sentimento di sim-
patia a Firenze non è cambiato. Perché non
cambi questa volta c’è bisogno di uno sfor-
zo grande, molto grande. 

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

Orazio, non ricordavo di
essere così oraziano. Mi ci
ritrovo molto nel tuo Millennio Einaudi,
che godo di più da quando ho smesso di
leggere le note del prolisso professor Ca-
rena, capace di impiegare venti pagine
scritte in corpo piccolissimo per spiegare
le diciotto in corpo grande della molto
comprensibile “Arte poetica”. Quante do-
mestiche meraviglie: il carpe diem, il vi-
no consolatore, la cicoria, i ceci, i cinghia-
li lucani, l’ostilità verso gli Arabi, l’osses-
sione per i nomi delle ragazze, la fuga dal
volgo profano, il giudizio sul furore popo-

lare che René Girard duemila anni dopo
chiamerà desiderio mimetico, l’amore
per la provincia, per la vita comoda, per
la Venere facile, la tentazione della vi-
gliaccheria confliggente con la consape-
volezza che lo scrittore debba pagare le
proprie parole, anche caricandosi del ri-
dicolo… Non ricordavo il tuo senso del
sacro, l’idea che mare e cielo appartenga-
no agli dei e che il viaggiatore si renda
colpevole di empietà. Orazio, fratello Ora-
zio, io anche quest’estate non salirò nem-
meno su un aliante, nemmeno su un goz-
zo sorrentino: terrò sempre il bicchiere
vicino e i piedi per terra. Farò della mia
vita una tua poesia.

PREGHIERA
di Camillo Langone

Non avrei mai immaginato
di dover occuparmi di boc-

ce in vita mia. Ma così è.
Lo richiede il leader
Maximo. Allora, tentiamo

di fare il punto. Il gioco delle bocce
richiede abilità e strategia. Si può giocare
uno contro uno, a coppie, a terne o a qua-
drette. Ciascun giocatore a turno fa rotola-
re (accostare) la boccia verso il pallino (la
boccia più piccola), precedentemente lan-
ciato sul campo. I punti vengono assegna-
ti ai giocatori le cui bocce si sono avvici-

nate di più al pallino. I giocatori possono
inoltre lanciare la boccia con la tecnica
del volo per colpire e quindi spostare le
proprie bocce allo scopo di ottenere più
punti. E’ anche possibile spostare le boc-
ce degli altri giocatori e il pallino. Ele-
mentare, no? E’ bene ricordare che il gio-
co delle bocce deve il suo nome alla paro-
la latina “bottia” che significa palla. Ecco,
la “bocciofila” di Bersani, così, a naso,
sembra un gran rottura di palle! Dai su,
non scherziamo! Vogliamo mettere una
tristissima “bocciofila” gestita da un poli-
tico super-piacione con le bocce delle
Berlusconi Girl’s?

Dj & Ds
di Pierluigi Diaco

D O P O  I L  C O R R I E R E  E  L A  S T A M P A  A N C H E  L A R G O  F O C H E T T I

Sfiorito il gossip sul Cav., a Repubblica tocca cercare una via d’uscita
TERRY È STATA LETALE PER D’AVANZO. QUESTA SETTIMANA SOLO PARROCCHIE ARRABBIATE. MENO MALE CHE ZANDA C’È
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