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● Viaggio a Tel Aviv, tra i superstiti dei 250 africani
per tre mesi nelle mani dei trafficanti di uomini
«Ci hanno tenuti in catene, senza
darci né cibo né acqua. Pensavamo
di morire tutti quanti»

● Il racconto di Zion, 28 anni, al
settimo mese di gravidanza,
salvata dalle offerte italiane
(molte delle quali dei nostri
lettori): terrà il suo bambino,
sopravvissuto all’orrore
e persino agli stupri

● La denuncia di chi opera
in difesa dei rifugiati: i
sequestri continuano, ma
nessuno se ne occupa. E in
Israele i giovani profughi
disperati cercano la fuga
verso le coste e l’Occidente
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l suo silenzio gli pesa. Il prigioniero l’ha
ascoltato guardandolo fisso negli occhi
con uno sguardo dolce e penetrante. Il

vecchio Inquisitore vorrebbe che gli
dicesse qualcosa, anche di amaro, di
terribile. Ma ecco, Cristo gli si avvicina in
silenzio, e lo bacia dolcemente sulle
vecchie labbra esangui. E questa è tutta la
sua risposta.

Cala così il sipario su uno dei testi più alti
della letteratura di tutti i tempi, la celebre
«Leggenda del Grande Inquisitore»
incastonata nella II parte, nel V libro, nel V
capitolo di quel capolavoro che sono I
fratelli Karamazov di Dostoevskij. Lo
scrittore russo completava queste pagine un
paio di anni prima della sua morte: era il
1879, ed egli stesso confessava che questo
era il «culmine» del romanzo. Cristo, nel
carcere dell’Inquisizione della Siviglia del
XVI secolo, è ininterrottamente contestato
dal vecchio Inquisitore dal «volto scarno e

dagli occhi infossati che mandano ancora
una luce simile a una scintilla di fuoco».
E la prima e fondamentale domanda è:
«Perché sei venuto a disturbarci? Lo sai
anche tu che sei tornato a disturbarci». E
l’ultimo, violento monito sarà: «Vattene e
non venire più… non venire mai… mai,
mai!». Cristo tace sempre di fronte alla
valanga di accuse dell’Inquisitore che gli
contesta di essere un pericolo per la quiete
amorfa dell’umanità alla quale ha portato
la libertà, la coscienza, la responsabilità,
alla quale ha insegnato il senso segreto del
dolore e nel cui cuore ha deposto il seme
dell’amore. Cristo, anzi, donerà la sua vita
per questa folla che «oggi bacia i suoi piedi
e domani si precipiterà ad attizzare il fuoco
del rogo» ove incenerire una presenza così
forte e scomoda. Perché abbiamo evocato in
questo Giovedì Santo la «Leggenda del
Grande Inquisitore» di Dostoevskij? Solo
perché essa potrebbe diventare una sublime
meditazione per questi giorni santi.

I

PERCHÉ SEI VENUTO A DISTURBARCI?
GIANFRANCO RAVASI

9
77

11
20

60
20

09

1
0
4
2
1

Il ministro dell’Economia
prospetta misure
per sgravare le aziende
da controlli «eccessivi» che
portano «stress e corruzione»

● Sul Def le «perplessità» della
Corte dei Conti, che stima
in 40 miliardi di euro l’entità
della manovra entro il 2014
Il Pd: «Governo scandaloso,
dove prenderà i soldi?»

il fatto. Reportage di Avvenire in Israele tra gli esuli che fuggono 
dal Corno d’Africa e sognano l’Europa. Un dramma ignorato
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Tremonti: basta opprimere le imprese
Da made in Italy e lavoro segni di ripresa

L’odissea dei profughi catturati
taglieggiati e violentati. Ora liberi
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a mia casa ha tremato, e
molti miei amici sono mor-

ti. Perché devo avere tanta paura?
Perché dei bambini devono prova-
re tanta tristezza? Tu, che parli con
Dio, puoi spiegarmelo?»  La do-
manda di una bambina giappone-
se è la prima delle sette che verran-
no poste al Papa domani, venerdì
santo, in una puntata straordinaria
di "A sua immagine", su Raiuno.
Sette domande, scelte fra migliaia.
Ma la prima cui il Papa risponderà,
è quella della bambina giappone-
se. Diritta al cuore del male che su
questa terra affrontiamo: lo scan-
dalo del dolore innocente, il più in-
tollerabile – quello che fa dire a I-
van, ne "I fratelli Karamazov", che
di questa vita preferisce «restituire
il biglietto a Dio». (Non è forse la
stessa ribellione nostra, di fronte a
un bambino ucciso, o consumato
da un male inguaribile?)
Ma sul nodo del dolore e del male
Benedetto XVI è andato anche ieri,
in udienza, a braccio; come fa
quando il cuore gli scappa oltre le
righe preparate, nell’urgenza di di-
re ciò che gli preme. E dunque ieri
il Papa si è fermato sull’ora del Get-
semani, quando Cristo quasi im-
plora i discepoli («La mia anima è
triste fino alla morte. Restate qui e
pregate con me»). 
E quelli, si addormentano. E non è
solo stanchezza, e non è un caso: la
sonnolenza dei discepoli nell’ora
della abissale angoscia di Cristo «è
il problema di tutta la storia», ha
detto il Papa: «È una certa insensi-
bilità dell’anima per il potere del
male, un’insensibilità per tutto il
male del mondo. Noi non vogliamo
lasciarci turbare troppo da queste
cose, vogliamo dimenticarle: pen-
siamo che forse non sarà così gra-
ve, e dimentichiamo». (Non è forse
proprio ciò che facciamo davanti
alle immagini dal Giappone, o ai
numeri dei morti per fame nel
mondo, o a quelle barche di profu-
ghi e donne incinte che caracolla-
no nel Mediterraneo, e talvolta
sprofondano, tra grida che nessuno
sente, nel buio del mare?)
È vero: noi ascoltiamo, ci rammari-

chiamo, poi voltiamo pagina e cer-
chiamo di non pensare. Saremmo
sopraffatti, temiamo, dall’oscurità,
se sapessimo davvero quale e
quanto male ogni giorno si com-
pie su questa terra. Dobbiamo
pur sopravvivere: e dunque son-
necchiamo – come quei tre, nel
Getsemani. Ma c’è, ha avverti-
to ieri il Papa, una insensibilità
anteriore che ci chiude gli occhi di
fronte al dolore; è in fondo «la in-
sensibilità alla presenza di Dio, che
ci rende in sensibili anche al male». 
Che ci ha voluto dire questo nostro
padre in questa settimana santa?
Che quel dolore cocente che co-
stella, spesso non visto e ignorato,
il tempo e la storia – la fame, l’ab-
bandono, la morte – tanto meno ci
è sostenibile, quanto più ci dimen-
tichiamo di Dio. Perché enorme, è
vero, è il male sotto al sole; ma sol-
tanto nella certezza che Cristo ha
vinto la morte il dolore è affronta-
bile. Solo se in Cristo tutti quelli che
muoiono abbandonati sono salvi, e
finalmente abbracciati, possiamo
alzare gli occhi, e guardare il male,
e affrontarlo, senza esserne travol-
ti; possiamo vegliare, come era sta-
to chiesto a quei tre.
Così le parole a braccio a San Pie-
tro sembrano la continuazione di
un intimo dialogo con la bambina
che dal Giappone domanda: per-
ché tanto dolore? E la risposta del
Papa è umile e come disarmata:
«Anche a me vengono le stesse do-
mande: perché è così? E non ab-
biamo le risposte, ma sappiamo che
Gesù ha sofferto come voi, inno-
cente; che il Dio vero, che si mostra
in Gesù, sta dalla vostra parte». E un
giorno, aggiunge in quell’italiano
un po’ rigido che ci è caro, capire-
mo «che questa sofferenza non era
invano, ma che c’è un progetto buo-
no, un progetto di amore dietro».
Con gli occhi aperti, vegliare; nell’o-
ra dell’angoscia, restare; in quella
della morte, e nella notte infinita del
sabato, ostinatamente sperare. Noi
vedremo, un giorno, bambina del
Giappone; e tu, rivedrai tutti i tuoi
amici. E, vivi per sempre, tornerete
a giocare.

L«

Giulio Tremonti (Ansa)
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■ Energia

Stop al nucleare:
ok del Senato
Ora nuove strategie
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■ Libia

Uccisi due fotoreporter
a Misurata
Tripoli: alt ai raid
poi elezioni. L’Italia
invierà 10 istruttori
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Lo tsunami 
e il dolore
spiegati 
dal Papa in tv

Benedetto XVI:
anche oggi
sonnolenti
di fronte al male

«DAT», SI LAVORA
A RIPORTARE
LA LEGGE IN AULA
MERCOLEDÌ 27

Oggi su èVita
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VIA CRUCIS:
QUANTE FERMATE

SULLA STRADA
DELLA CROCE

I CATTOLICI E LA CIECA FAZIOSITÀ

UN CIVILE
DOVERE

FRANCESCO D’AGOSTINO

L’emergere di pulsioni
negative destruttura la

persona e va accanitamente
contrastato, soprattutto

quando esse emergono nella
politica. Perché a perderci 

è il bene comune

LE PAROLE A BRACCIO, E COME DAL CUORE, DI BENEDETTO XVI

APRIAMO GLI OCCHI
SUL «PROGETTO BUONO»

MARINA CORRADI
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La Ue: Schengen
si può rivedere
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