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Due parole in croce

di Luigi Accattoli

Chi assale il fortino

Nel dicembre del 2008 lo scrittore Pietro
Citati aveva protestato da «cristiano» contro
le lamentazioni degli ecclesiastici che
descrivevano la Chiesa come «una cittadella
assediata»: ne fu rimproverato dall'ufficialita
cattolica. Ma oggi gli da ragione il Papa che il
18 settembre ha detto ai vescovi consacrati
nell'anno che il loro compito non & quello di
«guardiani di una massa fallita», chiamati a
gridare che «il fortino é assalito».

Testimonianze
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di MARISA FUMAGALLI

i sono rivolte a due Pontefici —

Francesco, nel maggio di que-

st’anno, e Benedetto XVInel 2010

— le donne che intrattengono

relazioni clandestine con sacer-
doti, riproponendo la controversa que-
stione del celibato ecclesiastico. «Ci chie-
diamo e ti chiediamo se davvero € giusto
sacrificare I'’Amore in virtli di un bene pit
alto e grande che é quello del servizio to-
tale a Gesu e alla comunita... Ti chiedia-
mo di essere da te convocate in un'udien-
za privata per portare davanti a te umil-
mente le nostre storie e le nostre espe-
rienze», scrivevano a Papa Bergoglio le
amanti dei preti. Ventisei firme. Di tono
pil dotto la missiva inviata a Ratzinger
nel marzo di quattro anni fa, arricchita da
alcune citazioni del saggio di Eugen
Drewermann, Funzionari di Dio. Psico-
dramma di un ideale (Raetia, 1995) ma di
eguale sostanza. Nessun segnale, pero,
nessuna convocazione pervenuta. Né og-
gi, né allora.

Non c’¢ da sorprendersi. Gianfranco
Girotti, reggente emerito della Peniten-
zieria apostolica in Vaticano, ha dichiara-
to: «Nonostante le tante aperture mostra-
te su temi scottanti, Bergoglio manterra la
situazione immutata sul celibato». Ap-
pelli e auspici («Grazie Papa Francesco,
speriamo con tutto il cuore che tu benedi-
ca questi nostri amori...»), dunque, sem-

Sono migliaia i sacerdoti che violano i vincoli e
intrattengono legami sentimentali: «la Lettura» ha

parlato con le loro donne. Appassionate, spesso deluse E

ale

Relazioni clandestine, pressioni
E il matrimonio resta lontano

brano caduti nel vuoto. Poco importa che
tale legge non sia di emanazione divina,
bensi ecclesiastica. Che il celibato non sia
dogma di fede. Eppure, la sortita delle in-
trepide ventisei, apparentemente ignora-
ta dal Vaticano, ha suscitato clamore rim-
balzando nei commenti dei media, con
notazioni anche provocatorie del tipo «a
sposarsi ormai ci tengono solo i gay, i
trans e le amanti dei preti», come ha so-
stenuto Marcello Veneziani.

Vale la pena, allora, cercare le testimo-
nianze delle dirette interessate. Impresa
complicata. Le amanti dei preti, nell'era
di internet, comunicano molto tra di loro
(«Ho sentito l'esigenza di cliccare in rete
la frase “mi sono innamorata di un prete”.
Non mi aspettavo tanti risultati, invece ho
scoperto un mondo», dice Vittoria, stu-
dentessa di 24 anni), pochissimo con le
persone estranee al loro ambiente. L'ag-

Lettere

In ventisei hanno scritto a
Papa Francesco chiedendo
un’udienza: ancora
nessuna risposta. E nel 2010
si erano rivolte a Ratzinger

gancio avviene tramite Ernesto Miragoli,
prete sposato da lungo tempo (rito civile
in prime nozze, religiose dopo aver otte-
nuto la Dispensa), sessantenne, con figli.
Miragoli vive a Como e lavora nell’edilizia.
Si occupa anche di editoria. Gettata la to-
naca (un tempo si diceva cosi), ha quindi
deciso di agire nel volontariato proprio in
quel campo che lo aveva toccato da vicino.
Da 25 anni segue le «relazioni pericolo-
se» tra le donne e i sacerdoti. «Le amanti
che hanno scritto a Papa Francesco —
spiega a “la Lettura” — sono soltanto la
punta dell'iceberg. Difficile dare cifre.
Personalmente, sono stato contattato da
almeno 300 di loro. Puo ben immaginare
quanto il fenomeno sia vasto».

Miragoli ha «visto relazioni sfociare in
matrimoni (pochi), convivenze o, per lo
pit, rimanere clandestine. E varie rotture.
Quasi mai da parte delle donne. Sono i
preti che si tirano indietro». Pentimenti?
Lacerazioni? Miragoli ammette: «Per
. .molti & davvero un dramma. Altri, pero,
non hanno intenzione fin dagli inizi della
relazione di assumersi le proprie respon-
sabilita. Tra l'altro, rompendo con la
Chiesa, non avrebbero la strada spianata.
Anche economicamente, intendo. Tutto
viene perso, e non c’¢ pensione di vec-
chiaia all'orizzonte. Mi risulta che oggi
I'unico benefit per il prete che se ne va sia
un contributo di mantenimento per alcu-
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ni mesi, previsto dall'Istituto diocesano
per il Sostentamento del clero. A discre-
zionalita del vescovox». Da queste conside-
razioni, si evince come le donne innamo-
rate di un sacerdote spesso finiscano in
un vicolo cieco, illuse al pari delle amanti
degli uomini sposati.

g

La situazione é complicata per entram-
be le parti. «In molti casi le relazioni na-
scono come dipendenza reciproca a livel-
lo affettivo. Il prete aiuta la donna in diffi-
colta, la consiglia, gli incontri tra i due si
infittiscono e poi I'uno non riesce a fare a
meno dell’altro», osserva un monsignore
della Diocesi di Milano, che con «la Lettu-
ra» preferisce mantenere 'anonimato. La
materia e delicata. Aggiunge: «Le gerar-
chie vengono a conoscenza di questi rap-
porti sia da segnalazioni esterne, sia dalle
confidenze degli stessi sacerdoti smarriti.
E sarebbe la cosa piu lineare. Che fare,
poi? Da tempo, direi dall’epoca del cardi-
nale Martini, nella nostra Diocesi ci si
muove con tatto, usando il buon senso.
Niente anatemi né scelte affrettate. Al
prete in crisi si consiglia di rivolgersi a
uno psicologo, al direttore spirituale. Gli
si chiede di autosospendersi dal ministe-
ro per un periodo di ripensamento, prima
di prendere una decisione definitiva».
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Sapere di Dio

di Marco Ventura

La moschea aperta anche ai gay

Accoglie gli omosessuali e predica
l'eguaglianza di donne e infedeli. E la
«moschea aperta» inaugurata a Citta del
Capo in una ex fabbrica di lamiere. Tanti
giornalisti e pochi fedeli ascoltano I'imam Taj
Hargey, mentre fuori la polizia tiene a bada la
protesta. Questo & il Sudafrica, risponde Taj a
chi minaccia di castrarlo, decapitarlo e
appenderlo per i piedi. Qui rivoluzioneremo
l'islam.

La voce delle donne indica che i sacer-
doti, al pari dei laici, talvolta giocano con
gli amori delle donne. «Sono egocentrici,
si preoccupano per se stessi, si avvicinano
e si allontanano quando vogliono a se-
conda del loro stato d'animo e del loro bi-
s0gnox, ci racconta Consuelo, infermiera
di 32 anni. «La mia storia— aggiunge Mi-
na, 47 anni, insegnante — ¢ finita da mol-
to tempo, ma é durata tra alti e bassi per
circa 15 anni. Ne avevo 27 quando I'ho co-
nosciuto. All'inizio, ho tentato di celare
questo sentimento anche a me stessa. Ho
tenuto nascosta la mia storia lacerandomi
nei dubbi e nelle insicurezze fino a che
non ho trovato sul web un sito che, nel-
l'anonimato, aiutava le donne dei preti.
Con grande dolore ho capito che pochis-
sime storie sfociavano nel matrimonio.
Sono solo una minoranza i sacerdoti che
hanno la forza di scegliere di abbandona-
re il ministero per amore».

Consuelo , Mina, Vittoria, Stefania,
Giovanna, Stella, Silvia, Monica, Gloria,
Erica, Marta, Giulia. Le donne non se la
sentono, comprensibilmente, di dichia-
rare le loro generalita. Ad eccezione di
due di loro: Maria Grazia Filippucci, ricer-
catrice universitaria, 58 anni. E Ralitsa
Tcholakova, 43 anni, violinista originaria
di Sofia che vive ad Ottawa, in Canada.
Deluse entrambe dalle esperienze amoro-
se con sacerdoti.

«Diregola— ci scrive Ralitsa— unare-
lazione con un prete cattolico é una rela-
zione impari. Non si basa su un'unione
equilibrata. La donna é quella che deve
sacrificarsi e accettare i compromessi pil
dell'uomo. Io non sono una donna sotto-
messa e non posso tollerare un abuso.
Tuttavia, la colpa in parte € anche delle
donne che mantengono segreta la loro re-
lazione. L'amore deve essere celebrato in
pubblico». E Maria Grazia: «Il mio frate,
egoisticamente, si preoccupava solo di se
stesso. La nostra relazione iniziava, conti-
nuava e si interrompeva quando decideva
Iui. In due diversi periodi siamo stati
amanti. In entrambi i casi, si e fatto avanti
nei momenti in cui ero sola e piu fragile,
approfittando dell'amicizia che cilegava e
fregandosene altamente del fatto che po-
tessi soffrire a causa del suo comporta-
mento e delle sue incertezze».

La testimonianza piu cruda é di Gloria,
41 anni, impiegata: «Quattro anni fa ho
avuto una figlia... Lui aveva gia deciso di
lasciare il ministero ma sia la sua famiglia
sia i suoi amici preti e la Curia continua-
vano a fargli pressione di lasciare me e di
andare lontano per “disintossicarsi”. Ap-

Nei libri

Ambientato nel Veneto
all'epoca fascista, Il prete
bello di Goffredo Parise,
uscito nel 1954 (per
Garzanti) racconta con tono
grottesco le vicende di don
Gastone, sacerdote
seduttore. Nel 1989 il
regista Carlo Mazzacurati
ne ha tratto un film con
Roberto Citran nel ruolo del
sacerdote. L'autrice di
questo articolo, Marisa
Fumagalli, ha scritto

Le donne dei preti: amori,
drammi, trasgressioni
(Baldini & Castoldi, 1996)
Al cinema

Nel film La moglie del prete
(1971), diretto da Dino Risi,
Sophia Loren & una donna
delusa che grazie a un
programma radiofonico
conosce un sacerdote, don
Mario, interpretato da
Marcello Mastroianni, che si
innamora di lei. Arrivera a
chiedere la Dispensa ai suoi
superiori per poterla
sposare. Sempre la Loren,
nei panni di una prostituta
provocante, nel terzo
episodio del film premio
Oscar leri, oggi, domani
(1963), aveva fatto perdere
la testa a un giovane
seminarista vicino di casa
In televisione

Uccelli di rovo (The Thorn
Birds) & una serie televisiva
di grande successo andata
in onda in Italia su Canale 5
nell'autunno del 1983: era
interpretata da Richard
Chamberlain e Rachel Ward.
Al centro la storia d'amore
tra padre Ralph e la giovane
Meggie Cleary, in un piccolo
centro dell'Australia. La
serie é tratta dal bestseller
omonimo di Colleen
McCullough, uscito nel
1977 da Bompiani. Con gli
stessi interpreti verra
realizzato in tv il sequel
Uccelli di rovo - Gli anni
mancanti (1996)

pena rimasta incinta, tutti spariti. La Cu-
ria lo ha saputo subito ma ha aspettato
circa sei mesi, sperando forse che avessi
un aborto, prima di sospenderlo. Nel frat-
tempo, lui aveva fatto in Municipio il pre-
riconoscimento della nascitura. Ci hanno
abbandonato a noi stessi, anche nella ri-
cerca di un lavoro per il mio uomo, e han-
no aspettato. Aveva cinque mesi la bimba
quando lui € entrato in crisi e ci ha lascia-
to con I'illusione di poter tornare nei ran-
ghi, nonostante il riconoscimento della
figlia. Da allora si € trasformato. Squili-
brato e violento. Stavamo lontani poiché
se n'era andato, eppure continuava a ri-
versare su di me il suo astio. Oggi vive nel
limbo e continua a non concretizzare una
scelta di vita».

Ancora: «I sacerdoti sono uomini spes-
so estremamente sensibili ma pur sem-
pre uomini. Ne consegue — sostiene Vit-
toria — che talvolta mostrino atteggia-
menti o modi di pensare non in linea con
quanto ci si aspetterebbe dal loro ruolo.
Ma questo € un pensiero cheriflette la no-
stra cultura. E lo stesso stereotipo delle
donne dei preti, bellissime e tentatrici. In
realta, siamo donne e uomini come tanti.
Non siamo sul set di un film».

Ma dove ci si innamora di un sacerdo-
te? In parrocchia. Ma non solo in parroc-
chia: come per Maria Grazia Filippucci
che dichiara di «non essere credente».
Neppure per Erica, studentessa. Che trat-
teggia cosi la sua storia: «Spesso ci trova-
vamo a condividere la giornate. Lui si &
innamorato e mi lanciava segnali che non
coglievo. Dopo la sua dichiarazione, sulle
prime lo respinsi, da sorella. Una settima-
na dopo ho capito di amarlo. Lui parte di
me e io di lui. Siamo stati insieme per
qualche mese, con l'affiatamento di due
fidanzati che imparavano a camminare
insieme. Poi la sua famiglia I'ha scoperto
e lui ha dovuto fare i conti con una realta
difficile. Crisi e silenzio. Infine, un trasfe-
rimento per motivi di studio. Ci sentiamo
poco, adesso, ma so che mi ha amata e
forse mi ama ancora. Tra Dio e la famiglia
non c’era posto per me. Ora viviamo infe-
lici. Perché? Per una regola contro natura
e, amio avviso, contro Dio».

Secondo le stime di Vocatio, il movi-
mento dei preti sposati in Italia, negli ul-
timi cinquant’anni, circa 100 mila preti
(nel mondo) hanno abbandonato il sacer-
dozio, 10 mila nel nostro Paese; la mag-
gior parte, per amore di una donna. «Suc-
cede, e non di rado, che l'ex prete non si
unisca in matrimonio con la prima perso-
na di cui si € innamorato, colei che gli ha
scombussolato 'esistenza, ma successiva-
mente, con un’altra donna, quando la sua
vita fuori dal ministero ecclesiastico ha

Preso un nuovo corsox», nota il monsigno-
re della Diocesi milanese. Di solito, «que-
ste sono le unioni piu riuscite perché de-
purate da quel carico di angosce, di di-
pendenza, presente nelle relazioni clan-
destine».

Amare un prete significa lottare contro
tutto. Marta, 39 anni, commessa, raccon-
ta: «Mi dicevo continuamente che era una
pazzia pensarlo come uomo, mi sentivo
confusa e sono entrata in conflitto con
me stessa. Mi ha aiutato uno psicologo».
E Monica, 40 anni, badante: «Vergogna,
tantissima vergogna, tanto da sentirmi
continuamente gli occhi addosso e il dito
puntato di tutti...». Riassume Stella, 30
anni, libera professionista: «Ti trovi a ge-
stire un complicato alfabeto di gesti,
sguardi, sorrisi. A scegliere i posti alle riu-
nioni secondo logiche comprensibili solo
ai due amanti e non agli altri. Tutto que-

Voci

La Diocesi di Milano: niente
anatemi, ci muoviamo con
tatto. E chi ha lasciato la
tonaca sposandosi: il
celibato non I’ha voluto Gesu

sto € la negazione stessa dell'amore che,
per sua natura, tende a espandersi e vuole
essere dichiarato al mondo». «Cio che mi
ha impressionato di piu confrontandomi
con altre donne — afferma Stefania, 43
anni, architetto — é scoprire che i sacer-
doti hanno pili storie sentimentali. Un pa-
norama desolante. Preti che si trascinano
da una parrocchia all'altra collezionando
relazioni. E questo il celibato della Chiesa
cattolica? Parlando con il mio don, ho sa-
puto che nella sua Diocesi il 30 per cento
dei sacerdoti viveva una storia d’amore».

Sostiene Miragoli che «I'abolizione del
celibato non € e non deve essere il reme-
dium concupiscentiae. Conosco tre don-
ne che sono state amanti, in tempi diver-
si, dello stesso prete. Costui, anche se fos-
se sposato, continuerebbe la vita da far-
fallone. I motivi fondamentali per
chiedere I'abolizione del celibato sono
ben altri». Il prete sposato li riassume co-
si: «Non lo ha voluto Cristo Fondatore.
Dio creo I'uomo e la donna perché en-
trambi partecipassero al piano di salvezza
divina. Un prete con famiglia vive in mo-
do immediato i problemi della gente co-
mune. E dunque € pili credibile come pa-
store».
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[l celibato
non ¢ dogma
ma regola
con eccezionl

di ALBERTO MELLONI

ra i temi difficili banalizzati nel

discorso pubblico il celibato dei

preti ha un posto speciale. Dal-

I'amante di Usimbalda del Boc-

caccio a La moglie del prete di
Dino Risi c’é una letteratura alta che si
interroga sul «matrimonio dei preti»: un
problema che in sé non esiste. Nella
Chiesa cattolica chi fa una scelta celiba-
taria ha tutto il diritto di rinunciarvi (e
ne esce con prezzi spesso inferiori a
quelli che paga chi esce da un matrimo-
nio o dalla sublimazione della propria
omosessualita). Sicché un prete che
abbia compiuto un percorso di «riduzio-
ne» (sic!) allo stato laicale, conserva tutti
i diritti dei fedeli, ma non I'esercizio del
ministero, che molti rimpiangono o
desiderano riavere.

Ma questo é un nodo di disciplina: cio
su cui la Chiesa cattolica di oggi si inter-
roga non € se far sposare i preti, ma se
continuare a sceglierli (lasciando da
parte la questione di ministeri non pre-
clusi alle battezzate e dell’eta delle scelte
oggi scivolata in avanti) fra cristiani con
una vocazione al celibato o anche fra
sposati.

Nella storia del cattolicesimo la voca-
zione al celibato come criterio di selezio-
ne del clero, infatti, non é affatto una
costante. La Chiesa antica dava il mini-
stero a uomini con moglie, come ancora
fanno le Chiese ortodosse e le Chiese
cattoliche di rito orientale. E, oltre ai viri
probati a cui il Concilio Vaticano IT ha
dato il restaurato ministero di diaconi,
Benedetto XVI, col motu proprio Angli-
canorum coetibus, ha accolto nella Chie-
sa latina preti e vescovi anglicani sposati,
che hanno lasciato la loro confessione
insofferenti alle aperture sui gay. La
scelta di cercare i candidati al presbitera-
to fra i celibi, infatti, appare come un'op-
zione fin dalla prima Chiesa (Paolo non
prende moglie e relativizza fortemente il
matrimonio), ma tende a diventare rego-
la solo dal secolo VIII, poi si consolida
come norma con la riforma gregoriana
del secolo XI e diventa chiave della for-
mazione con i seminari del Concilio di
Trento.

Dibattuta teologicamente a pili ripre-
se — da Lutero che vi oppone la figura
del pastore come marito esemplare, al
Vaticano II che non ne discute perché
Paolo VI pensa di poter decidere meglio
da solo — quell’autolimitazione viene
oggi guardata con occhi diversi: non per
una questione di disciplina o di morale
o di terapia della sublimazione nevrotica
della corporeita del celibe, e nemmeno
perché le amanti dei preti incontrano
dilemmi e tormenti forse non cosi diver-
si da quelli di altre coppie clandestine.
Ma per una questione di ministero.

Per far si che la celebrazione eucaristi-
ca sia davvero universale quanto a esten-
sione, & necessario avere un numero
adeguato di pastori d'anime per piccoli
greggi: grandi adunate, meeting, orga-
nizzazioni spettacolari possono esserci o
no, nella Chiesa; ma qualcuno che tolga
la vita cristiana dall'individualismo e
dalla paura, che le dia forma eucaristica,
esige una scelta: limitare il discernimen-
to ai maschi con una vocazione celibata-
ria (oggi, finita una cultura repressiva,
con un vissuto che puo essere sia omo-
sessuale che eterosessuale) o cercare un
discernimento anche fra gli sposati. Ma
che sia per le comunita, non per una
dignita o funzionalita o una paura.
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