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 COME BAMBINI
' UOMINI DAVVERO

MaRINA CORRADI

: ell'udienza di ieri Benedetto XVI ha an-
nunciato che il tema della sua nuova cate-
chesi sara la preghiera. Semplicemente la pre-
ﬁhiera. Bisogna imparare a pregare, ha detto. E
il fatto che il Papa ponga al centro la preghiera
colpisce pil che se additasse all'attenzione dei
fedeli una complessa questione teologica. E co-
me se un professore entrasse in classe e dicesse
agli studenti: ragazzi, oggiripassiamo {'alfabeto.
E un tornare ai fondamenti, a quel primo passo
di per sé gia decisivo: pregare, dunfue doman-
dare a Dio. Dunque gia confessarsi fighi; dire che
esiste un Padre, ammettere che non siamo "no-
stri”, che non siamo di noi stessi i padroni.
Una volta, era pill facile. Una volta tra i cristiani
era abitudine, era normale che questo gesto an-
che corporeo dell’'inginocchiarsi fosse traman-
dato dai padri ai figli, e anzi in particolare dalle
madri; era il Padre Nostro insegnato in casa, al-
I'ora di andare a dormire. Parole intrise di son-
no e non ben comprese, magari, pero chiare in
quell'incipit: Padre. Che gia imprimeva nei bam-
bini le coordinate fondamentali: tu sei figlio di
Dio, e nondiun caso, e aquel Dio rispondi. E tut-
toilresto, i comandamenti, il discernimento del
bene e del male, discendevano da Ii: dal dirsi fi-
gli, creature. Che e una di quelle cose semplici,
se le si impara da bambini, come la lingua ma-
terna; difficili, da grandi. Piu difficili ancora og-
gi, quando un’altra visione del mondo si & atte-
stata tra noi, e fin da piccoli ci insegnano che la
nostra vita appartiene solo a noi, e non dobbia-
mo risponderne a nessuno.

Bisogna imparare a pregare, dice il Papa, e ag-
giunge: e imparare di nuovo, quando ci si crede
spiritualmente avanzati. Perché il rischio dei
maestri e dei virtuosi & di pensarsi a posto; e in-
vece pregare € sempre tendere la mano vuota e
impotente, come bambini appena nati, inermi.
Come bambini che aprono gli occhi sul mondo
e incontrano la faccia della madre: e in auella
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faccia imparano a parlare e a sorridere. Come
sarebbe bello, da adulti, poter pregare Dio con
la stessa limpida confidenza di un bambino con
sua madre e suo padre. E noi invece, orgogliosi
o distratti, non sappiamo fare cio che sa fare un
bambino.

Bisogna imparare e reimparare a pregare. l mae-
stro si € accorto che gli studenti hanno l'orto-
grafia malferma, e con pazienza, senza scorag-
giarsi, ricomincia da capo. Ma come impare-
ranno ciuegli uomini cui nessuno ha insegnato,
quei figli messi a letto da babysitter frettolose, o
che si addormentano davanti alla tv? E quei ge-
nitori attenti al corso di inglese e di danza e di
nuoto, che perd non hanno mai detto ai figli:
preghiamo? (Come in una collettiva avversione
all'inginocchiarsi).

Rievangelizzare ¢ anche questo, ¢ anche rico-
minciare, umilmente, dall’alfabeto. Tornare al
momento in cui la grazia interpella la nostra li-
berta: e felicemente, piit liberi ora che prima, ci
si ;l)roclama figli. Lo insegnavano le madri, una
volta, e era lingua materna, naturale. Ma ora
€0sa puo spingere tanti adulti a questo passo—
che nonssia il dolore, oppure la paura, quando
si invecchia? Una bellezza, forse, una bellezza
concreta, sotto agli occhi. Come la storia del-
I'uomo beatificato domenica scorsa, cosi dura
eppure luminosa; come quel papolo che a Ro-
ma abbiamo visto dormire sui marciapiedi,
quasi mendicanti - mendicanti, pero, felici.
Mendicanti di Cristo: nel gesto che anche sta-
notte si compira di nuovo in milioni di case nel
mondo - pii1 facilmente dove si & poveri o mi-
nacciati e profughi, e il bisogno rende eviden-
tela nostra realta di creature. Padre Nostro, di-
ranno, € lo insegneranno ai loro bambini. E in
quel dialogo saranno uomini davvero; non un
caso, non un povero nulla speso in un effime-
ro volgere di stagioni.




