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versamenie

a vita a ostacoli

della madre
di un bimbo down

Reguittl pag 12-137

LA MIA VIIA

CON GIULIO

BIMBO DOWN

di Elisabetta Reguitti

RE 12,30. AT PIEDI della
scalinata d’ingresso della Fer-
rante Aporti aspettano alcuni
genitori. Sulla strada davanti al-
la scuola le auto sfrecciano in-
curanti che da quel marciapie-
de tra poco spunteranno dei bambini. Un paio di
vigili stanno appioppando unamultaaun Suvfer
mo sulle strisce pedonali. Maria arriva affannata,
sale dicorsale scale ed entra nell'atrio della scuo-
lafrequentata da800bambini di cui 18 sono “spe-
ciali" come Giulio, che la raggiunge accompa-
gnato per manodauna bidella. Marialo abbraccia
mentre lui sjaffanna a cercare di raccontare qual-
cosa che solo una mamma pud riuscire a capire.
“E per quello che ho scritto il vocabolario di Giu-
lio, perché cosi anche gli amici che ¢i vengono a
trovare a casa riescono a capirlo™.
Milano zona monumentale. Palazzi ben tenuti e
case anche meglio. In una di queste abita Giulio
con la sua famiglia: mamma Maria, papa Claudio
¢ il gatto Charlie. Giulio ha 9 anni, frequenta la
seconda elementare, manon € ancora ingrado di
parlare in modo comprensibile e I'ipotonia com-
promette la “motricita fine” delle sue mani e l'u-
tilizzo dei polsi. Giulio ha la sindrome di Down,
che non gli impedisce perd di esprimere telicita
quando si tratta di incontrare Paola, la nuova lo-
popedista, con la quale sembra fare buoni pro-
gressi con i giochi di associazione logica.
Ore |13. Paola apre I'armadio delle sue “scatole
magiche™: immagini e coloriche per Giuliofinoa
poco tempo fa erano impossibili da mettere as-

sieme, mentre ora di volta in volta diventano pii
familiari e sembrano avere un senso anche perla
testa del bambino per il quale il termine conti-
nuita & davvero linfa vitale.

La famiglia di Giulio € una diquelle, frale 17, che
nel capoluogo lombardo hanno presentato € vin-
to il ricorso per discriminazione sulla base della
riduzione delle ore di sostegno in classe. Di bam-
bini come Giulio, nella sola Lombardia, ce ne so-
no 28,549 (suuna popolazione scolasticadi 1 mi-
lione 130 mila 297 unita); I'ufficio scolastico re-
gionale ha attivato 12.218 cattedre di sostegno e
dunque, tenendo buono il rapporto di un inse-
gnante ogni 2 bimbi condisabilita (masono spes-
so di pit) gia mancherebbero 2.056 cattedre. Ma
la vita di Giulio non ruota attorno ai numeribensi
alle conquiste, ai progressi, a ogni piccolo passo
che riesce a fare per il suo progetto di vita il cui
obiettivo dovrebbe essere I'autonomia e I'indi-
pendenza.

ILDIRITTO AGLI INSEGNANTI
DI SOSTEGNO (E NON SOLO)

Mavria has0annied é traduttrice, Claudio di anni
ne ha 52 ed € informatico. Lacrisi economica della
Milano che corre non ha risparmiato neppure
loro. Dicono: “C'e chi sta peggio di noi € ¢i sono
bambini meno fortunati di Giulio che in fondo €
figliounico e nonha bisogno dialcunsupportoper
muoversi € non dobbiamo girare con la sacca dei
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farmaci. Una mia amica, separata dal marito, ha tre
figli di cui uno con pluriminorazioni. Ecco, per lei
davveroognigiornoé un percorsodiguerra. Senza
parlare delle famiglie straniere. Ne conosco un
paio che hanno bambini portatori di pravi
disabilita. 1 genitori sono spaventati all'idea di
chiedere cid che spetterebbe loro. Tanto meno se
la sono sentita di sottoscrivere il ricorso™.

La vita di Maria € rappresentata dagli impegni di
Giulio: illavoro viene relegato negliintervallidegli
incontri periodici con i terapisti, i gruppidi lavoro,
gli psichiatri o quando il bambino € impegnato
nelle sue attivita extra-scolastiche: piscina,
logopedia e il centro diurno dell'abilita. 11 tutto
evitandostereotipie dannose perchihai problemi
di Giulio.

“Intanto - spiega - tunonsaimaiquando faitroppo
o troppo poco perche non hai riferimenti ai quali
rivolgerti. Non esiste neppure una banale guida
che ti dica quali sono le esenzioni da alcune spese
€ alle quali hai diritto come, in alcuni casi, ai
pannolinio magariil bollodell'auto. Per fare capire
come vivono i genitori i bambini con disabilita
faccio sempre I'esempio, magari banale, di quelle
mamme che ritrovandosi ai  giardinetti si
scambiano pareri sul pediatra o altro. Ma noicome
facciamo € a chi ci possiamo rivolgere? Certo
esistono le associazioni, con il loro lavoro davvero
prezioso e che di fatto sopperiscono in modo
significativo a ¢id che dovrebbe fare 1o Stato. Ma
per molte persone le associazioni rischiano di
trasformarsi in una rete del ghetto. Per il resto € il
nulla assoluto”. E sul welfare? “Le persone che
hanno una certificazione di disabilita € non
lavorano, cosi come i minori che praticano terapie
(e vanno a scuola) ricevono un assegno di
frequenza o di accompagnamento che equivale a
una “pensione di invalidita”™ che parte dai 250
euro. Ma le famiglie non hanno solo bisogno di
quello. Unesempio? Nessuno¢ in gradodirendere
visibili i servizi che magari sono anche attivi. Fin
dall'inizio sei completamente solo™.

Fa un salto nei ricordi di nove anni prima Maria
raccontando il momento della nascita disuofiglio.
“In un nanosecondo devi seppellire ogni
immagine del bambino tanto atteso™. Un ricordo
su tutti € forse il peggiore: “I medici hanno
convocato me € Claudio nella nursery, davanti a
tutti quei bambini ai nostri occhi perfetti e
bellissimi, per confermarci la diagnosi per Giulio.
E adesso cosa facciamo? Abbiamo chiesto. Fino ai
2-3 anni potete crescerlo come un bambino
normale. Poi ci sono le associazioni. Sono state le

risposte”.

Ore |4, Finisce la logopedia. Una corsa verso
l'auto. Stretto, nel suo seggiolino sistemato nel
sedile posteriore, Giulio comincia a sfogliare con
curiosita il suo libro preferito: Pnocchio. Gli
occhialetti azzurri lentamente gli scendono sul
nasino mentre con i dito indica 'enorme balena
che inghiotte il burattino. Giulio usa le parole
sconosciute del suo alfabeto.

OSTACOLL, STRATEGIE
ETIMORE DEL FUTURO

“Unadelle fatiche maggiori nellanostravita é
non riuscire a capire cosa vuole nostro figlio -
ammette Maria mentre guida nel traffico della
Milanoche corre - . Avolte € pitifacile atfrontare le
difficolta esterne che farsicarico diquelle che ogni
giorno devi risolvere dentro casa: per esempio,
per Giulio che non collabora con nessun medico,
la visita dentistica o un'ecografia si trasformano in
un'impresa. Con Giulio non € mai accaduto, ma
alcuni bambini per una banale panoramica o un
intervento dal dentista devono essere sedati in
anestesia totale perché non stanno fermi e si
agitano. Ogni volta bisogna trovare strategie
diverse, consultare pin medici nella speranza di
trovare quello che va bene”.

Alle difficolta psico{isiche si uniscono le paure.
“Con un bambino di solito le cose succedono, con
Giulio devi farle succedere. E una corsa contro il
tempo perché spessotisentidire che se nonscrive
entro una certa eta non scrivera mai. Se non parla
entroun‘altranonlofarapin. Ealloratisbattidauna
parte all'altra per trovare il modo migliore per
aiutarlo. Per avere un comportamento ‘adeguato’.
Terapie ed esercizi per imparare a ragionare € a
parlare. Per garantirgli un percorso di vita in una
societa che non aspetta chi viaggia a una velocita

diversa. Giulio € lento. Lo € quando la mattina,
appena alzato, si infila i vestitial contrario. Lo sara
sempre € questa € una societa che corre”.

Ritorna spesso Maria a parlare del progetto di vita,
la “presa in carico”, previsto peraltro anche dalla
legge 328 del 2000; nello stesso anno il governo ha
emanato un decreto legislativo relativo a “norme
per il riordino degli assegni e delle indennita”
spettanti agli invalidi civili ¢ sordi perlingunali.
Ebbene, nessun governo ha mai usato quella
delega o I'ha fatta reiterare con un nuovo
provvedimento. C'e€ poi l'articolo 38 della
Costituzione che recita: “Ogni cittadino inabile al
lavoroe sprovvisto dimezzi necessari per vivere ha
diritto al mantenimento e all'assistenza sociale”.
Allora Maria spiega: “La nostra speranza € che
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Giulio abbia una parte attiva nella societa. [l nostro
impegno in ogni momento della giornata & per
cercare di renderlo autonomo e capace”.
Parlando di autonomia, secondo la  Fish
(Federazione italiana per il superamento
dell’'handicap) lo stanziamento per il Fondo
nazionale per le politiche sociali € sceso nel 2008
sotto i 1,500 milioni di euro. Per I'Istat le persone
con disabilita - di sei anni e pin - che vivono in
famigliasono 2 milionie 600 mila, parial 4,8% della
popolazione jtaliana. La persona con disabilita nel
nucleo familiare pud essere una delle principali
cause di impoverimento, a causa del sovraccarico
assistenziale, dei costi socio-sanitari e dei riflessi
negativi sulla carriere lavorativa dei farmiliari.
Ore |5. La fortuna di trovare un parcheggio non
distante dal centro diurno per minori con
disabilita dedicato ai bambini {unico a Milano),
dove Giulio trascorre il suo pomeriggio fino alle
18, quando il bus lo riporta a casa. Dopo averlo
sganciato dal seggiolino Maria si assicura di
prendere il diario di Giulio. Un grande quaderno
sul quale vengono scritte pit cose possibili sulle

attivita svolte. “E per dare continuita alle cose che
riesce a fare o quelle per le quali ancora si deve
esercitare. E una sorta di filo di Arianna per non
perdersi nel labirinto degli ostacoli di Giulio™.

NORMALITA, DIFFERENZE
EPREGIUDIZI

Il centro, diretto da Carlo Riva, si chiama
“Lofficina delle abilita®. Nato tre anni fa
(convenzionato con il Comune e accreditato con
I'Asl) ospita 21 bambini. Sembra un arcobaleno di
colori fatto dalle diverse etnie dei piccoli ospiti.
Giulio si sente a casa. Sparisce per qualche
secondo: giusto il tempo per sfilarsi le scarpe
mettere la sua giacca sullappendino accanto al
quale c’'€la sua foto. Poi scappa via. Corre alle sue
cose, tante, ancora da fare. Nato d'intesa con le
strutture  di neuropsichiatria  infantile  del
Niguarda, il Ca’ Granda e il Luigi Sacco, il centroha
come puntidiforza il coordinamentocon lascuola
€ il coinvolgimento dei genitori. Nell'*Officina
delle abilita™ il lavoro degli 8 operatori consiste nel
sincronizzare il lavoro della scuola e delle
neuropsichiatrie. Lobiettivo € mettere il bambino
con disabilita al centro di una programmazione
globale che tenga conto del diritto all'educazione
ma anche favorisca il potenziamento delle abilita
dibase, 'apprendimento e I' autonomia.

Ore 16. §i riprende I'auto direzione casa. Senza
Giulio, il suo “topino™ ma anche la “peste”, Maria
confessa il suo disagio nel raccontare la sua vita
rispettoatante altre famiglie che vivono situazioni
anche peggiori. “Io non so cosa sia una vita
normale, con una famiglia normale, ma quella che
vivo € la mia normalita. Non trovo tanta differenza
tra la mia vita (pratica) € quella di altre famiglie.
Tutto € normale se lo guardi dadentro, dentro casa
tua tutto funziona comungque, poi ti aftacci alla
finestra e vedi le persone nelle altre case, per la
strada e capisci che i normali sono loro: che non
devono imparare a memoria la legge 104 per far
rispettare i diritti dei propri figli.

Che non sanno cosa vuol dire portare tuo figlio di
due mesi davantiauna commissione di mediciche
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nonloguardanemmeno, ma che - letto il cariotipo
- mette un timbro su un documento che ne
dichiara l'invalidita™.

Emergono le  profonde  sensazioni  di
inadeguatezza e pure i sensi di colpa. “I momenti
pinbellisono quandomiofigliomidice unsiche io
percepisco o mi convinco che sia espressione di
una precisa volonta”. Poi sul domani di Giulio: “E
inutile girarci intorno, quando penso al suo futuro
vedo nero. Oggicisiamo noiasvolgere unruoloda
mediatore tra nostro figlio € gli altri, ma tutto
sembra fermarsi al presente perché non so cosa
diventera Giulio. Posso solo immaginare cosa non
diventeramai. Ora éunbambino e fatenerezza, ma
da adulto sara tutto diverso™.
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ELEMOSINE ISTITUZIONALI FONTI: FISH - ISTAT

QUANTI SONO
)] 2.600.000 i disabili
4,8 /0 con piu di 8 anni

della popolazione che vivono in famiglia

sSUssIDI

o delle famiglie in cui & presente
80 /0 una persona con disabilita
non riceve alcun aiuto
o supporto pubblico

CONDIZIONE DI SALUTE POLITICHE SOCIALI

62,2% 59,4% Il patto per la salute 2009-2012
dei disabili & colpito ha almeno prevede un finanziamento di 400 milioni
da tre o pil patologie una malattia Per il 2011 non é previsto
croniche cronica alcuno stanziamento

OCCUPAZIONE
1 80/ 30/ Il Fondo nazicnale per le Politiche Sociali & sceso,
e jo o nel 2008, sotto i 1.500 milieni di euro
dei disabili ha come fonte

Il 65% del fondo & destinato ai "diritti soggettivi"
Il 35% viene distribuitc alle Regioni ed enti locali
Nel 2011 ammonta a 300 milioni di euro

ha un lavoro principale

un reddito da lavoro
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LE ASSOCIAZIONI #

LA SOLUZIONE? T "PROGETTI DI VITA™

“’ | federalisme per le persone con
disabilita? il rischio & una
diversificazione del riconoescimento del
diritto e quel che é peggio un diverso
accesso of servizio®”, Parla Fulvie
Santagostini, presidente di Ledha (Lega
peri diritti delle persone con disabilitd)
citando un esempio: “Nel pavese cisono
due persone che viveno in due comuni
diversi che appartengono alle stesso
piano di zona e che hanno un accesso
diverso of centro diurne disabili. O
meglio, une paga e I'altro no. Uguali
parametri ma diversi trattamenti
economici”. Questo perché? “Semplice,
per quanto pericoloso: un comune decide
di investire risorse finalizzate o
particolari problematiche e I'aftro no”.
Attenzione quindi alla frantumazione
dell’applicazione delle leggi nazionali
perché 'arbitrarietd di una scelta
emministrativa ricadrebbe in medo
davvero drammatice sui cittadini con
disabilita. Con quali conseguenze? “Oftre
a quelle immediate sulla persona é
indubbio che ce ne sarebbero anche
future sulla qualita della societd. Mi
riferisco al fatto che se non si andréa nella
direzione di sostenere e incentivare i
progetti di vita (per il raggiungimento
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dell’autonomia) if pericolo & un ritorne
alle stato assistenziale la cui
conseguenza sarebbe il riterne delle
persone negli istituti”, Il progetto divita
inizia nefla scuola ed & per questo che
Santagostini torna a sottolineare
l'importanza dell’ordinanza del
Tribunale di Milano che ha dichiarate la
natura discriminatoria defla riduziene
dell’assegnazione delle ore di sostegno.
Natada un ricorso collettivo di 17
genitori (affiancati oftre che da Ledha
anche da Avvocati per niente) I'azione
legale é stata promossa utilizzando la
legge &7, che difatto ha introdotto anche
in ltalia una tutela anti-discriminatoria a
favore delle persone con disabilitd
identica a quella prevista a tutela degli
stranieri, Per la prima volta si é parlato di
diritte anti-discriminaterio a tutela delle
persone con disabilita. Un concetto
sancito dalla convenzione Onu, ratificata
dal Parlamento italiono nel febbraio
2009. Ma nonostante questo, I'attuale
periodo & particolarmente delicato peril
presidente di Ledha. “Nessuno sembra
capire che sostenere unavita
indipendente delle persone con disabilitd
é un grande guadagno anche per{'intera
comunita”. E.Reg.



