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Il fascino discreto
di Ponzio Pilato

E I'unico vero personaggio che Gesu incontra
nei Vangeli, con le sue paure, ombrosita e ipocrisie
La lezione di Agamben a Torino Spiritualita

GIORGIO AGAMBEN

erché Pilato? Perché

quest’uomo, il prefetto

della Giudea tra il 26 e

il 36, si & imposto con

tanta urgenza alla mia
attenzione, quasi obbligandomi a
riflettere e a serivere su di lui,
senza darmi requie finché, inter-
rompendo la stesura di un’opera
in corso, non ho portato a termi-
ne in-tre frenetici mesi il libretto
di cui sono venuto a parlarvi. For-
se con altrettanta forza si era im-
posto a Bulgakov, costringendolo
a inserire nel suo capolavoro,
senza apparente ragione, lo stu-
pendo capitolo su Ponzio Pilato,
che non é Bulgakov, ma Satana
stesso a narrare. Certo il suo no-
me, Ponzio Pilato (forse 'uomo
con lalancia, pila, o, piti probabil-
mente, col berrettuccio a forma
di cono che i romani chiamavano
pilleus) & Punico nome, oltre a
quello di Gesui e di Maria, a com-
parire nel credo in cui i cristiani
compendiano da due millenni la
loro fede: «Crocifisso per noi sot-
to Ponzio Pilato».

Perché Pilato? Per provare, si
detto a ragione, il carattere stori-
co della passione di Gesl, che &
avvenuta quel certo giorno, sotto
Ponzio Pilato, appunto. Ma per-
ché nominare proprio lui, un
oscuro vicario, e non, secondo
I'uso romano, I'imperatore Tibe-
rio? Perché, si rispondera, egli
non & solo un nome, & un perso-

naggio in carne e ossa, forse 1'uni-
co vero personaggio dei Vangeli.
Gli altri o sono figure gia in qual-
che modo sacre, come Giovanni il
Battista e gli Apostoli, oppure
escono solo per un attimo dalla
turba anonima che circonda Ge-
su, per fungere da esempio, come
il buon samaritano, o da profezia,
come Lazzaro, che risorge dalla
morte. Ma, nella narrazione dei
Vangeli e soprattutto in Giovanni,
lui, Pilato, & qualcosa di meno e,

insieme, molto di pitt: un uomo di
cui conosciamo le esitazioni, la
paura, il risentimento, il sarca-
smo, le ombrosita, I'ipocrisia (co-
me quando si lava le mani per pu-
rificarsi del sangue di un giusto).
E, infine, autore di battute me-
morabili, come la famigerata re-
plica a Gesli chie vuole testimonia-
re della verita: «Che cos’é la veri-
ta?». O come il motto con cui met-
te a tacere gli ebrei che gli chiedo-
no di cambiare l'iscrizione sulla
croce: «Quel che ho scritto, ho
seritto». E lui, infine, che poco pri-
ma di consegnare Gesi1 al suppli-
zio, pronuncia le parole fatidiche:
«Ecce homo, ecco 'uomol».

Le ragioni per l'interesse non
mancavano certo, se Nietzsche ha
potuto scrivere che Pilato «& I'uni-
ca figura dei Vangeli che meriti ri-
spetto». Eppure non era questo
che mi spingeva a rileggere i testi,
a spiare ogni suo gesto, a pesare
ogni sua parola. Mi pareva, infatti,
che nell’incontro (fugace: & durato

circa sei ore, dal primo mattino al-
I'ora sesta) fra Pilato e Gesu fosse
in questione un evento enorme e
inaudito, che in quelle sei ore, al di
la del dramma della passione e
della redenzione, su cui si & cosi
tanto riflettuto e non si cessa di ri-
flettere, si fosse consumato anche
un altro evento, non meno decisivo
e che proprio questo si trattava
per me di capire.

Che cosa avviene fra questi due
uomini che si stanno di fronte'e si
parlano nel pretorio di Gerusa-

lemme? L'uno, il vicario di Cesare,
che il quadro di Tiziano nel museo
di St. Louis mostra riccamente ve-
stito, con il capo coperto da un cap-
pello trapunto di pietre preziose e
conle maniinanellate, & investito di
tutti i poteri mondani («Non sai»,
dice a Gesl, «che ho il potere di li-
berarti e di crocifiggerti?»), l'altro
inerme, che Tiziano ritrae nudo e
con le mani legate e che tuttavia di-
chiara al prefetto: «Il mio regno
non & di questo mondoy». Quando
Gestl viene portato davanti a Pila-

to, & stato detto, due mondi si stan-
no immediatamente e inconciliabil-
mente di fronte, quello dei fatti e
quello della verita. Ma non basta: in
questo pretorio di provincia, di cui
gli archeologi hanno creduto di
identificare 'improbabile sito, a
fronteggiarsi non sono soltanto i
fattie la veritd: qui, come mai altro-
ve nella storia del mondo, 'eternita
ha incrociato in un punto esempla-
re la storia, il temporale & stato tra-
versato dall’eterno. Questo mi pre-
meva capire, questo urto e questa
reciproca trafittura fra i due mondi
era il rompicapo di cui sentivo di
dover venire a capo. Ma subito a
questo enigma se ne sovrapponeva
un altro, ancora piu tenace, ancora
piil oscuro e, in questo, proprio lui
Pilato era I'elemento in ogni senso
decisivo. Perché l'incrocio fra i due
mondi, 'umano e il divino, lo stori-
co e cid che non ha storia, hala for-
ma di un processo?

Mi resi conto, a poco a poco, ma
con chiarezza sempre crescente,
che questo e non altro era il proble-
ma con cui dovevo misurarmi, con
cui, «sul pavimento di pietra detto
in ebraico Gabbanay, si erano in ul-
timo dovuti misurare, ciascuno a
suo modo, tanto Pilato, il giudice,
quanto Gesi, 'accusato, L'incontro
frail divino e 'umano hala forma di
un processo, di una krisis (krisis si-
gnifica in greco il giudizio in un
processo). Ma proprio quile cose si
complicavano in modo inestricabi-
le. Perché, man mano che analizza-
vo il testo del Vangelo di Giovanni,
diventava per me sempre pil evi-
dente che, al termine della sesta
ora, il giudice non aveva pronuncia-
to un giudizio, aveva semplicemen-
te «consegnato» - cosl dicono con-
cordemente gli evangelisti - Gest ai
sinedriti e ai carnefici. Per tuttala
durata del processo Pilato non ave-
va fatto, del resto, che tergiversare,
provando dapprima a dichiararsi
incompetente e a rimandare il giu-
dizio a Erode, proponendo poi una
amnistia per la Pasqua, infine fa-
cendo flagellare 'accusato per sot-
trarlo all’accusa maggiore. Ma
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quando ogni espediente, ogni tergi-
versazione risultano vani, egli non
pronuncia il giudizio, si limita a
«consegnare» Gesii.

Vi & stato un processo - o, almeno,
un simulacro di processo: ma que-
sto non si & concluso con un giudi-
zio. Tanto pill enigmatico si faceva
il mio problema. Che cos’?, infatti,
un processo senza giudizio? E che
cos’¢ una pena - in questo caso, la
crocifissione - che non consegue a
un giudizio? Pilato, 'oscuro procu-
ratore della Giudea, che doveva
agire come giudice in un processo,
si rifiuta di giudicare I'accusato;
Gesl, il cui regno non & di questo
mondo, accetta di sottoporsi al giu-
dizio di un giudice, Pilato, che si ri-
fiuta di giudicarlo.

L

Oggiil via

1l testo che anticipiamo

in questa pagina é tratto dalla
lezione che il filosofo Giorgio
Agamben terra sabato

a «Torino Spiritualita» (teatro
Gobetti, ore 17,30) in occasione
dell’uscita del suo libro Pilato e
Gesu (Nottetempo, pp. 68, € 6).
La nona edizione di Torino
Spiritualita, dedicata
quest’anno al tema

«Il valore della sceltay,

si inaugura oggi alle 18 al
teatro Regio con Elias Chacour,
arcivescovo melchita di Galilea,
la scrittrice turca Esmahan
Aykol, la psichiatra

e antropologa marocchina Rita
El Khayat e inviato della
Stampa Domenico Quirico.

iL GIUDICE CHE NON GIUDICA

(' stato un processo, manon si ¢
concluso con un giudizio:
T'oscuro procuratore si & rifiutato

DI FRONTE AL MESSIA
Lurto e la reciproca trafittura
“tra due mondi, quello

della storia e quello dell'eternita

Ponzio Pilato
riccamente vestito,

con il cappello trapunto

di pietre preziose
e le mani inanellate,

I TORINO
SPIRITUALITA

'CERCA IL SIGNIFICATO
e s e

e Gesit nudo,

con le mani legate,

nel dipinto

di Tiziano Vecellio
Ecce homo

(1570-76),

. conservato

al St Louis

Art Museum,

nello Stato americano
del Missouri
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