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Se il piano di Allevi
romba come la Ferrari
«Nessun dorma». Il disco 1997? «Forte-
mente virtuosistico». Quell’altro, poi, è
«uno sguardo luminoso verso il mon-
do». Sono uno spasso le interviste di Gio-
vanni Allevi, «pianista figo». A Mozart dà
il tu, a Puccini il resto. «Un bel dì, senti-
remo/ alleviarci un fil di fumo». Mah. Il
suo strumento, Bösendorfer Imperial, è
preparato «come una Ferrari Formula
1». Wroom, wrooom… Il forte è troppo,
il piano latita.
Giringiro. Benignaccio azzarda: «Tra un
paio di mesi il libro di Veltroni invece di Noi
si chiamerà Io». Adombra che il Piddì, in
caso di elezioni regionali insoddisfacenti,
tornerà da Walter? Perfino i comici me-
scolano battute, pronostici, partigianerie.

tagliarcorto
di Dino Basili

La prossima settimana
MARTEDÌ
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A RISCHIO IL REFERENDUM SULTRATTATO

La «bomba» irlandese
sotto l’Unione europea

ANDREA LAVAZZA

è una bomba a
orologeria innescata
sotto l’Unione

europea. I 27 Paesi, forse
scaramanticamente, hanno
finora evitato di evocare lo
scenario del dopo-esplosione,
sperando che l’ordigno sia

disinnescato nelle urne irlandesi il prossimo 2
ottobre. Ma se così non sarà, nel caso a Dublino
gli "artificieri" vengano sconfitti, la Ue dovrà
fronteggiare un "day after" da incubo. Il sinistro
ticchettio dell’ordigno ha cominciato a farsi
sentire con insistenza venerdì, quando è stato
diffuso un sondaggio che riporta i "sì"
all’approvazione del Trattato di Lisbona sotto la
soglia del 50 per cento e gli indecisi a un quarto
dell’elettorato. Fino a maggio, data delle ultime
rilevazioni, il via libera al riassetto
dell’architettura istituzionale del Vecchio
Continente sembrava scontato. La ripetizione del
referendum del 12 giugno 2008 – vinto dal "no"
con il 53,4% dei voti; affluenza a poco più del 50%
– non doveva riservare sorprese, dato che il
governo irlandese ha ottenuto tutte le garanzie
richieste per superare le perplessità degli
euroscettici. Dublino non perderà il suo
commissario, manterrà autonomia nella politica
fiscale, non vedrà messa in discussione la propria
tradizionale neutralità, rimarrà sovrana in
materia di diritto alla vita, istruzione e politiche
familiari. Basterà questo "pacchetto" per evitare
una nuova bocciatura del Trattato? Il testo, forma
"depotenziata" della Costituzione mandata in
soffitta dopo il respingimento popolare di Francia
e Olanda nel 2005, è già stato ratificato da 23
nazioni, ma per Germania, Polonia e Repubblica
Ceca si tratta di procedure formali, che
seguiranno sicuramente l’eventuale via libera di
Dublino. Scongiurato ogni rischio d’"invasioni"
da parte della burocrazia della Ue, che cosa
spaventa gli elettori irlandesi? O, meglio, che cosa
ancora impedisce loro di dare l’assenso a
un’Unione un po’ più efficiente, con un
presidente più forte e autorevole in carica per due
anni e mezzo (rispetto all’attuale rotazione
semestrale), un ministro degli Esteri dotato di
maggior incisività e un Parlamento con poteri
meno formali? Mezzo miliardo di europei sono
appesi a 800/900mila cittadini (tanti ne bastano
per determinare l’esito della consultazione)
dell’isola di smeraldo (ventesimo Stato per
popolazione tra i 27). Queste sono le regole della
democrazia nell’assetto attuale e come tali vanno
accettate. Eppure, qualora si apra un’altra crisi
(questa volta di difficilissima soluzione) a 8 anni
dall’inizio del cammino costituzionale, varrà la
pena chiedersi se un’Europa cosiffatta non debba
ripensarsi in maniera radicalmente differente.
Certo, nulla cambierebbe di fatto. La vita può
proseguire con i Trattati già in vigore, ma il colpo
alla credibilità dello stesso ideale sarebbe
traumatico. E darebbe vita a spinte centrifughe
ancora più forti. Per le nazioni dell’Est
aumenterebbe la tentazione del disimpegno
sostanziale, per le principali potenze si
rafforzerebbe la scelta delle politiche autonome e
degli accordi a geometria variabile. È vero che
l’Unione ha rinunciato a esplicitare le proprie
radici cristiane, è vero che non pare avere un
progetto definito, è vero che non scalda i cuori,
ma se vorrà ancora tentare di salire un gradino in
integrazione ed efficacia nella sfida con i giganti
emergenti sulla scena mondiale, non potrà allora
che escludere i piccoli ricatti e il cabotaggio
ridotto. La strada delle due velocità, di nuclei
avanzati di Paesi disposti a procedere con meno
esitazioni diventerà, almeno per un certo tempo,
l’unica praticabile. Sono scenari che nessuno
vuole disegnare, si confida che l’ultimo mese di
propaganda martellante per il "sì" smuova le
ultime resistenze irlandesi. Ma il rischio che la
sera del 2 ottobre ci si ritrovi a stilare il bilancio
della bomba non è più così remoto.

’C

aro Direttore,
la chiamo ancora così perché le sue dimissioni
sono il frutto tanto della sua limpidezza

d’animo e di comportamento quanto di una
estorsione consumatasi davanti agli occhi di tutti. Se
dovessi scrivere un articolo su questo fatto inizierei
con le parole famose: da oggi siamo tutti meno liberi.
Anzitutto, desidero renderle un omaggio che riguarda

la sua persona, per come l’ho conosciuta in questi ultimi anni di
collaborazione all’Avvenire, e che vuole esprimere la mia gratitudine e
apprezzamento per il tratto, la sensibilità, la finezza, l’equilibrio che
caratterizza il suo comportamento nei rapporti con gli altri e nella
conduzione di un giornale sempre impegnato per la promozione di
valori fondamentali, che non passano, che possono essere dileggiati,
ma resistono al tempo e agli insulti.
C’è un punto, in tutta la vicenda di questi sciagurati giorni, che forse
non ha avuto il rilievo che meritava. E riguarda la confessione che in un
certo senso è stata fatta da chi ha avviato il tutto ed ha scritto: «Da
brigante a brigante e mezzo». Confessando così che si è
deliberatamente usato un mezzo brigantesco per aggredirla, con
l’aggiunta che il brigante originario non era lei ma un altro soggetto.
Come dire, se qualcuno mi aggredisce, io aggredisco (non si sa bene
perché) una terza persona con ancor maggiore cattiveria. Lei è la terza
persona che aveva avuto solo il "torto" di commentare con equilibrio,
eppur con verità, con misura, eppur con saggezza, una questione
politica nazionale di cui ha parlato mezzo mondo. Ecco dove sta la
ferita inferta a lei, e per suo tramite a tutti: chi pensa, scrive, critica,
anche se con sapienza riconosciuta da tutti deve aspettarsi ritorsioni
magari fondate sul nulla.
E questo è l’altro aspetto che lascia la più grande amarezza, soprattutto
dopo le sue dimissioni. Mentre giorno dopo giorno, ora dopo ora, il
castello di accuse e insinuazioni si andava auto-distruggendo e si
rivelava per ciò che era, il frutto di uno scritto anonimo, lei ha
compiuto un gesto tanto nobile quanto amaro per lei e per tante
persone, cattoliche o laiche, lettori o no di Avvenire, rassegnando le
dimissioni. Sembra che l’aggressore l’abbia avuta vinta, e per un
momento così ho pensato. Leggendo, però, la sua lettera di dimissioni,
sono rimasto colpito da un passaggio quando ricorda con gratitudine
la coralità con la quale la Chiesa è scesa in campo per difenderla. Io
credo si tratti di una coralità non solo quantitativa ma qualitativa,
perché riflette una ferita che è stata inferta in un corpo sociale che vive
di valori, di volontariato, alla ricerca di un miglioramento delle
condizioni materiali e spirituali di tutti. Io credo che questa ferita non
si rimarginerà, proprio perché nata dal nulla e inferta a chi è
incolpevole di tutto.
Solo leggendo la sua lettera di dimissioni ho capito come lei abbia dato
nobiltà alle dimissioni (per sé ingiuste e sostanzialmente coartate), e
indirettamente ad una situazione che stava diventando deprimente
per tutti. E solo leggendo la sua lettera ho compreso che le dimissioni
sono state la risposta più nobile che si poteva dare a chi nobile non era
stato e che adesso ha motivo per riflettere, riflettere anche sul fatto che
la ferita provocata non è una qualsiasi lesione che passa subito. Il
passato è già passato, ma la lesione alla libertà sua e di tutti resta.
Dovremo tenerne conto nell’agire futuro.

C

L’IMMAGINE

LA VIGNETTA

Aerei storici
in Germania

UNA SETTIMANA TRA LA GENTE, NELLA VITA AUTENTICA

Il mondo di ogni giorno
in quelle facce di Lourdes

MARINA CORRADI

on la diocesi di
Roma a Lourdes,
mentre in Italia e

attorno a questo
giornale soffiava la
bufera. Una settimana,
all’apparenza, fuori dal
mondo: dal nostro

mondo di giornalisti, concitato di
dichiarazioni e di lanci di agenzie come
raffiche fra trincee. Una settimana fuori
dal mondo, oppure invece
profondamente dentro il mondo più
vero? Di questi giorni a Lourdes ci resta
in mente sopra a tutte una cosa: le facce.
Le facce dei pellegrini, gli sguardi che
incroci nella folla davanti alle fontane, e
che ti si imprimono nella memoria;
come icone; come un segno che, sul
momento, stenti a leggere, e che però
nel tempo continua a domandare
d’essere decifrato. Come quella vecchia
signora. Una donna molto
anziana, oltre gli ottanta,
distinta in una eleganza di
altri tempi. Alta, con
addosso uno di quei
classici impermeabili
inglesi che "durano per
tutta una vita"; e un
cappello con la tesa,
anche questo elegante ma
decisamente fuori moda.
L’abbiamo incrociata
mentre entrava nel cortile
del santuario una mattina
alle nove, sotto la pioggia
fine che a Lourdes annuncia già
l’autunno. Procedeva a passi molto
corti, come i vecchi quando l’asfalto è
scivoloso; e reggeva nella destra, come
una cosa preziosa, un seggiolino
pieghevole. Ci ha colpito la assoluta
solitudine di una donna così avanti negli
anni; nessuno accanto, nessuno che la
accompagnasse. Ma avanzava, benché
adagio, decisa: come ben sapendo dove
andare. Quasi come una habituée, o
qualcuno che vada al suo consueto
lavoro, e non abbia bisogno di guardare
la strada. L’abbiamo seguita. La donna è
entrata nella basilica dove si celebrava la
messa internazionale, colma di migliaia
di persone di ogni paese. Sempre lenta,

C ma certa, coi suoi passi brevi si è diretta in
fondo alle navate, accanto a una colonna ha
aperto il suo seggiolino, e si è seduta.
Avevamo sperato che raggiungesse una
amica; invece, nessuno. La faccia segnata
dal tempo non permetteva di immaginare se
fosse stata, da giovane, bella. Innamorata,
moglie, madre: chissà. Ma così sola, in
quella mattina a Lourdes. Con gli occhi fissi
all’altare, e un rosario perlaceo tirato fuori
dalla tasca; come, di tutti gli oggetti, il più
abituale. Le facce, a Lourdes. Quella della
giovane madre con una ragazzina
adolescente in carrozzella, magrissima; la
straziata domanda stampata sulla faccia di
quella madre. La gente seduta in attesa per
bagnarsi alle piscine; zitta, muta, per ore
paziente. Come questuanti, che a tante
porte hanno bussato, senza risposta. Eppure
sperano. Che attendono, fedeli, che la porta
si apra. E le facce dei giovani e dei sani, che
qui ammutoliscono. Ed escono un po’ più

umili, e forse quasi un po’
grati. Certe facce di Lourdes
portano stampate addosso
vite, e dolori, che danno la
vertigine solo a sfiorarli,
tanto li intuisci profondi. E
tutto questo ha una risposta?,
si domanda il visitatore tra la
folla. Il cardinale Vallini,
vicario del Papa per Roma,
lungo la Via Crucis, alla
dodicesima stazione, ha
detto ai pellegrini romani:
«Se la storia fosse finita qui, il
dolore e la morte avrebbero

vinto». Ma, poi, oltre la morte, oltre il
venerdì santo, c’è l’ultima stazione. La
pietra rotolata, il sepolcro vuoto. L’inaudito
annuncio: non è qui, è risorto. Ecco, certe
facce di Lourdes sono le facce della
dodicesima stazione, in estenuata
struggente attesa. Ma già quell’attesa
cambia gli sguardi; già la promessa salva,
qui e ora. E questo, potrà sembrare assurdo
dirlo, è il mondo vero; è la quotidianità di
fatica e paura e speranza, in cui la maggior
parte degli uomini vive. Una settimana a
Lourdes nella vita, quella autentica. Quella
di cui così poco si parla sui giornali, e
anche fra noi: così – scrisse Rilke – «come si
tace di un’onta, come si tace di una
speranza ineffabile».
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«CARO DIRETTORE, LA CHIAMO ANCORA COSÌ PERCHÉ...»

La risposta più nobile
alla libertà ferita

CARLO CARDIA

Raduno di 400 apparecchi degli anni 30, 40 e 50 (Epa)


