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L’assuefazione alle sciagure dei profughi accresce la distanza tra chi soffre ¢ noi

[ morti in mare che non commuovono piu

di CLAUDIO MAGRIS

S u alcuni giornali, duecento morti o dispersi
in mare come quelli dell’altro ieri, in una fu-
ga della disperazione, non finiscono neppure
pil1 in prima pagina, scivolano in quelle seguenti
fra Ie notizie certo rilevanti ma non eclatanti. Per
sciagure analoghe, solo qualche anno fa pure un
presidente del Consiglio si commuoveva o alme-
o sentiva il dovere di commuoversi pubblica-
mente, Le tragedie odierne dei profughi in cerca
di salvezza o di una sopravvivenza meno misera-
bile che periscono, spesso anonimi e ignoti, in
mare non sono meno dolorose, ma non sono piit
un’eccezione sia pur frequente, bensi una regola.
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Diventano quindi una cronaca consueta, cui si &
fatto il callo, che quasi ci si attende gia prima di apri-
re il giornale e che dungue non scandalizza e non
turba pii1, non desta pilt emozioni collettive.

Questa assuefazione che conduce all'indifferenza &
certo inquietante e accresce 'incolmabile distanza tra
chi soffre o muore, in quell'attimo sempre solo, come
quei fuggiaschi inghiottiti dai gorghi, e gh altri, futti
0 quasi tutti gli alfri, che per continuare a vivere non
possono essere froppo assorbiti da quei gorghi che
trascinano a fondo. E giusto ma & anche facile accusar-
ci di questa insensibilita, che riguarda pure me stesso
mentre sto scrivendo queste righe e tutti o quasi futti
coloro che eventualmente le leggeranno. Diversamen-
te da altri casi, in cui l'indifferenza o la livida ostilita
si accaniscono sullo straniero, sul miserabile, su chi
ci é etnicamente o socialmente diverso, in questa cir-
costanza la nostra insensibilita non nasce dalla prove-
nienza e dall'identita a noi ostica di quelli annegati.
Nasce dalla ripetizione di quei drammi e dall'inevita-
bile assuefazione che ne deriva. Anche se, per sciagu-
rate ipotesi, ogni giorno le cronache dovessero ripor-
fare notizie di soldati italiani caduti in Afghanistan, 1a
reazione, dopo un cerfo tempo, si tingerebbe di stan-
ca abitudine. Pure atroci delitti di mafia vengono a
poco a poco vissuti come una consuetudine,

Non si pud sopravvivere emozionandosi per tutte
Ie svenfure che colpiscono i nostri fratelli nel mondo;
pure la commozione per qualche delitto particolar-
mente raccapricciante, ad esempio I'efferata uccisio-

ne di un bambino, dopo un certo tempo orribilmente
si placa; la notizia & stata assorbita, non scuote pili
T'ordine del mondo né il cuore. L'assuefazione — alla
droga, alla guerra, alla violenza — é la regina del mon-
do. «Bisogna pur vivere — si dice in un romanzo di
Bernanos — ed & questa Ia cosa pil: orribile».

Forse una delle pit1 grandi miserie della condizione
umana consiste nel fatto che perfino il cumulo di dolo-
ri e disgrazie, oltre una certa soglia, non sconvolge
pily; se annuncio la morte di un parente, incontro una
compunta comprensione, ma se subito dopo ne an-
nuncio un’alfra e poi un’altra ancora rischio addirittu-
ra il ridicolo.

Proprio per questo — perché, a differenza di Cri-
sto, non possiamo veramente soffrire per tutti, cosi
come non ci rattrista la lettura degli annunci mortuari
nei giornali — non possiame affidarei solo al senti-
mento per essere vicini agli altri. II nostro sentimen-
to, comprensibilmente, ci fa piangere per un amico
che amiamo e non per uno sconosciuto, ma dobbia-
mo sapere — non astrattamente, ma realmente, con
la comprensione di tufta la nosira persona — che uo-
mini da noi mai visti e non concretamente amati sono
altrettanto reali. Sta qui la differenza tra il pensiero
reazionario e la democrazia. I reazionario facilmente
irride Pumanita astratta e l'astratto amore ideologico
per il genere umano, perché sa amare il proprio com-
pagno di scuola, ma non sa veramente capire che an-
che compagni di scuola di persone a lui ignote sono
altrettanto reali; non astrazioni ma carne e sangue. La
democrazia — schernita come fredda e ideologica —
& invece concretamente poetica, perché sa mettersi
nella pelle degli altri, come Tolstoj in quella di Anna
Karenina, e dunque pure in quella di quei naufraghi
in fondo al mare.

Claudio Magris
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