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LA SCIENZA INFUSA DELL’ERRORE
Perché il catastrofismo pseudo-scientista è necessario per foraggiare il sistema

di  Roberto Volpi

La questione critica oggi è se l’u-
manità riuscirà a effettuare i cam-

biamenti necessari, pena una cata-
strofe, nel poco tempo disponibile”.
Lester R. Brown si congeda così dal
lettore nel suo saggio di maggior suc-
cesso, tradotto in Italia con il sugge-
stivo titolo “I limiti alla popolazione
mondiale”. Libro del 1974, “In the hu-
man interest”, secondo il non certo
modesto titolo originale, arriva in tut-
te le librerie allorché i tassi di fecon-
dità cominciano a mostrare segni evi-
denti di flessione in molte aree del
mondo, segnatamente in quelle occi-
dentali. La decelerazione dell’au-
mento della popolazione, e dunque
dei suoi ritmi, si sta rivelando più
prolungata e consistente del previsto.
La catastrofe demografica non c’è sta-
ta né è alle viste. Il pianeta, d’altro
canto, supporta e sopporta piuttosto
bene la popolazione esistente, e nes-
suno, credo, può sostenere che se ci
sono ancora oggi nel mondo sacche
consistenti di miseria, e pure di fame,
questo dipenda dal fatto che la terra
non ce la fa a nutrire tutti i suoi abi-
tanti. Per farcela ce la fa, sono le isti-
tuzioni politiche, le agenzie interna-
zionali, i governi locali a non farcela.
Sono gli assetti politici internaziona-
li, con le relative fratture e debolezze,
frizioni e controversie, a mostrare la
corda di fronte al problema vero:
quello di consentire una redistribu-
zione delle risorse che, pur nelle ine-
vitabili disparità e incongruenze, non
lasci una quota ancora troppo elevata
della popolazione mondiale senza il
necessario per vivere decentemente.

Quello demografico – la “bomba
demografica” – è stato il primo gran-
de problema che la comunità degli
“scienziati sociali” ha sollevato con
una mai venuta meno insistenza ca-
tastrofista già a partire dalla metà
degli anni Sessanta del secolo scorso.
L’altro problema, a esso strettamente
connesso, quello del consumo delle
risorse – segnatamente delle fonti
energetiche e delle materie prime,
ma anche di quelle alimentari (vedi
per esempio la pesca) – dette invece
la stura a una ancora più copiosa, se
possibile, pubblicistica, tutta orien-
tata nella stessa direzione, che non si
è più fermata: il mondo si sarebbe
depauperato irreversibilmente, nel
giro di più o meno tre decenni, conti-
nuando da un lato i ritmi in essere
del popolamento del pianeta e, dal-
l’altro, quelli del prelievo e della dis-
sipazione delle risorse.

Cosicché, essendo queste posizioni/
previsioni assurte al massimo splen-
dore tra la seconda metà degli anni
Sessanta e gli anni Settanta, e con-
cordando tutti i loro sostenitori sul-
l’impossibilità di oltrepassare una so-
glia alquanto ravvicinata di anni, ol-
tre la quale i destini del mondo sa-
rebbero stati segnati irreversibilmen-
te, non si fosse intervenuti in modo
drastico bloccando in primis la cre-
scita demografica e quindi introdu-

cendo modelli del tutto nuovi di svi-
luppo e consumo, siamo ormai in gra-
do, e vorrei dire quasi in dovere, di
mettere nero su bianco la domanda
delle domande: com’è che la scienza,
segnatamente quella “sociale”, e gli
scienziati – la grande scienza, quella
che occupa le posizioni di preminen-
za, che vanta finanziamenti e ascolto,
che comanda nelle università e nei
centri di ricerca, che ispira strategie
e indirizza i potenti e la politica – non
ha azzeccato proprio le più impegna-
tive e importanti previsioni? E com’è
che continua a prefigurare scenari
che vengono regolarmente smentiti,
se non del tutto comunque in modo
esiziale dall’evolversi della realtà? 

Da un po’ d’anni è la volta del glo-
bal warming. E’ sconcertante scopri-
re giorno dopo giorno su quanto con-
troverse – ed è dire poco – basi scien-
tifiche sia stato costruito, e continui a
esserlo, il drammatico scenario che
dal “global warming” conseguirebbe.
E che del resto sarebbe, a sentire gli
scienziati che hanno sposato quella
tesi (la stragrande maggioranza degli
scienziati), già in atto da un pezzo. 

In ordine di tempo, un’altra verità,
quella dell’influenza A(N1H1), con-
trabbandata per una “nuova spagno-
la”, e finita ben presto nel dimentica-
toio, dopo essersi rivelata per una
pandemia all’acqua di rose e avere
lasciato sul terreno un paio di miliar-
di di vaccini inutilizzati che nessuno
sa dove mettere, è solo l’ultima delle
tante gaffe previsionali su scala mon-
diale globale che la scienza – in que-
sto caso non strettamente sociale ma
medico-biologica, con ricadute invero
imponentemente sociali tipiche della

medicina – ci rifila. E aveva forse la
scienza economica previsto la crisi fi-
nanziaria che, partita dagli Stati Uni-
ti, avrebbe interessato il mondo inte-
ro? Naturalmente no. Pletore di eco-
nomisti a questionare, e intanto pri-
ma l’economia di carta e poi quella di
ciccia cadevano in ginocchio. Ma la
scienza non è riuscita neppure a pre-
vederne i contraccolpi.

Frattanto, tra un errore e l’altro, si
moltiplicano gli appuntamenti globa-
li degli esperti di questo e di quello.
Appuntamenti che più sono globali e
frequentati, più sono istituzionali e
propagandati, più sono appetiti dagli
stati, che se li disputano come olim-
piadi. Imbattibile sotto questo aspet-
to è la Conferenza mondiale sull’Aids.
Ne hanno già fatte diciassette, si viag-
gia verso la diciottesima. L’ultima, a
Città del Messico nell’agosto del 2008,
ha fatto segnare cifre da capogiro: tra
i venti e i trentamila tra biologi e ge-
netisti, medici e virologi, operatori sa-
nitari e uomini delle istituzioni sani-
tarie, e circa quattromila lavori scien-
tifici o presunti tali presentati e, si as-
sicura, discussi. Nel frattempo l’Onu
continua a sfornare, anno dopo anno,
le stesse cifre. Numero di persone vi-
venti Hiv positive o con Aids concla-
mato a un dato anno: 32-33 milioni, di
cui due milioni di bambini. Numero
di morti in un dato anno: 2-2,2 milioni.
Non cambia neppure la distribuzione
geografica: poco meno del 70 per cen-
to delle persone viventi con Hiv o
Aids e il 75 per cento dei morti sono,
e continueranno a essere concentrati,
nell’Africa subsahariana. E anche il
fatto che non si riesca a trovare un
vaccino per l’Hiv, il virus (retrovirus)

più indagato in assoluto, anche que-
sto fatto, si converrà, rappresenta uno
degli scenari più inquietanti che la
scienza sia riuscita metterci di fronte.
I fondi per la ricerca sono pochi, si
sente dire a ogni angolo di strada,
specialmente in Italia. E infatti non
passa giorno che un numero ragguar-
devole di persone, dal presidente del-
la Repubblica fino all’ultimo consi-
gliere del più minuscolo comune del-
la Val di Fassa sepolto dalla neve per
i due terzi dell’anno, non senta l’irre-
sistibile impulso di ripetere il mantra
delle società opulente d’oggigiorno:
“Bisogna investire nella ricerca”. E
mai che qualcuno ci dica in proposito
qualcosa di più circostanziato. Quale
ricerca e in quali ambiti e come e per
cosa e perché. Mai che qualcuno ac-
cenni alla possibilità di una valuta-
zione di efficacia dei soldi spesi nella
ricerca. E mai che si sappia, del resto,
cosa e quanto producono i fondi im-
piegati nella ricerca – ché, se poi non
producono alcunché, è tipico della ri-
cerca, è noto, non produrre risultati
immediati e neppure a breve termi-
ne, è tutta roba che si vedrà col tem-
po, semmai si vedrà. Come se la ri-
cerca fosse una cosa a sé, quasi un’a-
strazione, eterea e imprevedibile.

E mentre ci culliamo in questa vi-
sione della scienza da albero degli
zecchini d’oro, ne sotterri uno e te ne
ritrovi a bizzeffe sui rami al posto del-
le foglie, basta innaffiare, la ricerca
pubblica, privata o mista fa – più che
legittimamente, sia chiaro – il suo gio-
co. E il gioco della ricerca si snoda in
buona parte tra le sponde dell’oppor-
tunismo per un verso e del conformi-
smo per l’altro. L’opportunismo è

quello che la porta a dirigersi preva-
lentemente dove c’è qualcosa di più
dell’odore dei soldi. E il conformismo
a scegliere di infilarsi in ambiti e
aree capaci di fare presa, anche at-
traverso i mezzi di comunicazione di
massa, sul grande pubblico, e dunque
di conferire più potere. 

Per questo, del resto, confonde co-
sì spesso prospettive e scenari. Intan-
to perché non è neppure detto che
gliene importi granché, delle pro-
spettive e degli scenari (e anche in
questo non c’è niente di male, basta
saperlo, e basta che non si cerchi di
contrabbandare la tesi esattamente
opposta, che sul versante della scien-
za e della ricerca è tutto un formico-
lio di etica e ragione morale da non
esserci posto per il più ininfluente in-
teresse personale). 

Poi, e soprattutto, perché per ven-
dersi al meglio deve agitare costante-
mente il peggio. Se il mondo non tra-
colla, o giù di lì. Se le persone non so-
no costantemente minacciate, nel la-
voro, nella salute o nei sentimenti. Se
i destini individuali e collettivi non
sono sottoposti a un rischio sempre
crescente. Se niente o quasi di tutto
questo è davvero come viene rappre-
sentato, come si potrà vendere un
qualunque prodotto che prometta un
domani migliore, se non una qualche
forma di salvezza? 

Il catastrofismo non è una scelta, è
una necessità. Non c’è nessuna genia
più catastrofista degli scienziati d’og-
gigiorno, e su tutti quelli che abbiamo
chiamato sociali, perché è proprio
profetizzando sciagure, enfatizzando
pericoli, inventariando rischi a non fi-
nire che si possono reclamizzare al

meglio gli antidoti. La ricerca è oggi,
globalmente parlando, una ricerca di
antidoti a quello che ci hanno ficcato
in testa come lo “stress di/del vivere”.
Ed è per questo, del resto, che la
scienza di oggi sente così fortemente
la concorrenza della religione, per-
ché è sul terreno dei mali del mondo
che ormai la scienza pretende di ave-
re l’ultima parola, se non proprio il
monopolio delle parole e degli atti. 

Ma rischi e pericoli sono, lungo
questa strada, in agguato anche per la
scienza stessa – altroché. Intanto
conformismo chiama conformismo, e
questo alla lunga è micidiale, per la
ricerca. Se la fisica teorica moderna è
“stringhista”, nel senso di improntata
pressoché in toto alla teoria delle
stringhe, è lì che si concentreranno i
finanziamenti. Ma se finanziamenti,
incarichi e riconoscimenti vanno qua-
si del tutto in quella direzione, chi si
azzarderà a esplorare qualche dire-
zione diversa? Ma se nessuno o quasi
si avventura su terreni insoliti, im-
pervi e pure ingenerosi, che ne sarà
dello spirito stesso della ricerca?

Eppoi l’opportunismo finisce qua-
si sempre col prendere la mano. Si va
allestendo il grande bazar della me-
dicina predittiva. La previsione pro-
babilistica di un grave evento patolo-
gico nella vita di una persona, come
il tumore o l’infarto, dedotta dalla let-
tura del genoma, ancorché scientifi-
camente del tutto opinabile, ha tratti
patentemente assurdi: trascura infat-
ti il fattore più decisivo, lo “shake-
raggio” della vita, per dirla con il
grande genetista americano Richard
Lewontin, che “attiva” certi geni e al-
tri ne “neutralizza” in modi e con in-
tensità del tutto diverse da individuo
a individuo. Questo metodo preditti-
vo verrà contrabbandato come il più
grande rimedio contro la malattia e
la morte, dando luogo a un mercato
destinato a “esplodere” in un calei-
doscopio di invenzioni (test) per fare
soldi, valanghe di soldi con tecniche
imbonitrici non così lontane dal mo-
dello Vanna Marchi. Ma adottando –
al di là di ogni raffinato camuffamen-
to – questo modello, la ricerca finirà
per tagliarsi l’erba sotto i piedi, per-
ché i risultati alla lunga la condan-
neranno, squalificandola. 

Quest’ultimo è solo un esempio di
come occorra prepararsi, svanite o
anche soltanto indebolite che fossero
le grandi profezie globali apocalitti-
che, a fronteggiare le innumerevoli
profezie individuali, personalizzate,
che si accingono ad avvelenare il cli-
ma dei prossimi anni, agglutinandosi
le une con le altre come pastina in
brodo, così da delineare una sorta di
nuova e globale “fenomenologia del
male possibile”. Come la prima, e per
le stesse ragioni della prima, fatal-
mente destinata anch’essa a prefigu-
rare scenari di enorme impatto emo-
tivo e mediocre sostanza. Cosicché si
porrà anche per essa l’interrogativo
su quale sarà la capacità dell’impat-
to emotivo di riuscire a tenere a lun-
go l’insipienza ben sotto il pelo del-
l’acqua.

Un fotogramma tratto da Frankenstein Junior, il film girato nel 1974 e diretto da Mel Brooks

Pubblichiamo uno stralcio del libro “Per una medicina
umanistica. Apologia di una medicina che curi i malati
come persone”, di Giorgio Israel, edito da Lindau e arri-
vato da pochi giorni in libreria. 

Non si tratta neppure lontanamente di mettere in di-
scussione i progressi e le conquiste della medicina

occidentale e di sottovalutare i suoi indiscutibili meriti.
(…) I suoi trionfi si ripetono ogni giorno quando conse-
gniamo al medico il fascicolo degli esami di laboratorio,
le radiografie, le ecografie, le Tac, i test genetici, che di-
segnano in modo sempre più approfondito e minuzioso
la geografia fisiopatologica del nostro corpo. Ma quei fo-
gli non sono una chiave incantata che permette di acce-
dere in modo immediato alla comprensione dello stato
del paziente che sta di fronte al medico. In primo luogo,
egli deve chinarsi a lungo su quei risultati analitici: è un
obbligo che deriva proprio dalla scelta “scientifica” as-
sunta. (…) Può sembrare una predica superflua e pre-
suntuosa ricordarlo, ma non lo è quando si constata che
troppo spesso la valutazione del risultato analitico si ri-
duce a un mero confronto con un insieme di intervalli di
normalità codificati una volta per tutte in modo troppo
generico e impersonale. In secondo luogo, non basta fis-
sare lo sguardo e la mente sulle carte. Occorre che lo
sguardo del medico si levi verso il paziente, verso la per-
sona in carne e ossa che gli sta di fronte. Ricordare an-
che questo non è una predica superflua e fastidiosa, per-
ché questo sguardo si solleva sempre di meno e sempre
di più il paziente si trova di fronte a un apparato anoni-
mo, il “sistema sanitario” che lo esamina con un tipo di
rapporto che assomiglia sempre di più a quello di una
macchina con un’altra macchina. 

(…) Potremmo limitarci a criticare certi eccessi della

medicina scientifica moderna e le sue estreme manife-
stazioni contemporanee osservando che, distruggendo di
fatto la figura del medico e riducendolo a una figura di
tecnico operativo che applica un insieme di protocolli
standardizzati, essa distrugge allo stesso tempo una mo-
dalità di intervento che ha un ruolo ineliminabile: il rap-
porto interpersonale, il rapporto umano tra paziente e
medico in cui il secondo risponde alle domande e alle
esigenze poste dal primo, in funzione del suo “sentirsi
malato”. Se si riduce la malattia all’“essere malato” del
medico-scienziato o medico-tecnico, annullando la con-
siderazione del “sentirsi malato” che ci viene proposta
dal paziente, si trascura la sofferenza personale, si disu-
manizza la medicina, trasformando l’ospedale in officina
di riparazione totalmente spersonalizzante e, in definiti-
va, angosciosa. In fondo, basterebbe dire questo, e lo ab-
biamo detto più volte. Ma si può dire molto di più. E cioè
che la spersonalizzazione e la mera quantificazione, l’a-
bolizione del vissuto del malato, rappresentano un ap-
proccio riduttivo dal punto di vista della razionalità e
concettualmente sbagliato. Nel caso della medicina, con-
cepire l’oggettivismo scientifico in termini radicali, e
cioè come riduzione di ogni aspetto soggettivo a caratte-
ristiche oggettive impersonali e generali, è un errore gra-
ve dal punto di vista concettuale. La scientificità della
medicina non può essere la stessa di quella della fisica.
Affrontare il problema della malattia o della salute di
una persona non ha nulla di analogo allo studio del mo-
to di un elettrone o di un pianeta o delle proprietà di un
campo elettromagnetico. (…) L’unico modo di realizzare
la scientificità della medicina è di tener conto che il suo
oggetto sono dei soggetti, e dei soggetti considerati nella
loro individualità e particolarità, portatori di una storia
personale situata in modo irripetibile nello spazio e nel

tempo. La risposta a questa sfida la medicina la possie-
de ed è la clinica, che è proprio la caratteristica operati-
va che più la contraddistingue rispetto a ogni altra atti-
vità conoscitiva e pratica. La clinica è indissolubilmente
legata alla considerazione della soggettività, della per-
sona e delle sue “richieste” – del suo sentirsi malato, e
non soltanto del suo essere malato. (…) 

E’ del tutto evidente che il desiderio di ridurre la me-
dicina a una scienza meramente oggettivista in analogia
con le scienze “esatte” è spesso dettato da due fattori:
dalla pigrizia – è molto più semplice esaminare quanto
più possibile meccanicamente dei risultati analitici che
non farsi carico di un esame complessivo e complesso
della persona che ci sta di fronte – e dalla soggezione
esercitata dalle scienze “esatte”, come se adeguarsi al lo-
ro metodo fosse l’unico modo per conquistarsi un bi-
glietto d’ingresso al salotto buono della scienza. Insisto
sul verbo “ridurre”, perché ritengo che una siffatta vi-
sione sia riduzionista non soltanto nel senso oggettivo
della parola, ma anche nel senso valutativo: essa com-
porta cioè un’amputazione della ricchezza della medici-
na, che non può essere vista soltanto come una “scienza”
fra le altre, ma rappresenta qualcosa di molto più com-
plesso. Si ripropone qui spontaneamente la vecchia ca-
ratterizzazione della medicina come “arte”. Sappiamo
bene quanto questa definizione sia oggi criticata e per-
sino infastidisca chi l’accusa di essere la manifestazione
di discorsi fumosi che hanno come unico scopo (o effet-
to) quello di porre una barriera tra la medicina e la
scienza, quasi che la medicina fosse un’attività estetica
come suonare il pianoforte, dipingere un quadro o dan-
zare. Questa è una tipica manifestazione della consueta
soggezione nei confronti delle “vere” scienze; ma è an-
che un deplorevole oblìo di che cosa significa “arte” in

questo contesto. E’ un oblìo del tutto analogo a quello
che abbiamo visto nel caso dell’idea di “natura”, nel con-
testo della concezione dinamico-funzionalista. “Arte” qui
sta per “tecnica”, ovvero per un complesso di capacità
pratiche sostenute dalla conoscenza, ma non identifica-
bili come mera conoscenza teorica. Come ha giustamen-
te osservato Grmek, “la medicina non è mai stata e non è
neppure oggi una scienza. I Greci la chiamavano iatrikè
téchne, in contrapposizione a epistéme, considerandola
come una specie di attività artigianale che opera la sin-
tesi tra scienza, tecnica e arte”. Quindi, la medicina non
è una scienza come la chimica o la fisica, ma è una pra-
tica che utilizza tutte le scienze, un’arte della vita che fa
uso di scienze di varia estrazione. (…) 

Riteniamo quindi di poter concludere osservando che
all’abbandono della clinica non può sopravvivere nessu-
na forma di medicina, neppure quella scientifica. E for-
se a maggior ragione questa. Che la clinica resti al cen-
tro della medicina è la condizione perché possa soprav-
vivere una medicina razionale nel senso pieno del ter-
mine, e quindi anche degna di essere considerata scien-
tifica. La medicina rischia quindi di (…) mutilarsi se ade-
risce all’ideale oggettivistico. Una medicina  che abbia
“cura” della persona non può essere meccanicista, ma
deve essere risolutamente umanistica. Essa non può
aderire a una visione della malattia come mero “guasto”
di  una macchina umana, o come una perturbazione ab-
norme  dei parametri caratteristici dello stato di salute.
Come ha osservato Canguilhem, “la vita di un vivente ri-
conosce le categorie di salute e di malattia soltanto sul
piano dell’esperienza, che è innanzitutto un fatto affetti-
vo, e non sul piano della scienza. La scienza spiega l’e-
sperienza ma non l’annulla per questo”.

Giorgio Israel

Per una medicina che curi i malati come persone. E non come se fossero macchine


