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*eoria virtuosa della pena, certezza
della pena, trtagedia della pena con-
creta, certezza della tragedia. Rileggete
adagio questa sequenza, respirando do-
Fo ogni virgola: & il percorso sapienzia-
e-demenziale del nostro sistema puni-
tivo. Tra le pilt ricorrenti professioni di
fede civica, rale giﬂ condivise espres-
sioni di etica retributiva, campeggia da
qualche tempola «certezza della penar.
E nonssi fatica a capire il perché, per chi
pensa che la devianza dipende dalla
«sterilizzazione degli elementi infetti».
Ma non cisida pilicura di capire dado-
ve & entrato il virus, e quant’e pandemi-
€0, e come si guarisce, e se quanto sifa
lo sconfigge o lo rafforza.
Certezza della pena, ma sj, & diventato
ormai un motto da convocazione di
massa in piazza, alla bisogna. Da bravi,
SErvono catene, pietre aguzze, staffiliz O
bastera plaudire, da cittadini che ten-
gon nette le mani, al lavoro degli addet-
ti? Sta di fatto che serpeggia un umore
chepare unvolontariato da ausiliari del-
la pena, se si potesse. Certezza si vuole,
ma certezza di che cosa, infine? Che co-
s'glapena, verbalizzataneicodicienel-
le sentenze; e che cos’e la pena scodel-
lata sulla pelle dei reclusi delle carceri i-
taliane? Anche i giudici non lo sanno.
Non glielo fanno sapere, tengono inuti-
le che lo sappiano. I giudici quando de-
vono condannare alla galera dicono «vi-
sti gli articoli» e certamente gli articoli i
hanno visti e li sanno a memoria e san-
‘no che dicono proprio cosl, e quando
dicono «reclusione» & reclusione. Ma i
giudici che cos'g lareclusione nonl’han-
no mai vista. E invece quelli che 'han-
no vista, nell'Italia civilissima di Verri e
Beccaria, non possono tenerla oggi pit
civile delle scudisciate sulla pu%)%lri)ca
piazza, ma peggior barbarie prolungata
se & divenuta tortura quotidiana di am-
masso di corpi in scatole blindate,
Allabreve: leggiamo dalle statistiche ag-
giornate che oggi ci sono 63mila dete-
nuti, e che sitrovano rinchiusi nello spa-
zio di 43mila posti. Dungue sono spin-
ti a forza, in spazi inesistenti, compres-
si, condivisi. Spazi godibili "a turmo”, se-
condo quanto ci vanno informando le
cronache dei turni di passaggioaterrae
dei turni di riposo in branda, fraloronon
compatibili. Spazi coatti esposti alla coa-
zione aggressiva, spazi rinchiusi alla
condivisione di una promiscuita assur-
da, spazi di bestie nei quali il profilo u-
mano finisce in fioca invocazione, com-

patibile a stento con la voglia di vita.
Io non cerco neppure piu dileggere "vi-
ta" (gioia di vita, o persino patimento
che tende alla vita come doloroso tra-
ardo di una gioia da raggiungere) di
onte alla obliqua imprecazione della
morte che nei primi mesi di quest’anno
ha eguagliato tutti i suicidi in carcere
dell’anno scorso.
Torna dunque il soprassalto della con-
cretezza, insieme con il fremito della co-
scienza scossa. E chiede di rimeditare
anzitutto la proporzione fra condanna
{0 solo accusa, per meta gente) e pri-
gione cos}, proprio per la sua tragica se-
rietd. Meta dei carcerati & affetta da e-
patite, il 30% 2 tossicodipendente, il 10%
malata di mente e il 5% ha I'Hiv. Il rap-
orto frala pena torturanie per questiin-
elici, elaloro infelicitaraddoppiata nel-
la crudelta dell’attuale caienna dice che
questa non e giustizia. Per un canile, gli
animalisti chiederebbero riforme. Non
& un sistema penitenziario questo, & u-
na incivilta.
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