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: Tre anni fa moriva [ 'uomo che testimonio fino all 'ultimo PSS
Combattenti la sua battaglia contro ’accanimento terapeutico. Scelse i
di far staccare il respiratore che lo teneva in vita dopo anni
di immobilita totale. Non gli vennero concessii funerali
religiosi.

LE ILLUSTRAZIONI
| disegni che accompagnano il “diario” di Piergiorgio Welby

Da sinistra, in senso orario, un autoritratto di Welby;

una scena infernale con scheletri; una donna distesa; un volto deformato

elby, diarioultimo
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ANRIANG SOER| o« ; ; stamorendo”, non & un “testamento”. Eil diario di un uomo

ADRIANO SOFRI H 0 Ch l M n dalla passione e dal talento esuberante. Opera incompiuta e
uando muore un (vecchio) uomo, & co- / ﬁ diseguale, del cui montaggio si potra discutere (il curatore,
me se bruciasse un’intera biblioteca». e ll Ch emijissano Francesco Lioce, ne dichiarai criteri), ma di una dirompente
Quanti libri aveva letto Piergiorgio con dl Sapprovazione forza di cose, pensi'ero e linguaggio.. Dura, apche ma'lled,e.tti-
Welby, quante donne aveva amato e sta, ma a ridosso di una vera maledizione. Si evoca il Céline
sentito — «come il rumore di fondo del da l la arete del Viaggio al termine della notte, si potra evocare il Pasolini
mare»—equantibuchisierafatto. Tor- di Petrolio. MaWelby ha una personalita e una sicurezza sua

nailnome di Welby, e cisichiede a che punto siamo conlavi- M a Che ne Sapete discrittore e di poeta, appena scalfita dalla rifinitura manca-

ta che finisce: malissimo punto, perché la buona intenzione . ta. Lo sapeva chiavesse letto i suoi scritti editi, e specialmen-

divotare unalegge civile sul cosiddetto testamento biologico VOl de l l a gl/le 14409) te gli editoriali sulsuo blog, Il Calibano, in cui si trovavano gia

ha finito per lastricare, con!'oltranzismo della maggioranza brani dello zibaldone di Ocean Terminal. Che restituisce a

introvabile di centrodestra (e complici dal centrosinistra), ~ C he C Omba tto Welbylasuatremenda e anelantevita,lasualunghissimasta-

I'usurpazione medica e la sopraffazione della nutrizione ar- . . / gione all'inferno.

tificiale obbligata. Perché questabravatanonsicompiasipuo Og']’ll g 10rno. Sia detto di proposito, perché ricordare di lui solo il fune-

solo auspicare I'alleanza ragionevole fra chi, in qualunque D l l t . f

puntodelloschieramento politico, preferiscel’astensioneda elweriliratle, / igg)f i 4@ v

unalegge ulteriore alla pessima e pit1 invadente frale leggi. : iy 5 b

Ma ?agrebbe un gran torto al ritorno del nome di Welb3g7%)ie- delle lmb A Cate, " &a’ _ ,/ / fﬁ:/} % P
garlo aun’occasione perridiscutere dei diritti della vita che fi- de l l eum l ll an tl rese w ol

nisce, di cui era diventato un alfiere, come Luca Coscioni, co-

melafamigliaEnglaro eormaitantialtri. Questariduzionedel /7 h anno fa tto

Welby morto a simbolo di una gran battaglia aveva gia inve-
stito il Welby vivo, facendone un morente. Un imprigionato prl gl'On 1eroi l gl'orno
nel suoletto senza scampo come il condannato nella cella ul- . .
tima. Noi, come sentivano gli antichi prima che iloro dei fos- N CUl SONo nato
seroeclissati,siamoimortali, mafacciamo comesenientefos-
se, tanto pili ora, che siimbonisce il differimento sine die del- |
I'esecuzione. Noi facciamo jogging, sorpassiamo quello in it
carrozzella, cidiciamo: «Come fa! Al suo posto misparerei su- W
bito!» — e riprendiamo l'ascolto in cuffia. Ci separiamo sem-
pre piu, salvo che tocchi a noi, dai morenti, dead men nem-
meno piu walking, quelli per i quali la sentenza & stata pro-
nunciataad personam, eallegataancheunadatadiscadenza.
Ocean Terminal, il titolo del “romanzo” di Welby, &€ se non
sbaglio I'insegna di un ipermercato. Terminale ¢ la vita dei
malatiirreparabili, e’aggettivo recente hal’effetto di tramu-
tarla in non-vita. Non sono vivi: soltanto, non sono ancora
morti—nondel tutto. Il “romanzo” non el’operadiuno “che
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IL LIBRO

Siintitola Ocean Terminal e sarain libreria
dal 25 novembre il libro che raccoglie
pensieri, riflessioni, storie e ricordi

che Piergiorgio Welby scrisse

fino a poco prima di morire

Ilvolume, curato da Francesco Lioce,
contiene anche i disegni che illustrano
queste pagine. E edito da Castelvecchi
(192 pagine, 16 euro)

Resto quia contare1giomi
e a fingere di essere vivo

PIERGIORGIO WELBY

esiderio esaudito! In cambio di quello che la vita mi ha tolto, a parziale risarcimento, mi viene
data una carrozzina ortopedica di un bel blu oltremare, in modo che il culo abbial'impressio-
nediriposareinuneternosemicupiomarino, cromatacomeun’Harleyappenauscitadallafab-
brica, aerodinamica quel tanto che basta per farmi provare l'illusione della velocita. Manca il casco,
ma cchissenefrega.

Non dovro pit1 preoccuparmi delle cadute, dei cedimenti improvvisi delle ginocchia, dei gradini...
eno, cazzo! Dei gradini devo preoccuparmi... ela storia ricomincia. Dove prima inciampavo adesso
miblocco. Due militari mi alzano di peso per farmi superare la scalinata che porta al seggio elettorale,
un ascensore in panne milascia per ore nei sottoscala della Usl... I'unico percorso che non mi riservi
imprevisti e quello che va dal letto alla tazza del cesso.

Uscendo dall’ospedale ti assale I'assurda fantasia che nel mondo sia cambiato qualcosa, pensi che
'orrore chetihacolpito debbain qualche modoriflettersisuivolti dellagente, suimuri, nel volo dei pic-
cioni; aspettiansioso chedaunmomentoall’altroil cielo sisquarcie un triangolo alneon conun occhio
al centro ti illumini e una voce tonante gridi: «Nessuno tocchi Cainol»... beh... non proprio nessuno
tocchi Caino, basterebbe che dicesse: «Qualcuno diaunamano a Caino»... ma... Nessun grido, nessu-
na complice partecipazione, nessuna amorevole pieta. Sei unricatto vivente, uno scomodo MEMEN-
TO MOR], sei la cattiva coscienza che agita i sonni, sei un ammonimento inquietante per un'umanita
convintadiaver conquistato'immortalitacomprando unabustina di integratori, mangiando cruscae
yogurt, lavandosiidenti tre volte al giorno, facendosiil check-up unavolta all’anno, scopando con due
preservativi infilati sull'uccello... insomma quella gente normale che ogni domenica indossata un’A-
DIDAS corre nei parchi cittadini. Un giro in pit1 e un’altra manciata di anni ¢ assicurata!

Poiarrivitu. Ementre glirotoli davanti, conle braccia penzolonielatestacadente... illoro cuore ac-
celeraeanchelaloroandaturaaumenta, malatuaimmagine glirestanel cervello, imprigionatacome
unavespainunbicchiere capovolto.Zzzzzzz... zzzzz...7zz... «e se capitasse ame cosafarei?». Zzzzz...
7777...«comesipuo continuareavivereinquellecondizioni?».Zzzz...zzz... <iononciriuscireimai. . .».
77777...7777...«meglioun colpodipistolal». E, rassicuratidaquestascappatoia, allaprimacurva, scat-
tano e spariscono dietro una siepe di mortella.

Io resto qui. E, senza tirarmi un colpo di pistola, continuo, insieme a tutti gli altri nelle mie stesse
condizioni, a domandarmi perché sia dovuta capitare proprio a me, perché mentre le persone nor-
mali contanoi chiliin pili, io debba contare i giorni che mirestano. [...]

Tac! Tac! Tac!... brevi scatti decisi delle sue dita sulla Wangler e il mio torace nudo aspetta il tepore
sconosciuto dellelabbra... «Come sei pallido!... e magro!». Dead man walking. .. si & accorta che sono
morto... strano, ero riuscito a ingannare tutti! Ero gia morto nell’oasi di nespoli e cedri del Libano, ero
morto sullaspiaggia dimeduse e colibrl... elalunaaffogando nel vaso dei pescirossi aveva singhiozza-
to: «Seimorto... perchévuoi ostinarti a fingere?»... Inlacrime avevo risposto che nessuno miavevain-
segnato a morire e 'unica cosa che sapevo fare era guardarmi intorno e imitare gli altri, imitare la vita:
respirare, mangiare,bere...senzaavernebisogno...baciareilvisoruvidodimiopadreladomenicamat-
tina, il bacio slabbrato dirossetto di mia madre... tutto questo per me era comel’agitarsi convulso del-
lacodaamputata di unalucertola... le emozionisiesibivano in contorcimenti e vibrazioni che io igno-
ravo... conil corpo ero gialontano elamia coda eralia esibirsi, a fare cio che gli altri si aspettavano.
Recitavo con tanto impegno che, allafine, mi ero convinto anch’io: cazzo, seivivo! Sei come gli altri. ..
maquelgiornocheconl’omerospezzatoentrainel prontosoccorsodelSan Giovanni...ilmedicodiguar-
diaurlo:«Stronzi! Perchémiportateun cadavere?...lavateloemettetelo conglialtri, domanifaremol’au-
topsia». Eravamo in tanti nella morgue, cadaveri gonfi di sogni e illusioni fermentate nella putrida e ri-
stagnante assenzadivita. [...] Sialzarono e fissandomi conle orbite buie di catrame e folliamisputarono
paroletaglientidighiaccio: «Vattene, tunonseideinostri... puzzidivitae allontaniivermi, vattene e tor-
nadadove sei venuto!»... Non ero abbastanza vivo perivivi, non ero abbastanza morto perimorti...
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rale

assente e la commozio-

ne di un paese in uno dei suoi momenti mi-
gliori sarebbe come dimenticare di Rimbaud la morte dispe-
rata el’amputazione e la corrispondenza ansiosa col distret-
to militare e traffici africani. Il “romanzo” di Welby non tra-
disceilsuoimpegnocivile, elo perfeziona. AvevascrittoaNa- ——
politano: «Sono consapevole, Signor Presidente, di averle SUEAAILLSEN 4 ENN

parlatoanche, attraversoilmio corpomalato, dipolitica». Nel p E n s a ,' B,'
ac

Beppe Casctenn ¢ Bt Rogresprsetara

YR

libro: «Ho Chi Min e il Che mi fissano con disapprovazione
dalla parete... Ma vaffanculo, che cazzo ne sapete voi della
guerra che combatto ogni giorno! Delle ritirate, delle imbo-

scate, delleumiliantireseincondizionate. Mihannofatto pri- GLI AMANTI

gioniero il giorno stesso che sono nato. Io ancora non lo sa-
pevo, maimiei cromosomimalatisichelosapevano![...] Era
facile fare gli eroi nella jungla cambogiana o contro i gover-
nativiin Bolivia... Io non finird mai sulle T-shirt degli ipervi-
taminizzati cuccioli dell’Occidente o sugli striscioni dei cen-
tri sociali o sulla parete di qualche sezione di Rifondazione.
No!Io finiro in un centro dirianimazione con gli occhi fissi al
soffitto bianco e il corpo pieno di tubi. Vorrei vederli al mio
posto questi morti sul campo di battaglia con il sole negli oc-
chi comei tori di Hemingway».

Dal corpodeimalatial cuoredellapolitica—elosloganche
iradicali hanno fatto proprio, ed € molto piti che uno slogan.
Leggendo il libro postumo di Welby sarete colpiti e scanda-
lizzati, commossi e offesi, e potra tornarvi allamente un altro
slogan di quel Che (dal suo letto Welby lo manda affanculo,
malosachenonerafacilefarel eroein Bolivia, e non simori-
va col sole negli occhi): «Bisogna indurirsi senza perdere la
propria tenerezza». Ne fece di guai quel motto. Per unavolta,
lo si puo riscattare, I'ha riscattato Welby, nella sua scrittura
dura, in cui il nome di tenerezza non compare, ma basta sa-
perloleggere.
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Sopra, una coppia

di amanti

A sinistra, una fotografia
di Piergiorgio Welby e,
sotto, un altro disegno
conun Cristo

deposto dalla croce

A AVEYANO TUTTI
BISOGNO DI LUL..
ANCHE TROPPO

Opera composta da 11 DVD. Ogni DVD a 9,90 euro in .

http://temi.repubblica.it/iniziative-autoritrattoitaliano/
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