
uardavo con meraviglia le ultime rovine, ma dal-
la finestra della mia camera vedevo ogni mattina

il profilo longilineo del grattacielo Pirelli, nuovo nuo-
vo, audace come un punto esclamativo. E quella era
per me Milano: una grande città in pace, fervorosa, che
scavava nelle sue viscere per aprire i tunnel della me-
tropolitana, che si allargava nelle periferie con palaz-
zoni uguali e brutti, che però erano un tetto per la fol-
la di immigrati che sbarcava alla Stazione Centrale con
grappoli di bambini, e grosse valigie. E quei bambini,
alle elementari erano sui banchi insieme a me.
La mia Milano, in quei giorni di dicembre, si prepa-
rava a far splendere un gigantesco albero di Natale
in piazza Duomo, e le vetrine della Rinascente a-
vrebbero esposto ogni meraviglia. Le botteghe di a-
limentari traboccavano di cose buone. In mio pa-
dre ancora coglievo, quando ci passavamo, lo sguar-

do incredulo di chi ha avuto fame. 
Ma la Milano d’inizio anni Sessanta lavorava da mat-
ti, dall’alba, in un traffico indiavolato e frenetico.  "Co-
me è grande la città, com’è viva la città, com’è alle-
gra la città, con tanta gente che lavora, con tanta gen-
te che produce…", avrebbe cantato Giorgio Gaber.
Milano lavorava, faceva tanti bambini  e sperava, den-
tro a una pace che a me sembrava il naturale stato
delle cose. (A noi bambini, i bigliettai sui vecchi tram
verdi sorridevano).
Gli ultimi ricordi di quel 12 dicembre sono immagini
in bianco e nero dalla tv, di feriti e mutilati e morti in
piazza Fontana, appena dietro al Duomo, a pochi pas-
si dalle vetrine sfavillanti della Rinascente. Incredibile
per me, assurdo: come se sulla città fosse caduta una
bomba, di quelle della guerra, in cui stentavo a crede-
re. Rivedo nelle foto dell’epoca l’oceano di milanesi in

piazza Duomo, al funerale delle prime quattordici vit-
time. Ciò che li aveva spinti a lasciare il lavoro e la ca-
sa, quel mattino, era lo stesso sgomento che confusa-
mente provavo io. Che cos’era successo? Un pazzo? Un
anarchico, un fascista? E perché? Negli anni seguenti
le strade sempre più si sarebbero gonfiate di cortei rab-
biosi, di celerini in assetto di sommossa, nelle urla del-
le cariche, nel fumo dei lacrimogeni. Poi sarebbe ini-
ziato il terrorismo. Vittime spiate e attese al varco sot-
to casa, ammazzate tra i passanti. E di nuovo sirene,
paura, angoscia, e le strade così vuote, la sera.
Come se quel boato riecheggiato in un’aula di scuola
fosse stato il segnale: di un altro tempo, più doloroso e
duro. Come se la gioia per la pace ritrovata nel dopo-
guerra fosse ormai esaurita: e di nuovo la violenza si fa-
cesse largo nelle strade della città e del Paese, oscura,
segreta, sempre in agguato. Adesso, i miei se tardavo un
quarto d’ora avevano paura. Non ne avevano, prima.
Era il nostro stesso respiro, quel 12 dicembre, che era
cambiato.

Marina Corradi
© RIPRODUZIONE RISERVATA

G

Avvenire, Piazza Carbonari, 3 - 20125 Milano. Email: lettere@avvenire.it; Fax 02.67.80.502 

A voi la parola

Gentile direttore,
mi presento subito: sono una ca-
salinga e pensionata settantenne,
che ha fatto solo la terza media. E
vorrei esprimere la mia opinione
in riferimento all’articolo di Fer-
dinando Camon su "Avvenire" del
3 dicembre scorso, titolato "L’in-
sostenibile gravità della lode a Hi-
tler". Lo scrittore in certo qual mo-
do giustifica la sua concittadina
essendo, secondo lui, una sempli-
ce casalinga disinformata. Affer-
ma inoltre che la stessa non è mal-
vagia, ma che evidentemente non
ha mai visto un lager. Colgo l’iro-
nia di Camon, ma voglio difende-
re con forza la mia categoria! Io
non ho fatto le superiori, non so-
no mai stata ad Auschwitz o Birke-
nau, ma la mia casa è piena di li-
bri sulla Shoah (in primis "Se que-
sto è un uomo" di Primo Levi) e su
tanti altri Olocausti della storia. Ho
visto documentari, film, ascoltato
testimonianze... è impossibile non
sapere; non c’è ignoranza che ten-
ga. In tutto ciò c’è tanta malafede,
oppure un pericoloso "indottri-
namento" da parte di qualcuno,
specialmente nei riguardi di chi
vive solo su Internet, prendendo
grossi abbagli! Se penso poi al pro-
fessore universitario in questione,
la cosa mi intristisce e preoccupa
ancora di più. Ho tre nipoti che
vorrei con tutto il cuore potessero
vivere una bella e sana vita, fatta
di relazioni, di apertura verso tut-
ti, in un mondo più pulito e a mi-
sura d’uomo dove ci sia molto più
amore e molto meno odio! Tutto
ciò sembra diventare utopia ogni
giorno di più, ma la speranza non
deve mai morire e tutti ci dobbia-
mo impegnare perché questo sia
possibile. La saluto cordialmente
e la ringrazio per il suo bel gior-
nale, che diventa ogni giorno più
un punto di riferimento impor-
tante. Con stima.

Maria C.
Torino

Mi piace così tanto la scrittura di
Camon – e lui lo sa, e i lettori lo
possono constatare – che prendo
sempre per il verso giusto le sue
pacate e affilate argomentazioni.
Per non tagliarmi e per far sì che,
invece, taglino indifferenze, sup-
ponenze, superficialità. Ma mi
piacciono molto anche la sua «di-
fesa della categoria» delle casa-
linghe e le argomentazioni sulla
colpevole smemoratezza del-
l’immane misfatto del nazismo,
che trovo altrettanto pacate e af-
filate. La ringrazio davvero. Sen-
za aver nessun altro titolo per giu-
dicare che il mio quotidiano ma-
neggiar parole, gentile e cara si-
gnora Maria, mi sento di dirle che
la sua prosa è tra le più efficaci
che abbia letto in dieci anni ab-
bondanti di dialogo coi lettori.
Con viva cordialità. (mt)

VOGLIO CHIAMARMI FUORI
DALLA MAREA ANTISEMITA
Caro direttore,
spero che "Avvenire" potrà darmi
ospitalità, perché desidero schie-
rarmi pubblicamente, chiamar-
mi fuori dalla sporca marea che
sta salendo. Non sono, ahimè, né
una santa né un’eroina, ma il cre-
scente antisemitismo è Male, con
la maiuscola. È il principe delle
tenebre che lo ispira. Anche noi
cattolici in passato abbiamo a-
vuto colpe, e sono stati i gover-
nanti di nazioni sedicenti cri-
stiane a realizzare la Shoah. Ma
da tempo gli ebrei sono per noi
quello che avrebbero dovuto
sempre essere, i fratelli maggio-
ri. E non ammetto che si confon-
da con l’antisemitismo il mio de-
ciso rifiuto della politica di Ne-
tanyahu. La politica di Israele che
avrei voluto è quella di Rabin. Il
rifiuto di approvare la commis-
sione proposta da Liliana Segre è
stato brutto. Quella signora col-
pevole solo di essere stata una
bimba ebrea, per questo rin-
chiusa in un lager, merita stima
e rispetto, non orribili insulti e
minacce da vigliacchi che si sca-
tenano contro gli indifesi anche
se probabilmente si accontenta-
no del loro «insulto, dunque esi-
sto» e non farebbero altro. Ma
non è detto. Chi non pensa, chi
non ragiona è pericoloso. Il guaio
è che c’è tutto un contesto dove,

per avere voti, quindi denaro e
potere, si raccoglie anche tanta
feccia. La trafila, ahimè, la cono-
sciamo: nazionalismo e impe-
rialismo e razzismo e antisemi-
tismo... Non ritengo Salvini un
nazista; a volte sembra più un
chiacchierone bonaccione, ma
quello che è stato può tornare,
vedi i cicli del Vico. La maggio-
ranza degli italiani, eroi a parte,
non lottò contro le leggi razziali,
né lotta contro mafie e corruzio-
ne ed evasione! Non voglio esse-
re, direttore, in un’Italia così, se ci
sarà. Forse morirò prima, sono
vecchia. Ma non ne faccio parte,
capite? Non voglio farne parte.
Grazie

Rolanda Rita Nanni
Casalecchio (Bo)

SERD DI MESTRE, LA CORRETTA
QUALIFICA DI UN INTERVISTATO
Caro direttore,
il giorno 08/11/19 ho partecipato,
assieme a vari colleghi, a un in-
contro con la sua collega Viviana
Daloiso sul tema della diffusione
degli stupefacenti a Mestre. Nel-
l’articolo che ha fatto seguito,
pubblicato lo scorso 6 dicembre,
constato un errore che riguarda la
mia persona: non sono infatti «re-
sponsabile del SerD di Mestre»
bensì «operatore del SerD di Ve-
nezia». Chiedo quindi, a tutela dei
cittadini potenzialmente afferibi-
li del SerD di Mestre, ai sensi del-
l’art. 8 della legge 47 del 1948, di
provvedere a pubblicare la rettifi-
ca della mia qualifica.

Alberto Manzoni
Venezia

Gentilissimo dottor Manzoni,
mi scuso personalmente per l’er-
rore, che tra l’altro mi aveva se-
gnalato nei giorni successivi al
nostro incontro e che avevo ma-
terialmente provveduto a cor-
reggere. È entrata in pagina una
versione non aggiornata dell’ar-
ticolo: succede, quando un pez-
zo resta un po’ di tempo in archi-
vio (come in questo caso, vista
l’alluvione che ha travolto Vene-
zia subito dopo il mio viaggio a
Mestre). L’attesa, tuttavia, non
giustifica in nessun modo l’im-
precisione. Grazie ancora per la
sua collaborazione.

Viviana Daloiso

Sulla «lode a Hitler»
sulle casalinghe
e sullo stile
che lascia il segno
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Oggi nel mondo tanti cristiani sono perseguitati e danno la vita per la propria fede.
Il martirio è l’aria della vita di un cristiano, di una comunità cristiana. Sempre ci saranno 

i martiri tra noi: è questo il segnale che andiamo sulla strada di Gesù. Papa Francesco

la vignetta

MATTEO LIUT
Il  santo del giorno

gni giorno ci troviamo davanti a compiti che ci sem-
bra impossibili da portare a termine, ma se impa-

riamo ad affidarci a Dio ogni sforzo appare più lieve e
ogni meta più vicina. Forse a Juan Diego Cuauhtla-
toatzin, indio messicano di 57 anni, tra i primi a rice-
vere il Battesimo nel 1524, la missione affidatagli dal-
la Madonna sembrò proprio impossibile. Nelle sue ap-
parizioni, avvenute tra il 9 e il 12 dicembre 1531, la Ma-
dre di Dio chiese all’uomo (santo dal 2002) di convin-
cere il vescovo a costruire una basilica dedicata a lei.
Ci volle tutto il coraggio dell’indio per riuscire nel-
l’impresa, aiutata da un segno miracoloso: l’immagi-
ne della Vergine apparve sul mantello del contadino.
Quel luogo sull’altura, vicino a Città del Messico, di-
venne così il cuore spirituale delle popolazioni indie
convertite al cristianesimo e ancora oggi il santuario
mariano di Guadalupe rappresenta un punto di rife-
rimento per l’America Latina. 
Altri santi. San Spiridione di Trimithonte, vescovo (270-
344); beato Corrado di Offida, confessore (III sec.).
Letture. Is 41,13-20; Sal 144; Mt 11,11-15.
Ambrosiano. Ez 18,1-9; Sal 78 (79); Os 2,16-19; Mt 21,10-17.

O

Beata Maria Vergine di Guadalupe

Dal cuore spirituale mariano del Messico
l’appello ad affidarsi all’abbraccio di Dio

Lupus in pagina

eri in prima su tutti i gior-
nali il rifiuto dell’odio a

partire da un grande mo-
mento di folla con 600 sin-
daci italiani con la senatrice
Liliana Segre contro l’anti-
semitismo. Anche qui in pri-
ma la saggia riflessione di
Marina Terragni. Odio: mai
portatore di bene, di civiltà,
di cultura! Ci sarebbe da ral-
legrarcene tutti, ma pur-
troppo in pagina che si pre-
sume cattolicissima doc,
"Bussola quotidiana", arri-
va a sorpresa un’invettiva
contro la Chiesa "ambrosia-
na", evidentemente parte di
"questa" Chiesa detta "fran-
cescana": una scarica di o-
dio, a partire dal fatto che –
sempre qui ne ha scritto su

"WikiChiesa" il collega Gui-
do Mocellin – due «pastori
battisti», quindi protestanti,
per di più marito e moglie
sono stati invitati, «conqui-
stando persino la copertina
del settimanale diocesano»,
a predicare nella Chiesa mi-
lanese di San Giovanni in
Laterano, addirittura omo-
nima della Basilica romana!
In reazione indignata, si
bacchetta dall’alto: «...com-
mentare il Vangelo del gior-
no è attività concessa solo al
prete o a un diacono ade-
guatamente autorizzato».
Orrore totale! Passi per un
laico cattolico, ma che lo fac-
cia un pastore protestante è
decisamente allarmante:
addirittura «eretico»! E per-

ciò arriva la rievocazione
dell’indignazione "cattoli-
ca" doc: «Parecchi preti del-
la diocesi, almeno 25» sono
desolati, e con argomento: i
due avrebbero detto che
«Maria di Nazareth ha ac-
colto quella che poteva ap-
parire una gravidanza irre-
golare, e per di più di uno
straniero che veniva da Dio
stesso senza permesso di
soggiorno». Orrore! E rievo-
cazione della storia cattoli-
ca vera: perciò lo stesso pen-
siero di fraternizzare in pre-
ghiera con pastori evangeli-
ci, addirittura marito e mo-
glie, fa rimpiangere i tempi
dell’odio religioso, del
"cuius regio eius et religio"
(1559) e rievocare la Guerra
dei trent’anni (1618-1648),
che cominciò con la "defe-
nestrazione" di Praga. Ok!
Questa va bene: butta l’odio
dalla finestra!
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GIANNI GENNARI

Rifiuto d'odio tra piazze e chiese:
ritardi e roba da buttare

Lʼalfabeto degli affetti

ai come oggi siamo stati vicini alla
possibilità di capire la parità di valore
tra i sessi, la loro reciprocità nella

differenza, eppure mai come oggi ne siamo lontani:
nella vita quotidiana l’uomo e la donna sono
diventati ancora più nemici e anche là dove la
parificazione dei ruoli appare raggiunta il rapporto
tra i sessi conosce dei risvolti negativi inattesi, molto
lontani dal vero desiderio degli uomini e delle donne
reali. Le donne si sono affrancate dalla soggezione
nei confronti del maschio, ma questo ha messo in
luce il fatto che il rispetto nei confronti dell’uomo era
spesso frutto del timore piuttosto che dell’amore: un
rispetto dunque più apparente che reale, che ha
lasciato il posto a un senso di superiorità femminile
oggi molto diffuso.
Gli uomini sono diventati sempre più incerti di sé,
confusi e disorientati rispetto al loro valore specifico:
molti di loro, sovrastati dalla sicurezza e talvolta
dall’atteggiamento svalutante delle loro compagne,
cercano di ritrovare il proprio ruolo attraverso
atteggiamenti di prepotenza, o al contrario si
sottraggono al confronto con atteggiamenti
rinunciatari di fragilità e di impotenza.
Anche nel campo dei rapporti affettivi e sessuali, in
cui continuano a desiderarsi e a cercarsi, le
aspettative reciproche dell’uomo e della donna
vanno sempre più spesso deluse perché entrambi
conoscono in realtà ancora molto poco la loro
profonda differenza in questo campo e non riescono
a farne tesoro; non sappiamo davvero cosa possiamo
aspettarci l’uno dall’altra, e come possiamo far
nascere relazioni costruttive che tengano conto delle
nostre diverse caratteristiche.
Eppure, i due sessi definiscono se stessi solo nella
reciprocità: una donna conosce pienamente se stessa
attraverso lo sguardo dell’uomo, così come l’uomo si
conosce pienamente nel confronto con la donna.
Maschile e femminile, ciascuno completo in sé
stesso, completano l’umano solo insieme. Parlare di
complementarietà non significa affermare
l’incompletezza dell’uno o dell’altro sesso: la
complementarietà infatti non riguarda tanto il livello
delle "funzioni" o dei "ruoli", e nemmeno quello
delle caratteristiche di personalità, come se
esistessero personalità in se stesse maschili o
femminili; questi aspetti sono fortemente legati a dati
culturali che variano molto nelle diverse epoche
storiche e dipendono dal luogo di nascita e di
appartenenza. La complementarietà si pone invece
in una dimensione ontologica, nella quale maschio e
femmina, nella loro natura originariamente sessuata,
sono irriducibili l’uno all’altra e hanno bisogno l’uno
dell’altra per "generare" e per "fecondarsi" a vicenda,
sia sul piano biologico che sul piano simbolico.
La comprensione del significato profondo della
complementarietà e del suo valore non è dunque
una cosa così semplice e scontata, ma è piuttosto il
frutto di un percorso non ovvio di consapevolezza; è
un prodotto che può nascere solo come conseguenza
della assunzione piena del proprio sesso, con i "doni"
specifici che lo caratterizzano. Questo conoscere e
accogliere se stessi nella propria specificità può aprire la
strada alla conoscenza e all’accoglienza dell’altro-
differente, e insieme ci conduce anche ad intuire e
accettare un’altra realtà: proprio a causa della
profondità della differenza, l’uomo e la donna non
arrivano forse mai a capirsi fino in fondo. La questione
vera però non è quella di "capirsi"; la questione vera è
piuttosto quella di accogliere l’altro sapendolo
irriducibilmente diverso e dare credito e legittimità a
questa differenza, che può suscitare domande nuove,
capaci di allargare il nostro orizzonte e di offrirci nuove
prospettive.
Per arrivare ad apprezzare la complementarietà
dobbiamo tornare a dire che maschile e femminile sono
i due modi diversi in cui si declina la nostra comune
umanità. L’uomo e la donna possono finalmente
imparare a guardarsi l’un l’altra come un vero dono: la
loro differenza potrà allora dare davvero i suoi frutti.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Uomo e donna, la ricerca
della complementarietà

MARIOLINA CERIOTTI MIGLIARESE

Dalla prima pagina

E CI SI MUTÒ IL RESPIRO

ANTONELLA MARIANI

a seconda e la quarta carica dello Stato da ie-
ri sono ricoperte da donne, Maria Elisabetta
Casellati, presidente del Senato, e Marta Car-

tabia, alla guida della Corte costituzionale. Il “soffitto di cri-
stallo” è caduto – ha osservato la stessa Cartabia – e il crol-
lo ha provocato fragore, come è giusto che sia in presenza
di un evento che in molti hanno definito epocale, eccezio-
nale, storico perfino.
Ma noi, come lei, sogniamo un Paese in cui la nomina di una
donna al vertice non produca più sorpresa o euforia, ma com-
piacimento perché ha «vinto il migliore». Noi, come lei, so-
gniamo un Paese in cui «non contino né il sesso né l’età», e in
cui una donna e un giovane vengano giudicati esclusivamente
per le loro competenze (che, per inciso, nel caso di Cartabia
faranno di lei una straordinaria presidente della Consulta).
Quel giorno in Italia deve ancora arrivare. Sono stati raggiun-
ti traguardi importanti e quello di ieri è uno dei più significa-
tivi. Ma se il valore simbolico della nomina di Cartabia è e-
norme e la sua figura di donna competente e determinata (e
non da ultimo, madre di tre figli) sarà di grande ispirazione
per le ragazze, il nostro sguardo adesso deve concentrarsi sui
livelli intermedi. L’ascensore che ha portato in alto tante don-
ne (si pensi al 36% di presenza femminile nei Cda delle so-
cietà quotate in Borsa, raggiunto in pochi anni grazie alla leg-
ge sulle Quote rosa) ora deve scendere. Troppi “soffitti di cri-
stallo” opprimono la vita delle donne, a partire dalle più gio-
vani: la difficoltà di realizzare i propri progetti di vita a causa
della mancanza di servizi all’infanzia e/o di politiche azien-
dali positive, tanto da essere spesso costrette a scegliere tra fi-
gli e impiego. Lo scarto tra preparazione e titoli accademici e
le opportunità lavorative che vengono offerte. Il sessismo,
quando non autentica misoginia, che si respira in tanti am-
bienti di lavoro, compresa la politica. Questi sono i “soffitti di
cristallo” di cui ora vogliamo vedere il crollo.
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Due donne ai vertici, ma non sia più una sorpresa

I SOFFITTI DI CRISTALLO
CHE DEVONO CROLLARE
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