
Diario irregolare

anet, liberiana di origine, aveva
soggiornato a Niamey per qualche tempo
prima di raggiungere l’Algeria con alcune

connazionali. Erano passati almeno cinque anni
dalla sua partenza per Algeri. Nel viaggio una sua
amica, incinta, aveva perso il figlio nel deserto
perché, per dargli un futuro, voleva nascesse in
Algeria. Forse, lì, avrebbero avuto pietà di lei e delle
altre donne che l’accompagnavano fino alla capitale
Algeri. Janet si era trovata un posto in un quartiere
alla periferia della città. Cucinava e vendeva bevande
ad altri migranti in cerca di fortuna in Algeria. Aveva
avuto lei stessa un figlio che – per evitargli problemi,
vista la società nella quale erano ospiti – aveva
chiamato Mohammed. Era morto prima di
raggiungere i due anni di età. In verità, la malattia del
bimbo sarebbe stata facilmente guaribile, era stata
tutta una questione di tempo. Quando Janet aveva
raggiunto la Clinica Moustafa, che offre cure gratuite
ai migranti, suo figlio era già tornato in tutta fretta
nella città dei bambini, che sorge accanto a ogni
deserto che si rispetti.
Le espulsioni di migranti, rifugiati, richiedenti asilo,
mendicanti, lavoratori edili clandestini, irregolari e
regolari, accomunati dalla povertà e spesso senza
documenti apprezzati dalla autorità, erano iniziate
ormai da anni. Ben prima delle marce rivoluzionarie
che avrebbero occupato le prime pagine dei giornali.
Questo venerdì 17 gennaio si è celebrata la
manifestazione settimanale numero 48. Nel
frattempo l’Algeria ha stipulato accordi di espulsione
e rimpatrio con alcuni Paesi limitrofi, tra cui il Niger.
Il governo ha confermato, nel 2018, di avere condotto
l’espulsione di circa 25mila migranti nel corso degli
ultimi cinque anni. L’accusa, nel caso dei nigerini, era
quella di esercitare il delitto di mendicare coi bimbi e,
per le signore, anche quella di prostituzione.
Secondo l’Organizzazione Internazionale delle
Migrazioni (Oim), che registra gli arrivi nel nord del
Niger, circa 11mila persone sono state espulse da
gennaio a novembre. Naturalmente le autorità
hanno negato ogni accusa di mancato rispetto dei
diritti umani. Un rapporto circostanziato di Amnesty
International smentisce questa versione. 
Janet è stata arrestata per strada dalla polizia algerina
e, senza neppure poter tornare a casa per mettere
insieme i suoi averi, è stata condotta con altre
persone, straniere come lei, in un centro per un paio
di settimane. Quando il numero di passeggeri ha
raggiunto quanto le autorità avevano previsto, con
camion e bus i migranti, dopo un lungo viaggio, sono
stati abbandonati alla frontiera del Niger, nel "punto
zero". Ci sono una ventina di chilometri da
percorrere nel deserto prima di raggiungere la città di
Assamaca e poi Arlit che, oltre all’uranio, possiede i
campi di accoglienza dell’Oim. Janet racconta che
era difficile camminare nella sabbia per le donne coi
bambini. Janet dice di essere stata colpita alla
guancia da un agente di sicurezza dell’Oim, perché
accusata di non rispettare la fila per accedere al cibo
quotidiano offerto ai migranti. Janet ricorda che lei e
gli altri venivano trattati come animali, senza rispetto
e senza umanità. Acqua e cibo erano sempre
insufficienti. Janet ha 42 anni e si è fatta volontaria
per tornare in Liberia, Paese che ha lasciato ormai da
molti anni. Il suo compagno è ancora ad Arlit e dice
che, se Dio vuole, si incontreranno. Sa che nel suo
Paese l’ex calciatore Geoge Weah, unico pallone d’oro
africano e diventato presidente della Repubblica,
non riesce a raddrizzare la barca dell’economia dopo
anni di guerra civile e di fronte a una corruzione
endemica. Lunedì ha l’appuntamento con
l’impiegato dell’Oim e spera di essere ammessa nella
lista dei prossimi partenti. 
Ad Algeri Janet aveva un figlio, un ristorante e
vendeva bibite e lattine di birra ai migranti di tante
nazionalità differenti. Dice che gli affari andavano
molto bene ed era contenta del poco che aveva.
Ringrazia per la vita.
Niamey, gennaio 2020
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Tutti a casa: Janet, il figlio
e il ristorante perduti

MAURO ARMANINO
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A voi la parola

TRAGEDIA DEL TIFOSO LUCANO:
L’ORA DI UNA REAZIONE FORTE
Caro direttore,
inutile nascondere o far finta di non ve-
dere. Intorno al calcio lucano (come del
resto a quello delle altre regioni) giostra
sempre un bel po’ di gente disturbata che
nulla ci azzecca col vivere lo sport come
una sana  passione. Ma ora con la trage-
dia del tifoso della Vulture si è andato di
molto oltre. Per questo la giustizia spor-
tiva e gli organi istituzionali preposti non
possono non prendere decisioni drasti-
che.  Siano severissimi: dispongano Da-
spo per i tifosi e radiazione da tutti i cam-
pionati per le due società. Dopo quanto
accaduto alla stazione di Vaglio, vorrei ve-
dere se a un calciatore della Vulture o del
Melfi verrà voglia di scendere in campo

per il resto della stagione o se i tifosi dei
due club del Vulture avranno ancora vo-
glia di andare a vedere una partita della
loro squadra.

Mimmo Mastrangelo

PAROLA SODA, GIORNATA VENTOSA
ALLA FINE ERAVAMO CAMBIATI
Caro direttore,
domenica 19 gennaio 2020, «È quel poco
che vale davvero» di Luigino Bruni per la
nuova serie di analisi dedicata alla «Oiko-
nomia». Un articolo magistrale che ha ral-
legrato la mia giornata ventosa. Lo ab-
biamo condiviso e commentato con a-
mici a distanza, e alla fine forse eravamo
anche un po’ cambiati. Volevo solo rin-
graziare di questo l’autore.

Bruno Cavalcante

2 LETTERE E IDEE Martedì 21 gennaio 2020

Essere cristiano non è difendersi con un’ideologia per poter andare avanti.
Essere cristiani è essere liberi, perché abbiamo fiducia, perché 

siamo docili alla Parola del Signore. #OmeliaSantaMarta. Papa Francesco

Lullo e il sogno di un laico miracolo:
il dialogo tra catalani e castigliani

aro direttore,
venerdì scorso, 17
gennaio, è riuscito

a sorprendermi piacevol-
mente con le pagine delle
Idee di "Avvenire" ospitan-
do una lettera dell’onore-
vole Oriol Junqueras, eu-
roparlamentare catalano
che non può esercitare il
suo mandato perché trat-
tenuto in galera, con con-
danna a 13 anni da parte
del sistema giudiziario
spagnolo. Il suo giornale ha
dimostrato un livello di co-
raggio e laicità quale è dif-
ficile trovare in altri quoti-
diani. Non voglio entrare nel merito di
quello che Junqueras le ha scritto. Anche
in quel testo ci sono valutazioni che non
condivido, ma oggi Junqueras – assurda-
mente incarcerato da due anni – è il "mio"
europarlamentare. Quello che più di ogni
altro sento mi rappresenti moralmente e
civilmente. Perché l’arresto senza il con-
senso dell’organo di cui si fa parte, il Par-
lamento europeo, a garanzia contro ogni
tentazione poliziesca o dittatoriale, è la
base stessa della democrazia.
Sono nato nella tragedia della guerra ci-
vile spagnola e ho parenti in tutte le re-
gioni spagnole e anche in Catalogna ho

parenti che si dividono sul tema dell’in-
dipendenza e sulle modalità della sua ap-
plicabilità. Quindi, sento nella mia carne
questa lacerazione che ha radici così
profonde e così antiche. Da anni mi oc-
cupo di Raimondo Lullo, un catalano che
mi ha aiutato ad alzare lo sguardo sopra
i limiti della contingenza. Nel secolo del-
le crociate, quest’uomo ha saputo prefe-
rire la parola alla spada nella contrappo-
sizione con il mondo musulmano. Lullo
ha saputo dialogare con l’altra sponda del
Mediterraneo come non riusciamo a fa-
re oggi noi, che di questo mare abbiamo
fatto un cimitero orrendo.

Mi piacerebbe far arrivare
a Junqueras questo mio
messaggio per il tramite,
caro Tarquinio, del giorna-
le che dirige. Se è così dif-
ficile dialogare tra casti-
gliani e catalani, proviamo
a guardare a questo cata-
lano che ha dato dignità
letteraria alla lingua cata-
lana nello stesso secolo in
cui Dante forgiava la no-
stra lingua nazionale. Un
uomo che è stato un ap-
passionato testimone del-
la cultura del suo tempo,
ma ha con coraggio dise-
gnato i confini di una Eu-

ropa mediterranea che ancora noi oggi
non riusciamo neppure a immaginare.
La Chiesa ha in corso un processo per fa-
re Raimondo Lullo Santo e Dottore della
Chiesa. Credo che gli si riconosca questa
passione di comunicatore laico, capace di
far dialogare ebrei, islamici e cristiani sen-
za usare le differenze che ci sono tra que-
ste tre culture, per scatenare competizio-
ni o conflitti. Tutte e tre queste religioni
vengono da Abramo. La loro nobiltà è nel-
l’accettare le differenze. Che Lullo possa
compiere il miracolo di far dialogare an-
che catalani e castigliani?

Alessandro Tessari

C he cosa posso aggiungere, caro professor Tessari? Voles-
se il cielo che in questo nostro tempo tormentato e diffi-
cile il dialogo di buona volontà e di pace tra castigliani e

catalani fosse il miracolo, quello buono per la canonizzazione
anche innovando rispetto alle rigorosissime regole della Chie-
sa cattolica, del beato Raimondo Lullo, uomo cristiano e mal-
lorquino, testimone del Vangelo e dell’incontro, cittadino del
Mediterraneo. Un filosofo come lei, che ha insegnato e semina-
to in mezza Europa, e che per diversi anni è stato anche parla-
mentare della nostra Repubblica, sa bene che un "dialogo im-
possibile" eppure realizzato di questa importanza sarebbe una
lezione potente e indimenticabile per tutti noi. Buona anche per
l’impoverita e incarognita politica italiana. Darebbe coraggio
alle persone giuste che militano in ogni schieramento e nutro-
no legittimamente e civilmente diversi orientamenti. Mi azzar-
do, con tenacia, a sperare con lei.
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CLa lettera di Oriol Junqueras
che ho ricevuto e pubblicato
lo scorso 17 gennaio, spinge

un grande studioso del dotto
e appassionato Beato terziario

francescano a confidare e
motivare una difficile

speranza. Che condivido

MARCO TARQUINIO

Il direttore risponde

Dalla prima pagina

IL GRAN PESO DELLE BRICIOLE
er i top 0,01% l’aumento è sta-
to del 298%. Dato che si com-
menta da solo, insieme al fat-

to che per il 28% dei rapporti di lavo-
ro la paga oraria media è inferiore ai
9 euro.
Nel rapporto Oxfam emerge anche,
molto chiaramente, che a fare le spe-
se delle disuguaglianze crescenti so-
no in particolare le donne, il cui la-
voro molte volte è invisibile. L’80%
dei lavoratori domestici nel mondo è
donna, e di essi solo 1 su 10 gode del-
le stesse tutele di altri lavoratori,
mentre per il 50% non vigono limiti
legali alle ore di lavoro. Proprio men-
tre mi accingevo a scrivere questo te-

sto ho incontrato una donna che per
13 anni ha lavorato come badante
senza tutele: ora è senza lavoro, sen-
za possibilità di pensione, in cerca di-
sperata di un’opportunità, e quindi
pronta a rimanere invisibile pur di a-
vere di che mangiare. Fino a quando
ci saranno persone disposte a tutto
pur di avvicinarsi alle briciole che ca-
dono dalla tavola dei super ricchi o
anche solo delle persone normali, l’e-
conomia non sarà riconciliata con le
sue radici: oikos-nomos, gestione e
custodia della casa, la propria e quel-
la di tutti.

Alessandra Smerilli
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MATTEO LIUT
Il  santo del giornoLupus in pagina

hi sceglie Dio agli occhi del mondo diventa un segno
della trascendenza, del "totalmente altro" che abita in

mezzo agli uomini. Così fu per sant’Agnese, che era figlia di
una famiglia patrizia romana e quando aveva appena 12
anni si ritrovò, da cristiana, vittima della persecuzione sca-
tenata dall’imperatore (forse quella voluta da Decio attor-
no al 250, oppure quella di Diocleziano dal 303). A denun-
ciarla fu un giovane che si era invaghito di lei e che era sta-
to respinto: Agnese aveva offerto la propria verginità a Cri-
sto. Venne quindi esposta nuda nei pressi di quella che og-
gi è piazza Navona, ma nessuno poté avvicinarsi: un uomo
che aveva provato a toccarla era morto, anche se era torna-
to in vita poco dopo per intercessione della stessa martire.
Cercarono di ucciderla gettandola nel fuoco, ma questo si
estinse; infine venne uccisa con un colpo di spada alla go-
la, come un agnello. I segni miracolosi avevano mostrato ai
persecutori pagani la forza della fede cristiana.
Altri santi.Sant’Epifanio di Pavia, vescovo (438-496); sant’Al-
bano Roe, sacerdote e martire (1535-1642). Letture. 1Sam
16,1-13; Sal 88; Mc 2,23-28. Ambrosiano. Sir 44,1;45,23-46,1;
Sal 77 (78); Mc 3,22-30.
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Agnese

Giovane vittima della persecuzione
ha mostrato la forza della fede cristiana

are sempre Capodanno.
E invece è una di quel-

le tempeste che chiamiamo
elettriche: lampi e tuoni,
ma senz’acqua (del buon
senso). Così ieri Furio Co-
lombo ("Il Fatto", pp. 1 e 13:
«Abbiamo due papi ma ze-
ro leader politici») parla
della crisi di leadership nel-
l’Italia, non nella Chiesa, e
vede capi riconosciuti e ri-
conoscibili solo a destra.
Diversi invece i botti senza
criterio sulla Chiesa. Ieri
("La Verità", p. 22) Mario
Giordano scrive che oggi
«Per la Chiesa Gesù conta
meno di Repubblica»! "Bu-
rattinata" di un collega che
si è inventato una presen-
za in tv fatta di pose alla

Pulcinella e mosse alla Be-
nigni di un tempo, e tutte
orientate politicamente. È
libertà, anche di imitare
Pulcinella.
In tema ieri ("Libero", p.15)
sotto il logo "Cultura" pa-
ginata con titolo: «Quelli
che rimettono in croce Ge-
sù». Andrea Cionci, che di
recente si è occupato del-
l’eredità di Giampaolo Pan-
sa, difende eroico «l’ala tra-
dizionalista dei cattolici
che si oppone a Papa Fran-
cesco» e rivela che in realtà
«nella Chiesa stanno avve-
nendo epocali rivolgimen-
ti a livello dottrinario e teo-
logico mai visti nella sua
storia bimillenaria, nem-
meno - annota con finezza

- sotto papi corrotti e dis-
soluti come Alessandro VI
Borgia»! Esempio di questa
rivoluzione attuale sarebbe
«il ruolo ormai sacralizza-
to dei migranti per cui dal
diritto di non emigrare di
cui parlavano Wojtyla e
Ratzinger si è passati al di-
ritto all’accoglienza di Ber-
goglio». Di qui secondo
Cionci «lo smottamento su
questioni fondamentali co-
me la giustizia e la miseri-
cordia di Dio, su verità di
fede come la divinità di Cri-
sto e la perpetua verginità
della Madonna».
Lui "dalla cintola in su"
come novello Farinata de-
gli Uberti in difesa della fe-
de, manipolando a piace-
re il magistero della Chie-
sa. Seguace di Pansa? For-
se, ma quello il suo cele-
bre binocolo lo teneva dal-
la parte giusta...
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GIANNI GENNARI

Botti, ma non da Capodanno
(burattinate e binocoli truccati)

MARCO TRABUCCHI

aro direttore,
la pagina sul caregiving,
curata domenica 19 gen-

naio 2020 con intelligente saggezza da
Fulvio Fulvi, mi induce ad alcune osser-
vazioni tra il tecnico, come mi impone la
professione, e il civile, cioè come cittadi-
no che vive le difficoltà del nostro tempo.
Potrei aggiungere anche il livello etico,
sebbene sia argomento che non mi com-
pete, perché il caregiving famigliare è l’e-
spressione più alta di un amore che qual-
cuno ritiene in crisi ma che, invece, nel-
le situazioni di difficile donazione espri-
me il massimo della sua nobiltà.
Dobbiamo aiutare chi aiuta; oltre a quel-
la divulgativa, la letteratura scientifica
recentemente ci ha spesso richiamato
al dovere di non abbandonare chi si de-
dica alle persone che hanno perso la ca-
pacità di vivere in maniera autonoma.
Perché questo interesse della medicina
e della ricerca su tema in passato rite-
nuto marginale? Perché si è compreso
che una cura adeguata e generosa con-
tribuisce in maniera rilevante a difen-
dere gli spazi di salute - pur minimi - che
caratterizzano la vita di tante persone;
l’atto assistenziale assume valore clini-
co, costruendo un impegno di cura che
non ha confini. Qualcuno si è impegna-
to a dimostrare anche la valenza econo-
mica del caregiving rispetto al costo to-
tale di una persona non autosufficien-
te; in un’epoca in cui tutto ha un peso an-
che questa può essere una motivazione

per chiedere maggior impegno pubbli-
co a favore delle famiglie in difficoltà.
Ma ancor più vale il riconoscimento for-
male e sostanziale, da parte dello Stato
e delle sue articolazioni, che l’assistere
chi ha bisogno di accompagnamento af-
fettivo, tecnico e organizzativo rappre-
senta un atto rilevante per costruire ca-
pitale sociale, cioè una comunità dove
ciascuno trova un proprio posto e dove
nessuno è abbandonato. In tempi di cri-
si della nostra convivenza, una politica
seria dovrebbe capire che il riconosci-
mento del lavoro di cura è un atto do-
veroso sia di per sé, ma soprattutto per-
ché questo atto d’amore, che è anche
tecnico, rappresenta il modo più nobi-
le per dare senso a una collettività alla ri-
cerca di una strada comune.
Il progresso tecnologico offrirà presto la
possibilità di lenire in modo sostanziale
gli aspetti più rilevanti della fatica fisica
imposti dal caregiving; non riuscirà mai
però a dare un contributo importante per
controllare la "fatica" psichica, la fru-
strazione di relazioni talvolta difficili, le
solitudini di una condizione che spesso
isola dal resto della famiglia e della co-
munità. Allora, ancor più di oggi, com-
prenderemo che essere vicini con serietà
e impegno a chi dona mani, cervello e
cuore per aiutare l’altro contribuisce a
costruire una società coesa, che, anche
nel tempo dei grandi cambiamenti in-
dotti dal progresso tecnologico, sa anco-
ra conservare una speranza.
Associazione Italiana di Psicogeriatria
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Il riconoscimento della scienza, il compito serio della politica

IMPRESA DIFFICILE E POSSIBILE
È CURARE I NOSTRI VECCHI
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