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ANNA PaoLa Concia

o deciso di parlare delle vi-
H cende personali mie e di
mia madre perché arrivano mo-
menti netla vita in cui non rie-
sci pia a sopportare quello che
viene detto intorno alla malat-
tia, alla vita e alla morte. Soprat-
tutto dal mondo politico. Che
sentenzia e arringa su temi in
cui dovrebbe usare cautela e ri-
spetto. Quando si diventa perso-
ne pubbliche bisogna avere il co-
raggio di esporsi. E voglio avere
questo coraggio, anche se mi co-
sta: lo faccio perché so che mia
madre ne sarebbe contenta.
Avevo sedici anni quando mia
madre si ammalo.
segue a pagina 26

¢i fu un giorno in cui mio
E padre disse: «Ragazzi, vo-

stra madre sta male e io
mi devo occupare di lei. Voi do-
vete arrangiarvi».
Da allora la mia vita, come quel-
la dei miei fratelli, ha avuto un
percorso diverso, ¢ cambiata. E
cambiato soprattutto il mio mo-
do di rapportarmi alla vita, ¢ alla
morte che ogni giorno faceva ca-
polino nelle nostre esistenze,
Mia madre era gravemente mala-
ta di reni, e ha fatto la dialisi per

lo, miA MADRE
ED ELUANA

12 anni. Erano gli anni 80, quin-
di 28 anni fa: la scienza e la tec-
nologia avevano fatto passi
avanti ma non come oggi. Piti di
tutto, ho in mente le tante emor-
ragie di mia madre, i ricoveri ur-
genti, in cui sembrava che stesse
morendo ogni volta, quell’ango-
sciaquotidiana. Quella paura in-
combente deila morte. Era neces-
sario lasciare sempre un recapi-
to, ovunque andassimo, perché
allora non esistevano i cellulari.
La morte di una donna cosi vita-
le e bella era qualcosa che pote-
va accadere ogni giomo. E noi, i
suoi figli e suo marito, doveva-
mo saperlo, dovevamo farci i
conti in ogni istante. Io ero la
piu rabbiosa tra i miei fratelli.
Non accettavo di vederla cosi
sofferente, mi uccideva, mi ucci-
deva la vita. Dodici anni con
una madre agonizzante sono
tanti, tantissimi. Ti cambiano la
vita. Anche quando quelle mac-
chine la martoriavano, la violen-
tavano, lei cercava di confortar-
ci, dicendo che andava tutto be-
ne. Ma tante volte mi ha detto
anche «non ce la facdio pit», tan-
te, troppe volte. E io quelie voite
le porto con me, come un rac-
contodella vita e della morte, co-
me un insegnamento. Mi aiuta
a vivere e ad accettare la morte,

Perché ho capito che anche ve-
dendo nei nostri cari quella soffe-
renza, non la conosceremo mai
fino in fondo nella loro tragici-
ta; perché le sole certezze che
possiamo avere riguardano noi,
ecome viviamo “noi” Ia loro sof-
ferenza. Del loro calvario perso-
nale non sapremo mai tutto. F
quindi non potremo mai senten-
ziare, ma solo ascoltarc. Chi oggi
sentenzia, sia laico o cattolico,
non sa. Per questo dovrebbe ta-
cere. Invito tutti quindi ad un ge-
sto di silenzio, ad un gesto di ri-
spetto e di pace che accompagni
chi se ne vuole andare. Lei, mia
madre, una notte ha detto basta,
nio padre me lo ha raccontato.
E morta tra le sue braccia, come
era giusto che fosse. Non voleva-
mo, ovviamente, che se ne an-
dasse. Nessuno di noi vuole la-
sclare andare via quelli che amia-
mo. ll nostro dolore ci pare inag- | .
giore del loro. Siamo egoisti. Per | .
questo ¢i accaniamo. Ma € un ge-
sto di generosita e di rispetto ver-
so la loro vita lasciarli andare, s¢
cosi hanno deciso, o se irreversi-
bilmente non hanno pit il privi-
legio di poterlo decidere. Fallora
chiedo a tutti: lasciamo andare
Eluana, per amore. Per generosi-
ta.
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