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L’ATTESA NELLA CLINICA i Toamnt ditewosiopcaliia o

dietrola routine s nascondono emozioni intense

[l padire di Eluana: «A Roma c1 saro,
ora voglho rispettare le sue volontay»

Suor Albina: «A chi la considera morta dico: lasciatela qui, ci prenderemo ancora cura di leiy

di RENATO PEZZINI

LECCO -1l "calvario” di Eluana ¢ al giorno numero
seimilacentoquarantadue, ¢ nel piccolo grande mon-
do chele ruota intorno tutto si svolge come se fosse un
giorno qualsiasi. Alla clinica "Talamoni” di Lecco ¢’¢
il consueto discreto viavai domenicale di parenti in
visita a nonne, zii, anziani. Nessuno schiamazzo, solo
sussurri, € passi piu rapidi quando si passa davanti
alla camera 242, al secondo piano. Li le tapparelle
sono abbassate a meta, suora Rosangela ogni pochi
minuti va a controllare che sia tutto a posto; asciuga
con un fazzoletto gli angoli della bocca di Eluana; le
parla sottovoce, inascoltata; controlla che il flusso
dell’alimentazione artificiale sia regolare. Come ogni

giorno, tutti i giorni, dal 1992.
Dietro la routine di sempre, pero, i cursori delle
emozioni sono al massimo.

Fra due giornila Corte di Cas-

IL PRIMARIO CHE VISITO'  sazione deve decidere, una vol-
ELUANA NEL 1996

ta per tutte, il destino di Elua-
na:se cio¢ puod essere accompa-
gnata verso la morte come

«Dissi che ZO Stato era chiede a suo nome il padre da
. g annieanni, o seinveceiseimi-
irreversibile. Purtr oppo lacentoquarantadue giorni di
il tempo dopo 12anni  una Tesistenza indefinibile”
. . devono diventare diecimila,
mihadatoragioney ~ ventimila, o di piu.

L’apparenza dellanormali-

Eluana con la madre Satuma

ta nasconde le tensioni della
”grande vigilia”. Suor Albina
Corti, che dirige la clinica, ¢
piu inavvicinabile che mai, e
piu che mai silenziosa. Anche
perché I'unica cosa che aveva
da dire I'ha gia detta molti
mesi fa: «Fino a quando sara
qui, noi non le sospenderemo
I’alimentazione. Anche se vor-
remmo dire a chi la considera
morta di lasciarla qui, conti-
nueremo a prendercene curay.
Il professor Angiolini, avvoca-
to e costituzionalista che con
le sue memorie ¢ le sue arrin-
ghe ha convinto i giudici ad
autorizzare il padre di Eluana
a ”staccare la spina”, cela la
sua tensione dietro la scara-
manzia. Dopo aver detto e
ripetuto con sicurezza di non
temere il giudizio della Cassazione, adesso indossa la
maschera della prudenza: «Cosa decideranno? E’
tutto possibile...».

E poi Beppino Englaro, il padre di Eluana: da
qualche giorno ha sospeso le presentazioni pubbliche
del libro che ha scritto per ricostruire la vicenda della
figlia. Ora si prepara per scendere a Roma, vuole
esserci anche se la sua non € una presenza necessaria.
Vuole esserci perché alla certezza delle sue convinzio-
ni si oppone l'incertezza di quel che accadra: «lo
credero che questa vicenda si € conclusa solo quando
potro dare sepoltura a mia figliax.

E’un uomo esausto, Beppino Englaro. Esausto per
una “battaglia” giudiziaria e mediatica che dura da
sedicianni, esausto soprattutto perla rumorosa tempe-
sta di parole che a ciclo continuo si abbatte su di lui.
Erauna vicenda che andava trattata con delicatezza, €
stata trasformata in una chiassosa sfida fra tifoserie:
«Sono stato usato a sostegno di tesi opposte e contra-
rie, e non ne posso piu. La sola cosa che io chiedo ¢ di
poter esaudire le volonta di Eluana. Quando era
cosciente di sé, prima dell’incidente, disse in modo
inequivocabile a noi genitori e ai suoi amici che non
avrebbe mai accettato una esistenza come quella
attuale, né che pur di tenerla in vita si mettessero in
atto pratiche invasive sul suo corpo».

Non era la preveggenza di una vigorosa ragazza di
21 anni. Disse quelle cose dopo aver visto un amico
tenuto in vita artificialmente in un letto d’ospedale, e
poi il destino fu cosi infame da volere che le capitasse
lo stesso. L’amico mori pochi mesi dopo. Lei €
arrivata a compiere 37 anni senza averne la consape-
volezza. E Carlo Alberto Defanti, primario in una
centro specializzato nella cura dell’Alzheimer, sostie-
ne che quella consapevolezza non tornera piu: «Nel
1996 venni chiamato a un consulto dal signor Engla-
ro. Dissi che lo stato vegetativo della ragazza, perché
allora era una ragazza, era irreversibile. Sono passati
dodicianni, e purtroppo il tempo miha dato ragioney.

PARERI NEGATIVI

Per otto volte, prima il tribunale di
Lecco e poi quello di Milano, hanno
respinto la richiesta del padre di
sospendere I'alimentazione forzata

| GIORNI

6.142

Dura da tanti giorni, dice il padre,
il «calvario di Eluana. Non lasciateci
un minuti in pit in questo inferno»
La ragazza é in coma dal gennaio '92

L REPORTAGE/ L'ULTIMA SPERANZA

Nella struttura alle porte di Roma sei infermieri
a rotazione sostengono gli ospiti e 1loro familiari
Una mamma: «V1vo per venire qui»

«Noy, custod: delle vite sospese de1 nostri carpy

Patrick, Gianhica e Maurizio accuditi nella prima residenza per pazienti in stato vegetativo persistente

di CARLA MASSI

ROMA - Patrick stava andando
in moto a giocare a calcetto.
Gianluca viaggiava da solo in
macchina da Roma a Torvaia-
nica. Maurizio era a casa, sul
grandesoppalco dove aveva mes-
so il letto. Tre vite lontane, tre
Storie che avevano poco da con-
dividere. Se non la gioventii, dai
23 ai 38 anni, lavoglia divivere,
il diritto alla vita, I'amore per le
ragazze e un fituro ancora da
inventare. Oggi Patrick, Gianlu-
ca e Maurizio abitano sotto lo
stesso tetto. Ognuno ha una sua
stanza che sembra una piccola
casa. Con soprammobili, foto,
bandiere della squadra di cal-
cio, brandelli di quello che si
sono portati dietro a “Casa Iri-
de”. La prima residenza in Ita-
lia (non stiamo parlando né di
una clinica né di un ospedale)
che ospita persone in stato vege-
tativo persistente. Siamo a Ro-
mainviadi TorreSpaccata alla
Tuscolana. In un piccolo parco
stretto tra un campetto di scuola
calcio per i ragazzini e i campi
dibocce perinonni. Li, in fondo
alviale, ¢’e una casetta arancio-
ne nuova di zecca. Sette stanze
ma solo tre, per ora, sono occu-
pate.

Patrick, Gianluca e Mauri-
zio vivono tra la sedia a rotelle e
il letto, a volte aprono gli occhi,
spostano la mano, a volte un
piede, riescono a regalarti un
segno con la bocca che é sicura-
mente un sorriso. I loro cervello
ha subito una lesione tale da
cancellare, ormai da tempo, lo
stato di coscienza. Alla gola c’é
lasola per la tracheotomia, nel-
la pancia il tubo per I'alimenta-
zione. Da loro vorresti sentire
una parola, vorresti sentire un
urlo. Soprattutto quando guar-
di le foto che hanno appese in
quelle stanze. Alti, grandi, spal-
leda corazzieri, sorrisi, imprese
sportive, ragazze al mare che li
abbracciano, ragazze che li
amano, feste in famiglie. Tutto
quello che era prima di quei
maledetti incidenti.

Accanto a loro, tagliati in

due come alberi di un bosco che
una mano diabolica ha deciso
di distruggere, ci sono le madiri,
ipadri, le fidanzate, i fratelli, gli
amici. Fortida far paura, deboli
che temi di disturbare anche
solo rivolgendo loro la parola.
Patrick, Gianluca e Maurizio
vivono nella quasi totale immo-
bilita. In mezzo c’e la riabilita-
zione in palestra, I'accudimen-
todei familiari, l'attesa che rega-
lino dei segni di speranza.
Vincenzo é il padre di Patri-
ck. Un piccolo-grande uomo.
Minuto ma determinato e tene-
ro. Dopo tre anni da quel male-
dettonovembre in cui il figlio ha
avutolincidente con lo scootero-
ne ancora non riesce a raccon-
tarlo. Ma le lacrime non escono
e, anzi, incita il figlio o spostare
diun centimetro il piede, a gira-
re gli occhi verso di lui. «Basta
questo - dice - per farmi felice.
Per dare un senso alla mia vita.
Quel giorno andava a giocare a
calcetto nella squadra del Pome-
zia. Era la sua passione, era
bravoy. Se guardi Patrick oggi ti
accorgi che un omone cosi, an-
chedopo l'incidente
che gli ha fattovola-

re il casco e battere

latesta, celadoveva  «NON LI ABBANDONIAMO
meltere tutta sul E NON MOLLIAMO»

campo per vincere.
«Abbiamo  capito

subito - racconta la - GIOVaNI, fellCl e fOth

madre Bruna - che

era grave. Ma non nelleﬁ) [, adesso
molliamo e non lo im0 nolly quasi

abbandoniamoy.

Giuseppina, nella  totale immobilitd

stanza accanto, ac-

carezza Gianluca
oggi 27 anni. Nel
2006, quel viaggio verso Torva-
ianica, I’ha portato dritto sulla
sedia a rotelle in coma vegetati-
vo. «Vivo per venire a “Casa
Iride” tuttii giorni-dice Giusep-
pina -. Mi alzo presto la matti-
na, prendo due metro e un auto-
bus e sbarco qui. Per stare con
lui. Vengono sempre anche l'al-
tro mio figlio e mia nuora. Sono
tranquilla solo se sto quay». E’
una statua di granito, é una

madre coraggio che non vende
pena e non cerca pieta. Sorride.
Stanza dopo: ¢’e Maurizio, oggi
40 anni. Silvia, la fidanzata, gli
tiene la mano. Davanti a loro
una foto che regala tenerezza e
rabbia. Si stringono davanti ad
un muretto, dietro, sullo sfondo,
unlago azzurro come il cielo. Si
amavano e lei lo ama ancora.
Erano in casa insieme quella
sera di agosto del 2006 quando
lui ¢ scivolato ed ¢ volato dal
soppalco. Lei lo ha trovato im-
mobile per terra. Oggi é ancora
. «Chi sono? La sua fidanzata.
Era bellissimo stare insieme, ci
divertivamo...». Anche Silvia
non ha pin lacrime da tirare
fuori.

Dalle stanze, entrano ed
escono sei infermieriche, arota-
zione, sostengono gli ospiti (qui
la parola paziente é bandita) e i
loro familiari. “Casa Iride” é

“figlia”della Asl Rm B, il Comu-
ne e l'associazione “Risveglio”
che, per questo progetto, ha avu-
to un’importante donazione da
un privato. Pina Zappulla, ca-
posala, coordina [’équipe della
casa, Marta Guerrasio ¢ ['assi-
stente sociale, Claudio Taliento
che guida “Risveglio” si divide
tra questi tre ragazzi e sua mo-
glie Ada, a Grosseto, nelle stesse
condizioni da anni. Entri in
quella casa e la sorpresa che
trovi quasi ti “violenta”: chi é [i,
in quelle stanze, é stato definito
instatodi comavegetativo persi-
stente, un coma vigile difficil-
mente sensibile agli stimoli
esterni. Una sentenza che é una
mannaia. Eppure, le madri, i
padri, le sorelle, i fratelli e gli
amici di Patrick, Giancluca e
Maurizio non li ferma nessuno.
Finché quei ragazzi muoveran-
no anche di un solo centimetro
le loro dita o i loro piedi non
abbandoneranno “Casa Iride”.
Dove una famiglia allargata é
riuscita, nonostante il sangue, il
dolore e I'atrocita del destino, a
far vivere tenerezza, amore e
solidarieta. A costruire speran-
za.

di Gianni
Boncompagni
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IL presidente Cossiga sor-
prende per la sua bonta, tran-
quillita e bonomia. Dolce il
suo commento sulla prima
donna francese, sulle vicen-
de universitarie e sui Suoi
desiderata che riguardano
gli eventuali incidenti (horre-
sco referens) piut 0 meno
mortali. Insomma il presi-
dente non é certo banale ne
prevedibile. E' se non altro
originale. Che, in questo
mondo omologato e prevedii-
bile, non ¢ certo da buttar
via. Anzi.




