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Testamento biologico. Il fatto che le questioni relative
alla fine della vita tocchino 'identita morale delle persone
non significa che sia stato giusto, in sede politica, lasciare
la decisione sul disegno di legge Calabro alla «liberta

di coscienza» dei singoli parlamentari. La questione

se un progetto di legge che introduce 1'obbligatorieta

ale. E questa € una questione di fatto,
na di coscienza

uestio

I VITA E DI

Roberta De Monticelli

( : ome mai la questione del testa-
mento biologico suscita uno scon-
tro cosi appassionato sull’arena

pubblica? Anzi, perché colpisce la sensi-

bilita di ciascuno di noi al punto da in-
durre, molto piti di altre questioni, an-
che le persone solitamente meno coin-
volte nel dibattito pubblico o quelle me-

no interessate alla politica quotidiana a

misurarsi, prendere posizione, e comun-

que a soffrire? E perché proprio su que-
sta questione le attuali forze dell'opposi-
zione si sono cosi tragicamente divise?

Credo che le risposte a queste due do-

mande siano fra loro molto legate. Tan-

to per cominciare, la questione tocca
quanto c’e di pil1 profondo e prezioso in
cio che ogni persona e. Vale a dire che la

posta in gioco & molto alta, ed & legata a

quella che chiamerd la parte piit perso-

nale dell'esperienza morale, quella pro-

priamente legata all'identita morale di

ciascuno. Inoltre manca — mediamente

almeno - nell’'universo culturale pur va-
riegato delle forze d’opposizione, o del
progressismo democratico-liberale, la
consapevolezza veramente chiara del fat-
to che laicita non implica relativismo.
Una consapevolezza che, sola, potrebbe
evitare divisioni interne alle forze di op-
posizione — e la cui assenza & davvero tra-
gica. Perché un pensiero che sia insieme
laico e non relativista in materia di valo-
re sarebbe la sola base solida e limpida

di quel rinnovamento del pensiero sui

valori che da molto tempo ¢ il desiderio

ancora mai esaudito (la «questione mo-
rale», dai tempi di Enrico Berlinguer) la-

sciato in eredita alla sinistra europea — o

forse, pili semplicemente, all'umanita

europea.

C’¢ un modo di pensare che il 900 ci
ha consegnato, e in base a cui ragiona la
maggior parte delle persone che hanno
a cuore la liberta di coscienza e la laicita

dello Stato. E la tesi che la maggior con-
quista della civilta moderna, 'autono-
mia della morale fondata sulla coscienza
personale e non sull'autorita di chi si
proclama interprete della volonta di Dio
o del popolo, o della legge di natura,
comporta, nelle nostre societa plurali-
ste, il relativismo dei valori. Dall’altra
parte sembra esserci soltanto la tenden-
za autoritaria, oggi approvata da una
maggioranza degli italiani, che a quel-
T'autorita affida la scelta, rigettando ogni
responsabilita personale insieme con
I'angoscia della liberta che vi & connes-
sa. E questa angoscia prorompe a volte
(caso Englaro) in urla di oscena violenza
(«assassinol»).

Ma la ragione non c’entra
La sola cosa che in questo quadro non
c’entra ¢ laragione. La ragione non c’en-
tra nulla col relativismo che gli uni riven-
dicano, e dal quale gli altri si sentono ab-
bandonati a se stessi. Non c’entra con i
soggettivismi, gli scetticismi, i nichili-
smi, i politeismi, i pensieri tragici e i de-
costruzionismi — in breve, I'intera neo-
sofistica del pensiero pratico — che il se-
colo scorso ci ha lasciato in eredita,
quando, con pochissime eccezioni, ha
decretato che dell’etica, del diritto, della
politica - non ci puo essere una base og-
gettiva.

Musil ha scritto che «cid che chiamia-

0 “cultura” non & soggetto al criterio
di verita, ma nessuna grande cultura
puo fondarsi su una falsa relazione alla
verita». Purtroppo, una falsa relazione
con la verita corrode una gran parte del-
la nostra cultura progressista. Questa fal-
sa relazione si rende evidente gia nel lin-
guaggio comune, con espressioni appa-
rentemente innocue e in effetti assurde
come «la mia verita», «la tua verita». Se le
si intendesse alla lettera, ogni volta che
io e te sosteniamo posizioni opposte ci
sarebbero due proposizioni p e non-p,
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LA RAGIONE NON C’ENTRA
COL RELATIVISMO DEI VALORI

entrambe vere. Senza il principio di non
contraddizione sarebbe vero tutto e il
contrario di tutto, cioé non ci sarebbe al-
cuna verita. In particolare nessuna veri-
ta in materia di valore, ad esempio su
cio che & giusto o ingiusto. E in effetti
questa & la tesi per eccellenza del nichili-
sta: del buon vecchio Nietzsche ad esem-
pio («non esistono verita... ma solo inter-
pretazioni»). Purtroppo siamo spesso co-
sisbadati da non accorgerci che afferma-
re questa tesi & affermare come vera una
proposizione, nel momento stesso in cui
si nega che esistano verita. Naturalmen-
te quelle sciocche espressioni, «la mia ve-
rita», «la tua verita» non sono intese alla
lettera, ma all'incirca come sinonimi di
«la mia opinione», «la tua opinione».
Questo perd non & meno imbarazzante,
perché senza una distinzione fra opinio-
ne e verita non @ possibile credere che
esistano conoscenze. La riduzione di
ogni pretesa conoscenza in materia di
valori all'opinione di qualcuno coincide
con il relativismo. Non c’¢ dubbio che
questo relativismo sia diffuso, o addirit-
tura teorizzato, fra i progressisti europei
e italiani, a volte con I'appoggio di famo-
si filosofi che dichiarano «violenta» la ve-
rita o che oppongono la verita alla cari-
ta. Il relativismo si presenta come ban-
diera di tolleranza e di laicita, e come la
sola posizione coerente con il plurali-

smo culturale e dei valori interno alle no-
stre societa, e si pretenderebbe come la
sola premessa a un ordinamento non te-
ocratico o comunque non illiberale della
societa civile. Eppure, la dottrina della
verita che Dio vuole e la chiesa rappre-
senta, e quella delle molte verita relative,
condividono una identica erronea pre-
messa: che il vero e il certo coincidano.
Che in questa materia sia solo questione
di fede. Che poi si ragioni come un pa-
pa, per il quale la fede € una e dunque &
una anche la verita, o come chi ammette
un «politeismo dei valori», in entrambi i
casi si esclude il terzo termine della co-
noscenza: che ci siano ragioni accessibi-
li a chiunque, indipendentemente dalla
sua fede, per riconoscere una tesi come
vera. Il relativista attacchera «la ragione
considerata come un’autorita oggettiva»
(violenza!), e il fondamentalista neghera
I'uguale competenza morale del non cre-
dente. Entrambi risponderanno con un
no deciso alla questione fondamentale
del nostro tempo: ¢ possibile una fonda-
zione razionale del giudizio di valore nel-
I'epoca della pluralita degli orientamen-
ti, quindi delle diverse identita morali e
ideali delle persone e delle comunita? E
possibile una ragione pratica in un mon-
do plurale? Come si potrebbe risponde-
re di si? Dove va a finire allora la «que-
stione di vita o di morte» che riguarda
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Cercasi consiglieri letterari per romanzieri esordienti

Maria Teresa Carbone

- come farsi

- non & certo fresco, ma
lo stuolo di aspiranti autori & cosi numeroso, che bene fa il

pubblica. Spiega Anne-Sophie Monglon, ex lettrice per Galli-

mard in

che questo mestiere

chi lo ha scritto. Pubblicato da una piccola casa editrice di Bir-
mingham, la Tindal Street Press, «Girl in a Blue Dress» prende

mensile francese «Lire» a dedicargli la copertina del numero di
marzo, uscito in coincidenza con il Salon du Livre di Parigi. La
zuppa ¢ la solita (gli errori da evitare quando si presenta il ma-
noscritto, I'elenco degli autori rifiutati che si sono poi imposti
con successo, I'influenza della Rete...), ma una novita c'e, ed &
la figura del «consigliere letterario». Ne parla Christine Femiot:
«Tra I'editore e I'agente letterario, tende a svilupparsi un altro
mestiere, il consigliere letterario indipendente. Il suo lavoro
non garantisce che il romanzo venga pubblicato e consiste so-
{ inuna i del itto. Il igli
legge il testo, stende un commento circostanziato, si intrattie-
ne con I'autore e lo aiuta a trovare varie piste di lavoro alla lu-
ce dei difetti e delle qualita del suo testo. Il lavoro & remunera-
to tra i 150 e i 300 euro, ma stara poi all’autore trovare chi lo

puo aiutare I'autore a orientarsi per uscire dalla solitudine e
dai dubbi». Qualcosa di molto simile a un amico a pagamento,
insomma.

Ea ito di i (e di amici i), mentre an-
che in Italia si appresta a scalare le classifiche dei libri piil ven-
duti «Come parlare alle ragazze», scipitissimo manualetto per
bambini il cui maggiore titolo di merito consiste nel fatto che il
suo autore, Alec Greven, & un ragazzino di nove anni (il prossi-
mo «baby scri , come lo defini i i
giomali, verra prelevato direttamente dall’asilo nido?), procura
una certa isfazi i che in Inghi un’esor-
diente sessantaquattrenne, Gaynor Amold, & entrata nella long
list di due premi importanti, il Booker e I'Orange Prize con un
romanzo che, a quanto pare, non si segnala solo per I'eta di

spunto dal disastroso matrimonio di Charles Dickens e Catheri-
ne Hogarth, un’unione da cui nacquero dieci figli ma che si con-
cluse con una separazione molto sofferta. <Ho sempre amato
Dickens e, approfondendo la conoscenza della sua figura, ho
trovato i il fra il suo it i e
allegro, e la crudelta con cui ha trattato la moglie» spiega in
un’intervista all’«Independent» I'autrice del romanzo, un’assi-
stente sociale il cui debutto nella narrativa si fonda in realta su
una solida pratica ventennale all’interno di un gruppo di scrittu-
ra che autori ionisti» e non: «Scri éun
mestiere molto solitario, e a volte & utile entrare in contatto
con altre persone. Ma i familiari non vanno bene, i loro pareri
s0n0 poco obiettivi, mentre gli altri scrittori sono in grado di
criticare il tuo lavoro in modo onesto».

ogni scelta seria? Dove va a finire allora
I'identita delle persone, definita per cia-
scuno dalle sue priorita di valore? Dove
va a finire il pluralismo? Questa & la vera
sfida cui dobbiamo rispondere: e possia-
mo. Dobbiamo imparare a distinguere
fra ethos — cioe I'identita morale di cia-
scuno, fonte della sua possibile espressio-
ne, della sua identita come della ricchez-
za o diversita dei beni che ne vengono al
mondo - ed etica, cioe quello che & dovu-
to da ciascuno a tutti. Non ogni ethos,
dunque, puo andare, ma solo quelle com-
patibili con I'etica. Bene, e chi stabilisce
T'etica? Qui non si sfugge: quello che & do-
vuto da ciascuno a tutti & il diritto a vive-
re ed esprimersi secondo il proprio cuore
e la propria fede, cosi come lo si chiede
per se stessi. E proprio per ottemperare a
questo dovere abbiamo il diritto: che in
tutti i casi in cui non sia evidente alla ra-
gione di ognuno cosa si debba fare, o per-
ché il caso & troppo complesso o perché
riguarda gli stili di vita personali (la sfera
delle liberta civili), serve a tutelare la liber-
ta di coscienza e scelta di ognuno. E natu-
ralmente, non a sostituirvisi, decidendo
per lui. Quest’ultimo uso della legge non
sarebbe un eccesso di etica, ma la perfet-
ta negazione dell’etica.

Un problema fattuale
E con questo possiamo trarre la nostra
conclusione sull’attualita. Il nesso fra laici-
ta, anti-relativismo, etica e diritto che ab-
biamo abbozzato dovrebbe sgombrare il
terreno dall’equivoco grossolano ma per-
vasivo che ha gravato sul dibattito pubbli-
co durante e dopo gli sviluppi della vicen-
da Englaro. Il fatto che le questioni relati-
ve alla fine della vita tocchino I'identita
morale delle persone non significa assolu-
tamente che sia stato giusto, in sede politi-
ca, lasciare la decisione a favore o contro
il disegno di legge Calabro alla cosiddetta
«liberta di coscienza» dei singoli parla-
mentari. Cosiddetta, perché parlare di li-
berta di coscienza», qui, vuol dire metter-
sia una supposta equidistanza dal si e dal
no, cioé accettare la tesi che ci siano in
fondo due opposti radicalismi pronti a
sfruttare politicamente una questione
eminentemente intima, privata. E questa
tesi mi pare del tutto falsa. In effetti, la so-
la questione in gioco qui & se una persona
abbia o non abbia il diritto di rifiutare un
trattamento di sopravvivenza forzata,
(che viola addirittura I'habeas corpus con
l'introduzione violenta di un sondino) co-
me la nostra Costituzione ci assicura. La
sola questione & dunque se un progetto
di legge che invece introduce I'obbligato-
rieta del trattamento di sopravvivenza for-
zata sia 0 non sia anti-costituzionale. Que-
sta a me pare una questione di fatto, e
non una questione di coscienza.
CONTINUA |PAGINA 14
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L'attualita del pensiero di Paolo. Seminario alla facolta valdese di Roma

Nuovo incontro dedicato alla riflessione del teologo e biblista italiano Giu-
seppe Bargaglio. Dopo il seminario dello scorso anno dedicato a «I mille
volti di Gesi», & la volta della «Attualita del pensare dell'apostolo Paolo»,
figura al centro dell’attenzione non solo di teologi o biblisti, ma anche di
filosofi e studiosi come Giorgio Agamben o Alain Badiou. L'appuntamento
& per oggi, alle ore 9.30, nell'aula magna della Facolta valdese di Teolo-
gia (Via Pietro Cossa, 42). Aprira i lavori Daniele Garrone, decano della
facolta valdese. A seguire, relazioni su «Paolo nella ricerca biblica» (Yann
Redalié, Daniel Marguerat, Marinella Perroni). Alle ripresa dei lavori (ore
14.30), tavola rotonda su «Paolo apostolo delle genti» (Giovanni Benzoni,
Sandro Gallazzi, Franco Lacchini, Giorgio Giorgi, Letizia Tomassone». Alle
17.30 relazioni di Rossana Rossanda e Mario Tronti.

‘ MARCELLO FLORES, STORIA DEI DIRITTI UMANI,
IL MULINO, PP. 371, EURO 25

Roberto Ciccarelli

arcello Flores pubblica Storia dei
M diritti umani dopo avere coordi-

nato per Utet un'ambiziosa im-
presa enciclopedica sui diritti umani: due
dizionari, un atlante, oltre ad un volume di
documenti, un album fotografico e due
Dvd per un totale di 3650 pagine e 200 auto-
ri. Un impressionante dispiegamento di
strumenti scientifici e editoriali che ritorna
in questa narrazione di una storia che ini-
zia con il quarto concilio Laterano e la con-
cessione della Magna Charta libertatum
del 1215. Attento a non impostare una nar-
razione lineare, Flores punta invece sulle
discontinuita culturali e dei paradossi poli-
tici che oggi, a sessant’anni dalla Dichiara-
zione universale dei diritti umani di Parigi,
hanno reso questi diritti uno dei temi prin-
cipali della politica.

Non mancano, in questo affresco, gli ele-
menti problematici a partire dal termine
«umanita», categoria cosi dolorosamente
controversa, contenuta nelle varie defini-
zioni dei «diritti umani» (rigorosamente al
plurale). E noto, ricorda Flores, che molti
vedono in questa categoria solo I'interesse
contingente delle sovranita nazionali o I'op-
portunismo di coloro che usano i diritti
umani per «esportare la democrazia» oppu-
re per fare «guerre umanitarie». In questa
«umanita» dei «diritti umani» bisogna quin-
di evidenziare un doppio processo: da una
parte, il richiamo ai diritti umani per giusti-
ficare decisioni nella politica internaziona-
le e all'interno dei singoli paesi li rende stru-
menti di giustificazione o accusa al punto
di neutralizzarne il contenuto universale.
Dall'altra parte, si afferma l'idea di un «ap-
proccio pluralistico» che sottolinea la «po-
tenzialita» dei diritti a diventare universali,
cosa ben diversa dal riconoscerne la validi-

DIRITTI - Luci e ombre all'interno di una lunga storia
Una grande epopea,
in nome della natura umana

ta legale per tutti i popoli.

Quando scrisse il famigerato «scontro
delle civilta», Samuel Huntington condivi-
deva con i leader dei paesi autoritari e tota-
litari la denuncia della visione «relativista»
dei diritti umani. E se Huntington sostene-
va che la cultura occidentale € I'unica de-
tentrice dei diritti fondamentali, gli altri af-
fermavano che la Dichiarazione dei diritti
dell'Uomo del 1948 era I'espressione dell’«
imperialismo» culturale occidentale e anda-
va rifiutato, preferendo una via autarchica
ai diritti fondamentali.

Flores sostiene invece che negli ultimi
60 anni la cultura giuridica alla base dei «di-
ritti umani si € evoluta al punto che oggi ri-
sulta difficile distinguere I'originario contri-
buto del costituzionalismo occidentale da
quello degli ambiti culturali non occidenta-
li e dalle esperienze di sincretismo cultura-
le, esito storico della globalizzazione. C'e
pero una terza obiezione, quella che con-
trappone i diritti umani a quelli civili e so-
ciali, sulla quale I'autore si sofferma, propo-
nendo un patto «dialettico» che non esclu-
de la conflittualita tra i diversi tipi di diritti,
affermandone quindi I'attualita politica.

La politica, appunto. Flores riconosce
che & solo la politica che conta sul terreno
dei diritti umani. Ma la politica non sem-
bra la pil1 indicata a ergersi a difesa dei
principi fondamentali dell'umanita. Non si
tratta pero di trovare soluzioni epocali a
questo dilemma. E giusto il contrario: il di-
lemma in questione non & la soluzione, ma
& parte del problema che oggi la politica af-
fronta. Oggi, conclude Flores, il conflitto
tra politica e diritto si svolge sul terreno del-
la liberta degli individui e dell'uguaglianza
tra i popoli, tra la giustizia e la solidarieta.
Con questo si spiega la rinnovata centralita
dei diritti umani.

Resta solo una domanda al termine del-
lalettura di questo volume. Se ¢ inevitabile
affidare la difesa dei diritti umani al terreno
insidioso del conflitto tra diritto e politica,
& comprensibile che Flores, sulle tracce del-
I'antropologo Emnst Gellner, mantenga la
«natura umana universale» al fondamento
di tali diritti e delle loro molteplici declina-
zioni. E il terreno comune sul quale dovreb-
bero convergere posizioni antagonistiche
ed & il «<senso comune» che dovrebbe limi-
tare la hybris della politica contempora-
nea, oltre che le controversie del relativi-
smo contemporaneo. E se persino questo
terreno fosse oggetto del conflitto tra dirit-
to e politica? Se, ciog, anche questa «natura
universale» fosse oggiI'oggetto di definizio-
ne della politica? Allora si comprendereb-
be I'altezza, e il rischio, che la politica dei di-
ritti umani oggi affronta. E 'urgenza di cio
che Flores definisce al termine del libro «la
rivoluzione dei diritti umani».
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L'altra parte, su questo punto, & pilt
e chiara. Ruini ha affermato: da Chie-

sanon pud consentire che si rivendi-
chi, nello stesso tempo, I'appartenenza al
cattolicesimo e I'autonomia nel decidere sul-
la propria vita». Dunque a Ruini & evidente
che lalegge Calabro imporra a tutti, compre-
siinon cattolici, un comportamento dettato
dall’«appartenenza al cattolicesimo». In con-
clusione: il Pd propone «liberta di coscien-
za» sulla questione se gettare a mare il princi-
pio di laicita dello Stato. D’altra parte, man-
ca a tal punto la chiarezza sul fatto che laici-
ta non implica relativismo — probabilmente
anche nelle persone in buona fede - che
quei cattolici i quali ritengono che I'indispo-
nibilita della propria vita sia una verita mora-
le (e riescono a sorvolare sull'imbarazzo che
dovrebbe suscitare il disporre di quella altrui
contro la sua propria volonta), si convinco-

no che ¢ questo il prezzo da pagare per tute-
lare dal relativismo la verita morale di cui so-
no certi. Dico che puo esserci buona fede, in
questo, perché & davvero cosl odiosa la tesi
che tutti i giudizi di valore si equivalgono,
(ciog il nichilismo morale) ed & davvero cosi
distruttiva di ogni libera espressione perso-
nale (perché non c’¢ fioritura personale al di
fuori di una ricerca di verita), che alcuni pos-
sono veramente atrivare a credere come,
piuttosto di cedere a questa deriva nichilista,
sia meglio accettare che I'anima ci venga sal-
vata per forza. Con mezzi meno cruenti, cer-
to, ma pitt macabri ancora di quelli dei mis-
sionari che durante la Conquista battezzava-
no per forza i nativi ribelli prima che morisse-
10, uccisi dagli Spagnoli. Ma soprattutto con
T’esito inconsueto di gettare a mare !'intero
fondamento della tradizione morale cristia-
na-lalibera volonta - e insieme I'intero fon-
damento della democrazia liberale - la liber-
ta ed eguaglianza in dignita e diritti. Liberta
morale e liberta civile insieme: ecco la posta
in gioco.
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SOPRA

E SOTTO
ALCUNE
DELLE OPERE

Arianna Di Genova

onosciuto soprattutto per le sue

sculture aeree, giganti «fiori» me-

tallici che volteggiano sfidando
la forza di gravita, 'artista americano
Alexander Calder, in questa primavera,
¢ il protagonista di una mostra al Cen-
tre Pompidou di Parigi (fino al 20 luglio
prossimo) che celebra la sua formazio-
ne «francese», rivisitando quegli anni
che vanno dal 1926 al 1933 quando Cal-
der faceva divertire i suoi amici intellet-
tuali proponendo loro serate a base di
stravaganti numeri «da circo». Al cen-
tro della mostra infatti ¢’ il suo tendo-
ne speciale (che per la prima volta attra-
versa l'oceano lasciando la sua «casa»
al Whitney Museum di New York), quel-
lo che costrui pezzo per pezzo come
set delle sue performance, lasciandosi
alle spalle la pittura da tavolozza. Quan-
do espose per la prima volta a Parigi le
sue esili figurine in fil di ferro - danzatri-
ci del ventre, ballerine da music hall co-
me Josephine Baker, leoni ammaestra-
ti, trapezisti e fachiri - i critici del tem-
po arricciarono il naso, gridando allo
scandalo: «Questo folle! Ha sostituito la
matita e i colori con il fil di ferro». Ma

Calder, maestro
di leggerezza

Per la prima volta il circo dell’artista americano
attraversa l'oceano, lascia il Whitney Museum e approda
direttamente al parigino Pompidou, in una grande mostra
che ne celebra i tempi felici, quando azionava

manovelle e fili di ferro per far saltare i suoi trapezisti.

Al centro dell’esposizione il suo «tendone speciale»,

che costrui pezzo per pezzo utilizzandolo

poi come set per le sue speciali performance

Calder non si scompose troppo. Poteva
vantare, fra i suoi ammiratori della pri-
ma ora, uno speciale maestro di legge-
rezza: Joan Mird. «Un giorno capito nel
mio atelier mentre cercavo di far fun-
zionare il circo - racconto in un’intervi-
sta - credo che gli piacesse. Qualche an-
no pill tardi, nel 1932, dopo aver rivisto
Le Cirque a casa sua, a Montroig, in
Spagna, l'indomani mi disse: ‘quello
che a me piace di pit1 sono i pezzetti di
carta..”. Si trattava di pezzetti di carta
bianca, forati e on I'aggiunta di piccoli
pesi che svolazzano lungo parecchi esi-
li fili di rame, arrotolati, piegati in diver-
si modi e che io agito affinché scenda-
no volteggiando come colombe sulla

spalla di una bella dama di circo, sfavil-
lante di gioielli». L'occasione di quell'in-
contro nacque grazie al trasferimento
dell’artista a Parigi, pronto a condivide-
re con i molti bohemiens di allora la vi-
ta di Montparnasse. In America (veni-
va da Lawnton, in Pennsylvania), pur
vivendo in una famiglia di creativi, ave-
va preferito laurearsi in ingegneria.
L‘anno fondamentale, quello che se-
gno i suoi futuri sviluppi artistici, fu il
1925: come free lance per la National
Police Gazette passd due settimane al
circo Barnum & Bailey, producendo
una serie di schizzi come illustrazioni.
A quel tempo, per una fabbrica di gio-
cattoli di Filadelfia — la Toddler Toys —
aveva perfezionato un piccolo circo.
«C’erano un elefante e un’asina che po-
tevano sedersi sulle zampe e dei
clowns sospesi a una scala o a una sbar-
ra, che potevano reggersi anche su un
piede o una mano. Li avevo animati
con fili di spago, per creare una specie
di traiettoria che li portava dritti sul dor-
so dell’elefante».

Era solo un assaggio del suo circo in
miniatura, che Calder perfeziono a Pari-
gi (dove si stabili nel 1926). Nella citta
francese si chiuse nel suo studio a rue
Daguerre e comincio a sperimentare
ogni tipo di materiale: soprattutto, co-
se fragili, esili, come fil di ferro, corde,
carte, latta, stoffa, pelle. Gli esordi fran-
cesi furono avari di guadagni, ma Cal-
der in fondo era sereno: aveva trovato
la sua strada. «Il primo anno che ho abi-
tato a Parigi ho incontrato un serbo —
confesso nella sua autobiografia uscita
per le edizioni Maeght nel 1972. Era nel
commercio dei giocattoli e mi spinse a
lavorare in quel campo, inventando
giocattoli meccanici. Cominciai subito,
servendomi del fil di ferro come mate-



