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LA SANTA RICERCA DI DON LUIGI
“Noi ci ribelliamo alla morte”. Come e perché nasce il mito dell’eccellenza biomedica del San Raffaele

di  Maurizio Crippa
e Nicoletta Tiliacos

C’è un passaggio davvero illuminan-
te, nella biografia-intervista del

fondatore del San Raffaele, che meglio
di tanti altri particolari racconta il per-
sonaggio. Verso la fine di “Pelle per pel-
le” (Mondadori), si parla dell’entusia-
smo di don Luigi Verzé per un progetto
di “sanità digitale” che all’epoca (2004)
il San Raffaele stava sviluppando in col-
laborazione con il Mit di Boston: “Al pa-
ziente verrà fornito un microchip sotto-
cutaneo e l’ospedale, attraverso un col-
legamento telematico continuo, sarà in
grado di intervenire in ogni momento”.
Un progetto di cui “don Luigi è partico-
larmente orgoglioso, anche perché è un
altro passo avanti verso una frontiera
mai esplorata ma sempre intimamente
cullata: quella dell’immortalità”. 

La ricerca dell’immortalità, “sempre
intimamente cullata”: non siamo in un
romanzo di fantascienza della serie
Urania ma nella singolare declinazio-
ne di cura e perpetua guarigione che
don Luigi Verzé non nasconde di voler
perseguire. L’anello che congiunge il
lavoro medico alla ricerca, l’altra gran-
de ragione sociale del San Raffaele. La
traduzione nella carne, per via di scien-
za biomedica e magari di microchip,
della vittoria sulla morte che il cristia-
nesimo annuncia per opera del Reden-
tore: perché “è tempo che noi cristiani
trasfiguriamo la cultura del terrore,
della nemesi, della condanna, del casti-
go per il peccato”. Una via quantomeno
singolare, sulla quale è difficile incon-
trare i santi cristiani dei malati. Tant’è
vero che quando don Luigi incrociò la
strada di Madre Teresa di Calcutta, non
se ne fece un gran concetto: “Lei è una
santa, ma non posso condividere la sua
filosofia. Madre Teresa assiste la gente
che muore, noi al San Raffaele ci ribel-
liamo alla morte”.

Una via, però, sulla quale si possono
fare bruttissimi incontri. Capita così che

il Sesto programma quadro della ricer-
ca europea, nel 2005, abbia visto equa-
mente finanziati e affiancati, nell’incari-
co di approfondire la tematica
dell’“Enhance” (spiegazione: “Migliora-
re le capacità umane: etica, regolazione
e politica europea della specie”) il sin-
geriano Julian Savulescu, il leader tran-
sumanista Nick Bostrom e il filosofo
Massimo Reichlin, uno dei fedelissimi
di don Verzé, in rappresentanza del San
Raffaele. “Enhance”, spiega il sito del-
l’Ue, è un progetto dedicato alla capa-
cità delle nuove tecnologie “di essere
usate oltre la terapia, cioè nel migliora-
mento delle capacità umane nel corpo e
nella mente. In pratica, si possono vede-
re biotecnologie con tale potenziale es-
sere applicate per permettere alle per-
sone di pensare meglio, di sentirsi più
felici o anche di migliorare le proprie
abilità fisiche nello sport o di estendere
la durata della vita”. E così, l’Università
Vita-Salute San Raffaele si è trovata a
lavorare con l’Uehiro Center for Prati-
cal Ethics dell’Università di Oxford, di-
retto dal professor Savulescu. Bioetici-
sta autore di pubblicazioni scientifiche
come, per esempio, “Beneficenza pro-
creativa: perché dovremmo selezionare
il bambino migliore”.

Guarigione perpetua, miglioramento,
immortalità: se Savulescu e i transuma-
nisti perseguono apertamente un pro-
getto di “ri-creazione” dell’uomo, la co-
sa sembra accordarsi, in un certo senso
(un senso parecchio inquietante) con il
grande sogno di don Verzé. E dà ragione
a chi vede, nella sua grande opera, l’at-
titudine a farsi dettare le regole dalle
ragioni dello scientismo, da un umane-
simo postmoderno che non accetta l’uo-
mo per quello che è ma vuole, appunto
“potenziarlo”. Dice lo statistico Roberto
Volpi – occhio critico del mondo della
sanità e autore del saggio “L’amara me-
dicina. Come la sanità italiana ha sba-
gliato strada” – che “per conoscere il
San Raffaele e lo spirito dell’impresa le-
gata a questo nome io renderei obbliga-
toria una visita al sito della Fondazione.
Molto bello, funzionale, organizzato”.
Peccato che in tutto il sito “non si trovi
traccia della sofferenza neppure in mi-
sura omeopatica, così che non sembra
neppure di viaggiare all’interno di una
istituzione che pur sempre cura gli am-
malati, combatte le malattie, fa ricerca

sulle malattie, insegna come sconfigger-
le. Tutto si presenta in una luce di con-
quista e di gioia, tutto tende a dirci che
si è già al di là dell’oggi, oltre gli angusti
confini di quel che è al momento possi-
bile, protesi vittoriosamente su un do-
mani radioso di traguardi e conquiste. E
proprio il San Raffaele, del resto, all’a-
vanguardia nelle terapie geniche, nella
ricerca sulle cellule staminali, nelle ma-
lattie neurovegetative e in quelle dovu-
te a immunodeficienza, si presenta co-
me una delle frontiere più avanzate sul-
la strada della medicina predittiva”.
Perché, prosegue Volpi, “se l’uomo non
è fatto per la morte, e dunque l’uomo va
guarito, il San Raffaele punta, ben al di
là delle parole del suo inventore che mi-
schia con perfetta disinvoltura manage-
riale Vangelo e medicina, a diagnostica-
re ‘prima’, a intervenire ‘prima’: prima
dei sintomi, prima che succeda alcun-
ché”. Volpi sostiene che don Verzé “di-
pinge un mondo falso, poco da farci, con
al centro neppure la medicina, ma la ri-
cerca. La ricerca scientifica, segnata-
mente quella biologica, intesa come be-
ne assoluto e ineguagliabile, come l’e-
spressione più alta e nobile della li-
bertà, come ‘via sacra’ alla conoscenza,
il tutto senza neppure il beneficio del
dubbio e senza tenere in alcun conto il
carattere inevitabilmente opportunisti-
co della ricerca che, per avere bisogno
di continui finanziamenti, in realtà ‘va
dove la porta il cuore’. Avesse seguito
davvero il percorso di tante malattie in-
ventate o giù di lì dalla ricerca, don
Verzé avrebbe forse maturato qualche
idea un po’ meno conformistica”. E poi,
conclude Roberto Volpi, “che dire di af-
fermazioni del tipo: ‘L’odierna imitazio-
ne di Cristo si attua nell’ospedale’? E in
quale ospedale, di grazia, il suo piastrel-
lato di vetro e acciaio o quello col pian-
cito in terra battuta di Madre Teresa di
Calcutta? Un apostolo della sanitarizza-
zione della vita, il nostro. O, meglio an-
cora, un formidabile imprenditore che
su un geniale – bisogna riconoscerlo –
impasto medicina-religione ha costruito
impero e fortuna. Tanto di cappello. Ma
la sua filosofia medico-sanitaria resta,
per me, la quintessenza di certa banalità
medio-borghese (medio, non piccolo).
Per questo, io credo, ha avuto un effetto
tanto travolgente in quel di Milano”.

* * *

Eppure, se si chiede in giro, l’eccel-
lenza scientifico-clinica del San Raffae-
le è riconosciuta come dato assodato,
un mantra ripetuto anche dagli antipa-
tizzanti: è il lasciapassare ideale e con-
creto di don Verzé. Fin dall’inizio, il suo
modello è churchilliano: “Mi acconten-
terò facilmente del meglio”. E, fin dal-
l’inizio, il binario della ricerca del San
Raffaele punta sulle nuove frontiere
della genetica. A garanzia c’è il nome di
Edoardo Boncinelli, fisico di formazio-
ne e genetista di vaglia, che ora ha da
tempo abbandonato i laboratori, preva-
lentemente impegnato in un’indefessa
attività di divulgazione con impostazio-
ne bioetica postmodernista (o piuttosto
veteropositivista). Il San Raffaele si di-
mostra comunque capace di produrre
ogni anno decine di studi di tutto ri-
spetto, pubblicati dalle più importanti
riviste internazionali. All’inizio, i cac-
ciatori di teste del Dibit (Dipartimento

di Bio Tecnologie del San Raffaele, il
più grande centro privato italiano di ri-
cerca biomedica) sono Jacopo Meldole-
si e Antonio Siccardi. Due genetisti che,
nel 1993, con l’idea di una campagna ac-
quisti da Milan d’altri tempi, si sentono
dire da don Luigi: “Prendete i miglio-
ri”. Poi, della guida del Dibit e del re-
clutamento di nuovi nomi è stato inca-
ricato l’ematologo Claudio Bordignon,
esperienza americana e convinto soste-
nitore della strada della terapia genica.
Chiamerà al Dibit molti studiosi affini
per interessi e studi, ma anche perso-
naggi come Attilio Maseri, cardiologo
della regina Elisabetta e di Papa Gio-
vanni Paolo II, oltre che componente
del comitato editoriale del New En-
gland journal of medicine. Dal 2005,
Bordignon è anche, con Salvatore Set-
tis, uno dei due membri italiani del-
l’European Research Council, l’influen-
te organismo dell’Unione europea per
lo sviluppo della ricerca. E se da un
paio di anni non è più direttore scienti-
fico del San Raffaele (lo sostituisce Ma-
ria Grazia Roncarolo), Bordignon rima-
ne sempre legato alla casa madre in
quanto fondatore e presidente della
Molmed, compagnia biotecnologica pri-
vata, quotata in Borsa, nata da una co-
stola della creatura di don Verzé e in-
caricata di tradurre in business le ac-
quisizioni scientifiche dell’Istituto. 

Terapia genica del diabete e di altre
malattie croniche, studio e applicazio-
ni terapeutiche delle cellule staminali
somatiche, medicina molecolare e svi-
luppo della cosiddetta “medicina pre-
dittiva” attraverso lo studio del geno-
ma, studio dei tumori e delle terapie
oncologiche a partire dall’immunosti-
molazione (l’idea che alcuni tipi di tu-
more possano essere distrutti facendo-
li riconoscere, mettendo un “segnale”
sulle cellule, dal sistema immunitario
del malato, opportunamente allertato e
attrezzato). Sono questi, oggi, i campi di
punta nell’attività di ricerca e di appli-
cazione clinica del San Raffaele, che in
questi settori rivendica una posizione
tra i leader mondiali. 

Le radici del successo affondano negli
anni Ottanta, all’epoca in cui anche in
Italia si andò formalizzando la rete na-
zionale di istituzioni mediche private in
cui ricerca e attività clinica dovevano
marciare di pari passo (criterio che le
avrebbe rese idonee alle sovvenzioni
statali). Il San Raffaele è già attrezzato a
cogliere l’occasione: dall’esordio della
sua avventura, era il modello inseguito
dal rabdomantico don Verzé. Risaliva
già al 1972 l’accordo con la facoltà di Me-
dicina dell’Università Statale di Milano,
mentre il ministero della Sanità (non an-
cora della Salute) conferiva nello stesso
anno all’Ospedale la qualifica di Irccs
(Istituto di ricovero e cura a carattere
scientifico). Cresce negli anni la sua fa-
ma come centro di ricerca clinica spe-
cializzato nel diabete e nelle malattie
metaboliche, e vent’anni dopo nasce il
Dibit: migliaia di metri quadrati di labo-
ratori, più di cinquecento tra ricercato-
ri, tecnici, amministrativi, borsisti, spe-
cializzandi e studenti di dottorato. Tra i
fiori all’occhiello della più recente ricer-
ca del San Raffaele, la strategia di cura
dell’Ada-Scid, elaborata dal gruppo di
ricerca guidato da Maria Grazia Ronca-
rolo e Alessandro Aiuti. Grave e rara for-
ma di immunodeficienza ereditaria, pro-

vocata dalla carenza di un enzima, l’Ada-
Scid rende potenzialmente letali, per i
bambini che ne sono affetti, le infezioni
più banali. Al San Raffaele la curano
con un’infusione di cellule staminali del
midollo osseo, “corrette” con la terapia
genica. Oggi sono nove i bambini che si
considerano del tutto guariti, e la tecni-
ca sta facendo il giro del mondo. 

Tra le tante star del San Raffaele c’è
stato anche il biologo Angelo Vescovi:
dal 2007 se ne è andato, anche se il suo
nome compare ancora sul sito del Dibit.
Grande esperto di staminali adulte, at-
tualmente docente di biologia cellulare
all’Università Milano Bicocca, dopo es-
sere stato, con Giulio Cossu, condiretto-
re dell’Istituto per la ricerca sulle sta-
minali del San Raffaele, Vescovi fu ar-
ruolato da don Verzé nel febbraio del
2001, grazie ai promettenti studi svolti in
Canada e alle pubblicazioni di rilevan-
za mondiale. Al Foglio, Vescovi raccon-
ta che all’epoca aveva “molti progetti e
due grossi finanziamenti europei, ma
nessun laboratorio pronto ad accoglier-
mi in Italia. Il San Raffaele mi si offrì
come l’occasione giusta, ma ben presto
mi resi conto che gli spazi di cui avevo
bisogno tardavano ad arrivare, così co-
me i finanziamenti per l’avvio dei labo-
ratori che mi erano stati promessi”. Lui
tiene duro, e ancora si chiede perché la
faccenda sia finita, in fondo, male. E
perché, dopo essere stato ingaggiato, lo
si è tenuto a bagnomaria per tanto tem-
po, senza spazi e senza strumentazioni,
al punto da costringerlo, in capo a qual-
che anno, a migrare verso la Bicocca. Di
sicuro, dice il ricercatore, le differenze
di opinione con l’allora direttore scien-
tifico giocarono un ruolo importante
nella vicenda. Poi arriva il referendum
sulla legge 40. Vescovi diventa voce au-
torevole ma dissonante – e quindi peco-
ra nera – in una comunità scientifica
quasi completamente omologata sulla
posizione “nessun limite alla ricerca su-
gli embrioni”. Una posizione abbraccia-
ta anche da molti esponenti del San
Raffaele: da Giulio Cossu (che però su
Kos, la rivista del San Raffaele, scrive
oggi più mitemente che le ricerche del
giapponese Shinya Yamanaka sul rin-
giovanimento delle staminali adulte eli-
minano “la necessità di passare attra-
verso l’utilizzo degli embrioni”) al soli-
to professor Boncinelli. Per non parlare
dello stesso Verzé, che si arrampica ar-
ditamente sugli specchi (“ricerca sugli
embrioni sì, ma senza danneggiarli o uc-
ciderli”). Forse per non dispiacere al
tribunale dell’inquisizione scientista,
allocato anche dalle sue parti, azzarda
addirittura la possibilità per i cattolici
di votare sì, per poi smentirsi a ridosso
del referendum.

Era l’epoca in cui Vescovi si sentiva
richiamare dalla direzione scientifica
perché “non era consono al tono del
San Raffaele andare ospite in televisio-
ne” a spiegare che le staminali embrio-
nali non erano la via, che esistevano al-
ternative, puntualmente dimostrate nei
tre anni a seguire: “E io allora risposi
che ci sarei andato indossando esclusi-
vamente la mia nuova divisa dell’Uni-
versità Bicocca. Da allora le ristrettez-
ze di spazi peggiorarono invece di mi-
gliorare, e i miei programmi subirono
ulteriori ritardi: avevo fino a ventidue
persone che si davano i turni attorno a
due cappe di laboratorio. Fino all’inci-

dente che mi mandò in fumo anni di la-
voro”. Un contenitore dell’azoto liqui-
do, dove erano raccolte tutte le cellule
e reagenti più importanti, “doveva atti-
vare automaticamente due numeri di
telefono, se fosse scattato l’allarme ter-
mico. Non accadde: i numeri risultaro-
no cancellati dal compositore automa-
tico e gli allarmi sonori e luminosi di-
sattivati. La tanica dell’azoto si svuotò,
il lavoro venne perso. Un danno incal-
colabile. Mi fu detto che c’era stato un
problema di carattere tecnico, cosa a
cui ho ribattuto più volte, definendola
assolutamente impossibile”. 

Eppure, anche Angelo Vescovi, nono-
stante la faticosa esperienza, dice che
quello “è uno dei posti in Italia dove si
respira un’aria davvero internaziona-
le”. E salva senz’altro don Verzé:
“Quando una struttura diventa così
grande, nessuno può controllare tutto
direttamente. Con don Luigi abbiamo
sempre parlato apertamente, mi ha
sempre dato udienza, ma ormai decide-
vano altri. Me ne sono andato a testa al-
ta, quattro settimane dopo aver pubbli-
cato uno studio su Nature. Mi è dispia-
ciuto e tuttora mi dispiace: posso non
condividere alcune sue scelte, ma di
don Verzé continuo ad avere una buo-
na opinione. Per una ragione molto
semplice: guardate quello che è riusci-
to a costruire”. 

* * *

Il terreno delle sfide estreme della
scienza può esporre al rischio delle
cattive compagnie, come abbiamo visto,
almeno dal punto di vista della chiesa.
E’ vero che la qualifica di “cattolica”
Verzé alla sua creatura l’ha voluta ri-
sparmiare, perché si sente di poter es-
sere il garante unico della sua corret-
tezza (in un’intervista a Raisat, a chi gli
chiedeva perché si circondasse di cam-
pioni della cultura laica, rispondeva:
“Ma c’è sempre don Luigi che media e
interviene”). E anche perché così lo
spazio di manovra “dottrinale” rimane
decisamente più ampio: il diretto “con-
corrente” in casa cattolica, il Policlini-
co Gemelli, si è dotato fin dal 1985 di un
Centro di Bioetica (primo direttore fu
monsignor Elio Sgreccia), incaricato di
monitorare le questioni etiche solleva-
te dallo sviluppo della ricerca. Verzé
ha invece scelto di affidare il confron-
to tra scienza e fede all’ambito meno
ingessato della sua università. Ma, co-
me dice Vescovi, non tutto si può con-
trollare direttamente – sempre ammes-
so che lo si voglia – quando le imprese
diventano gigantesche.

E il San Raffaele lo è. C’è, nella para-
bola iniziale delle cattive compagnie,
l’irrisolta contraddizione del San Raf-
faele. Che nasce per volontà di un sa-
cerdote ma offre servizi avanzati di fe-
condazione in vitro, di fatto non curan-
dosi del rifiuto della chiesa, di recente
ribadito, per tutte le tecniche che collo-
cano il concepimento fuori dal corpo
materno. La curia milanese sa, il Vati-
cano sa. E così, contando sul fatto che
chi tace acconsente, don Verzé va avan-
ti, con il suo efficiente centro che racco-
glie attestati di grande professionalità
sui siti delle associazioni come Cer-
counbimbo e affini. E’ il Centro di Fi-
siopatologia della riproduzione, nato
ufficialmente nel luglio del 1994, che (si

legge nel sito del San Raffaele) “ha at-
tualmente raggiunto una fase di ampio
sviluppo consentendo il trattamento di
tutte le cause di sterilità. Accanto infat-
ti alle tradizionali metodiche diagnosti-
che mediche e chirurgiche, è possibile
accedere presso il centro a tutte le tera-
pie attualmente a disposizione, com-
prese alcune tecniche di fecondazione
assistita all’avanguardia, come la mi-
croiniezione”. Niente di contrario alla
legge 40, naturalmente (c’è chi sostiene
che il testo della legge fosse ispirato ai
protocolli in uso al San Raffaele). Ma la
zona franca rispetto ai dettami di santa
madre chiesa appare lampante.

Il fatto è che, per don Verzé, il primo
comandamento è: “Dobbiamo lasciare
un’apertura”. Soffre del complesso del-
la Doxa, dice chi lo conosce bene, e ri-
tiene che il consenso per l’efficienza
della sua istituzione meriti i prezzi pa-
gati in termini di diffidenza e di rappor-
ti conflittuali con le istituzioni ecclesia-
stiche. Ma lui lascia vie d’uscita, apre
spiragli, non esclude possibilità. Prova
a far convivere nella stessa istituzione
Boncinelli e Vescovi, e pazienza se la
sintesi la fanno altri. “Cammina a tren-
ta metri d’altezza con un bilanciere, co-
me un funambolo. Solo, perché ha scel-
to di esserlo”, dice il solito che lo cono-
sce bene. Per un certo periodo gli ha
fatto gioco la battaglia pro staminali
embrionali di Giulio Cossu, amplificata
dal drappello dei filosofi laici e laicisti
della Facoltà di Filosofia costruita da
Massimo Cacciari. Ma nessuno, al San
Raffaele, in nessun laboratorio, le sta-
minali embrionali umane le ha mai
usate. L’idea di don Verzé è quella di
un’istituzione che traccia il solco della
ricerca scientifica, che si spinge anche
a fare quello che la chiesa cattolica non
potrebbe mai fare o direttamente ap-
provare, per poi, ottenuto un grandioso
risultato, “offrirlo alla chiesa stessa”. 

Perché alla fin fine è la chiesa, se-
condo la “dottrina San Raffaele” che
prima o poi sarà chiamata a cambiare
idea. Così Giovanni Reale, un altro dei
nomi importanti della filosofia cattoli-

ca alla corte di don Luigi, in un’intervi-
sta all’Espresso ebbe a dire: “La chiesa
dovrebbe battersi fino in fondo per tut-
to quello che è dogma di fede, cioè per
la parola di Cristo. Ma i Vangeli non di-
cono come nasce la vita né come deve
nascere. Dicono come deve essere vis-
suta. La chiesa non dovrebbe trasfor-
mare in dogma quello che dogma non
è”. E’ evidente che i rischi siano notevo-
li, come si è visto per gli inciampi sulla
legge 40 e sul caso Welby. Ma in fin dei
conti, se la chiesa gli è sempre andata
un po’ stretta, è pur sempre casa sua.
Del resto il vero punto è che di fronte a
sé e al suo pensiero medico-teologico
forte e sapienziale don Verzé non trova,
se non in rari critici, un pensiero altret-
tanto saldo della chiesa. Sarebbe inuti-
le cercare i segni di un rapporto diffici-
le in scomuniche che in forma esplicita
non ci sono mai state. Freddezza, nervo-
sismo, preoccupazione, da parte di una
gerarchia che pure ha individuato da
tempo nella bioetica il fronte incande-
scente della nuova sfida antropologica.
Questo sì. Ma è quasi impossibile trova-
re qualcuno che si sia misurato davve-
ro con il pensiero-prassi innovativo, e
forse anche vincente, del San Raffaele.
Un esempio illuminante. Ai tempi del-
la contestata intervista di Verzé sul ca-
so Welby, Paola Binetti, medico e già
presidente del comitato Scienza&Vita,
docente del Campus biomedico dell’O-
pus Dei di Roma, non trovò di meglio
che commentare: “Non posso confron-
tarmi con la sua intervista senza tenere
conto che quest’uomo ha desiderato per
tutta la vita e creato un ospedale e un
centro ricerca all’avanguardia in Euro-
pa, ed è stato tra i primi a istituire una
cattedra di bioetica”. Il successo del
modello San Raffaele garantisce per il
resto, appare anche a chi non lo condi-
vide in toto il punto più avanzato di un
(inevitabile) dialogo tra fede e scienza.
Ma è qui che il piano si inclina, la fede
della guarigione pende verso il deside-
rio dell’immortalità che tanto affascina
i laici. In fondo, la profezia della vita fi-
no a centovent’anni grazie alla “medici-
na preventiva, con il controllo a distan-
za, con l’esame del Dna, con l’utilizza-
zione delle cellule staminali”, Silvio
Berlusconi l’aveva scritta proprio su
Kos, la rivista del San Raffaele del suo
amico don Verzé. (2. continua)

Don Luigi Maria Verzé, nel 2002, mentre inaugura il centro romano del San Raffaele. Oggi il centro non appartiene più alla Fondazione di cui Verzé è presidente (foto Ansa)

Alla fin fine la chiesa, secondo
la “dottrina San Raffaele”, prima
o poi sarà chiamata a cambiare
idea su molte cose

Un’istituzione all’avanguardia
che si presenta come una delle
frontiere più avanzate sulla strada
della medicina predittiva


