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La cognizione del dolore

La Ru486 fa sentire male, ma le donne ci sono abituate, da sempre: ferri da
calza, botte, adesso un veleno. Basta non dirlo. Le ragazze che raccontano |
il dolore inaspettato sono invecchiate di colpo sul pavimento del bagno |

| La cognizione del dolore & un altro mondo,

se si e femmine. Quel che si sente parto-
rendo nessun uomo (nessun medico) potra

mai sentirlo, quel che si sente abortendo :

che sia stato come ouando si partarisce Do

puo nemmeno raccontare, bisogna dire che &
molto meglio. Ingoia, vai a casa e taci, molto
sangue & normale, molti crampi & normale,
molte lacrime lo sapevi. Qualcuna poi si do-
vra operare lo stesso, ma a qualcuna andra
bene e la consigliera alle altre: solo che non
si puo assolutamente prevedere cosa succe-
dera, quanto male fara, quanto durera 'abor-
to, ogni corpo reagira diversamente. Tanto
una donna puo sopportare qualunque cosa,
da sempre: ferri da calza, botte, adesso, e per
scelta, anche un veleno in pillola, che aumen-
ta il dolore per assoluta ammissione di tutti
quelli che la considerano un grande passo
avanti nella liberta di scelta. Scelgo di abor-
tire con dolore, da sola, scelgo di starmene
nascosta in qualche angolo, se non mi vedo-
no é come se non fosse successo, il male den-
tro & soltanto mio e sono una donna, 1o so fa-
re. “Ho vent'anni e mi sono accorta di essere

incinta alla fine di febbraio. Due test, positi- |
. doloroso, e soprattutto non hai modo di sape-

vi. Ho telefonato, mi hanno dato le due alter-
native: procedura chirurgica con anestesia
locale o pillola abortiva a casa propria. Ho
scelto la pillola semplicemente perché pote-
vo starmene a casa e perché non mi avrebbe-

ro infilato niente nell'utero. Ho firmato, mi !

hanno dato tutte le informazioni e le istruzio-
ni, anche qualche crackers e un po’ d’acqua,
poi é arrivato il medico e mi ha dato la prima
pillola. Tutto ok, nessun effetto, dopo ho an-

che lavorato. Dopo ventiquattrore ho fatto il -

resto, a casa. Ero preparata. Dopo mezz'ora
mi sono sentita malissimo. Provavo a stare se-
duta sul water ma non ce la facevo, mi senti-
vo molle, colpi alla pancia, alla schiena, san-
gue, ho vomitato, non capivo pit1 nulla. Ho te-
lefonato a mia madre e le ho detto di correre
qui, avevo bisogno di lei. E’ stato il dolore pil1

- po qualche ora il dolore & diminuito, mia ma-
| dre mi ha aiutato a cambiarmi vestiti e ad ar-
I rivare al letto, avevo ancora i crampi ma me-

| ma non & solo quello. Prendete tempo, pen-

- grande & il dolore che é passato dentro quei

. di quel che avrei patito. Puo succedere qual-

grande che io abbia mai sentito in tutta la vi-
ta. All'inizio ho pensato di aver sbagliato
qualcosa. Mia madre mi ha trovato sul pavi-
mento del bagno mezza morta. Non so, eredo
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no forti. Poi ho sanguinato per tre settimane.
Il mio consiglio: non fatelo da sole. Io ora
pero so che se dovessi restare di nuovo incin-
ta accidentalmente non affronterei un altro
aborto: il dolore fisico & stato insopportabile,

sateci bene”. Sono le ragazze dell’early abor-
tion, che arrivano convinte, sentono la paro-
la pillola e pensano che sia meglio: quella an-
ticoncezionale non fa sentire male, quella
del giorno dopo nemmeno, quasi, e le me-
struazioni ce le hanno tutte, sanno cosa suc-
cede. Ecco, pensano che sia qualcosa che gia
conoscono. Alcune scrivono disperate: ne ho
presa una, ho cambiato idea, non voglio pit
abortire, che faccio. Altre hanno diciannove
anni e scrivono case da vecchie sagge, tanto

corpl: non sono piu giovani. “State attente,
non € un modo facile di abortire, non &€ meno

re come il tuo corpo reagira. Non avevo idea

cosa che non scorderai per il resto della tua
vita, come a me... saro ancora in grado di
avere figli dopo tutto quello che & successo? |
Ho avuto un’orrenda infezione, la febbre al-
ta, sono dovuta stare una settimana in ospe- |
dale con antibiotici pesanti, e se non c’era
mia madre che ¢ scappata dal lavoro per por-
tarmi al pronto soccorso, davvero non so.
Pero la maggioranza delle donne non ha pro-
blemi e forse € una buona scelta, non lo so”.
La maggioranza delle donne non ha proble-
mi oppure non racconta il male: aspetta che
passi, prima o poi deve passare. E’ la condan-
na al dolore, suprema specialita femminile.
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