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Aveva due anni e mezzo
quando all'asilo
uno scoppio lo portò in fin
di vita e poi in coma vigile
Da oltre 15 anni Checco
vive assistito dai suoi cari,
e col sondino mangia-
frullato-tutto. Mammae

)àchiedono che alloro
fio sia concesso di

potere compiere gli
accertamentiinunasola
struttura e non di dovere
vagare da un posto all'altro

ovane talvolta
sorrìde, piange o batte
le ciglia, ma nessuno sa
dire cosa ciò significhi

iTTERA

La «disinformazione» di mamma Rai. Pagata con il canone
Caro direttore,
Mannello. Chirico, l'ultima persona - a parte medici e
infermieri - ad aver visto Eluana viva, la giornalista che
aveva descritto Eluana- come «una donna devastata», un
«fantaccino di gomma» (su «Repubblica» dell'I 1/02),
colei che l'aveva vista «piena di tubi e tubicini» (perfare
cosa?), è ormai diventata una star.
Giovedì sera «Annozero» è ritornato sull'argomento,
allestendo con la giornalista Rai un salotto televisivo
nella fredda piazza di Paluzza. Non contenta che il suo
macabro racconto fosse già stato ampiamente smentito
dalle informazioni che ormai circolavano sull'autopsia,
Marinella Chirico in seconda versione è riuscita anche a
smentire sé stessa. Fino al giorno prima, infatti, la
giornalista era stata presentata come quella che aveva
potuto varcare la soglia presidiata della Quiete «su invito
della famiglia Englaro che ha conosciuto proprio

raccontando attraverso la televisione e la radio la lunga
vicenda di Eluana e la battaglia del padre Beppino» («II
Piccolo» dell'I 1/02). Lei stessa aveva dichiarato al
«Messaggero Veneto» (11/02): «Da tempo seguivo questo
caso e nrapporto da professionale si è trasjorniato in un
rapporto personale di stima e anche di affetto, prima con
il dottorAmato De Monte e poi con gli stessi familiari,
con Beppino Englaro e con il fratello Armando».
Smentendo tutto ciò, nella versione «Annozero», invece, ci
rende noto di aver conosciuto il padre di Eluana solo da
pochissimi giorni.
Per quanto riguarda poi la durata della sita permanenza
nella stanza della povera Eluana, la giornalista passa
dalle quasi tre ore della prima versione alle quattro ore
dichiarate nel corso di «Annozero». Semplice
«disinformacjia» pagata con il canone Mai.

lettera firmata, Udine
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come se nascesse ogni gior-
no Francesco, insieme alla
luce dell'alba che taglia le

persiane e a poco a poco invade la
sua stanza. Lui, Francesco, ma per
rutti è solo Checco, amorevole
vezzeggiativo, residuo di un'in-
fanzia fermatasi troppo presto, se
ne sta nel letto e forse si accorge
della luce che da nuovi colori agli
oggetti, forse per lui restano u-
guali. E forse la televisione sempre
accesa che rimanda i cartoni ani-
mati che da bambino amava è
qualcosa di estraneo o forse le fi-
gurine divertenti e strampalate a-
spettano che Checco si svegli per
regalargli sorrisi ritrovati. Forse.
Non lo sa nessuno, non lo sanno
i medici, non lo sa la mamma.
«Quando mi sveglio la mattina e
lo trovo là che dorme ancora col
respiro tranquillo sono contenta»
dice mamma Rosaria. Serena,
chiara. Non ha nome il dormive-
glia di Francesco che sconfina nel

I genitori vorrebbero anche
una rapida conclusione della
causa civile contro lo Stato per
i danni che il figlio subì a scuola

sonno profondo. Non una malat-
tia, ma un lampo che non illumi-
na più. Colpa di un incidente ac-
caduto il 13 novembre 1993. A Cic-
ciano, comune del vesuviano, un
impianto gpl difettoso scoppiò
provocando il crollo di un edifi-
cio. Lo stabile ospitava un asilo.
Morirono due bambini e l'ammi-
nistratore del condominio.
Francesco D'Amico era lì e aveva
2 anni e mezzo. Fu colpito dal-
l'onda d'urto e sembrava dovesse
perdere la vita. Non fu così, ma i
danni cerebrali erano gravissimi
e lungo fu il ricovero alTospedale
pediatrico Santobono di Napoli.
Fu allora che i medici dissero: co-
ma vigile. Checco dorme da più
di 15 anni, è stato bambino e poi
adolescente nel suo lettino. Il 9
maggio diventerà maggiorenne: e
si farà festa. Non è forse un ragaz-
zo speciale, un figlio straordina-
rio? «Di lui mi manca la voce» am-
mette mamma Rosaria, che ha
nelle orecchie solo e ancora il
«ciao» di Checco balbettato la
mattina prima di entrare nell'asi-
lo maledetto. E negli occhi la sua
manina e i passetti ancora incer-
ti. Cosa c'era nel cestino quella
mattina? Matite colorate e biscot-
ti e il succo d'arancia. I biscotti li
mangia Checco, con il latte, a co-
lazione. Gli piacevano, gli piace-

ranno anche adesso. T\itto frulla-
to, spiega mamma Rosaria, ridot-
to a fluido finissimo. Anche il
pranzo e la cena e la merenda con
& fratellino Armando. Mangia quel
che si cucina, come tutti in casa.
Da molto tempo la sua bocca non
conosce più il cucchiaio e la for-
chetta. All'inizio riusciva a deglu-
tire e respirava autonomamente,
poi sei anni fa un'infezione ai pol-
moni ha minacciato di portarse-
lo via davvero. Un nuovo lungo ri-
covero e poi il ritorno a casa. Sta-
volta con un sondino nello sto-
maco e una macchina per respi-
rare. I medici non dicono più che
Checco è in coma vigile, non fan-
no più diagnosi. Checco però c'è,
è lì con loro e partecipa alla vita
della famiglia. Batte le ciglia, stira
le labbra in un sorriso e qualche
volta una lacrima riga la sua guan-
cia. Nessuno lo sa spiegare, nes-
suno sa dire cosa significhi. Movi-
menti automatici forse, reazioni
all'affetto che sente intorno forse.
Mamma Rosaria non se lo chie-

de, per lei il suo Chec-
co è una persona e co-
me tutti ha bisogno di
cose buone, di aria, di
passeggiate, di mare e
di sole. Di avere giorni
cadenzati dalle abitu-
dini: il bagno la matti-
na aiutato da una del-

le assistenti messe a disposizione
dal Comune, poi fisioterapia e lo-
gopedia. «È beUo che stia a casa.
Anche i medici dicono che gli fa
bene». La vita continua nono-
stante i problemi, aumentati ora
per la burocrazia. «Spero - è l'ap-
pello di mamma Rosaria - che a
mio figlio, non più in età pediatri-
ca, possa essere concesso di sot-
toporsi ogni sei mesi agli accerta-
menti di cui ha bisogno presso
un'unica struttura in day nospi-
tal: il Santobono. Quello che pri-
ma facevamo B in una sola gior-
nata, ora lo facciamo in giorni di-
versi in varie strutture ospedalie-
re del Vesuviano e del Nolano. Un
altro nostro desiderio - continua
- riguarda la chiusura della causa
civile contro lo Stato, per i danni
subiti da Francesco nello scoppio,
che va ormai avanti da tre anni,
anche se il giudizio penale ci ha
dato ragione».

Sono oltre 15 anni che Checco re-
siste: è la speranza della sua fami-
glia che non vuole neppure un ac-
cenno sulla possibilità di stacca-
re la spina. «Io e il padre, insieme
al fratellino - dice mamma Rosa-
ria - non gli faremo mai mancare
il nostro amore: la durata della sua
vita terrena la deciderà soltanto
nostro Signore. Però a tutti chie-
do: non lasciateci soli».
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Ma abbia
preconnoi

il Hi I I

I valdesi e i cattolici: minoranze maiuscole
E gregio Signor Direttore,

leggo, nel suo commento
apparso oggi (12 febbraio)

sul suo quotidiano - in polemica
con il direttore di Repubblica Ezio
Mauro, polemica sulla quale non
mi pronuncio - che «il Grande
Valdese» sarebbe «subito pronto
ad impartirci [a voi "cattolici"] -
ad onta di ogni bon ton e garbo
interconfessionale - l'ennesima
lezioncina sul Concilio Vaticano
II» e che questo sarebbe «solo il
mesto coronamento di una torta
acida».
Ciò che mi incuriosisce e
preoccupa sono la G e la V
maiuscole. Come Grande Vecchio.
Quale esternazione "valdese" può
muoverla ad adottare le maiuscole
? Quella specifica di un singolo
valdese in una determinata
occasione? Oppure la somma di
tutti gli articoli e le dichiarazioni
pubbliche di esponenti della
chiesa valdese (sparuta schiera
alla quale mi onoro di
appartenere) negli ultimi mesi o
anni o decenni? Non si allarmi:
una o molteplici, sono pressoché
inlnfluenti, e comunque con
risonanza nulla o scarsa nella gran
cassa mass mediatica, che invece
ogni giorno ci propina dosi di
magistero romano inimmaginabili
in qualunque altro paese del
mondo. In ogni caso - anche qui,
non si allarmi - i valdesi sono
poco più di 20.000.
Non resta che una spiegazione: lei
rida fiato ai toni di cento e più
anni fa, quando le voci che
dissentivano dalla unica verità su
ogni cosa che il pontefice ritiene
di detenere per tutti (stavo per
scrivere "riteneva", ma purtroppo

oggi come ai tempi di Pio K
ritiene, eccome!) venivano
attribuite ad una sorta di conjgiura
che vedeva alleati massoni, ebrei,
protestanti, potenze liberali ecc,
tutti con la maiuscola, se non
nella grafia, per lo meno
nell'enfasi, perché le congiure
contro la verità devono essere
maiuscole per forza, altrimenti
minuscola sarebbe la verità.
Può così verificarsi il singolare
paradosso che, in una provincia
papalina quale è oggi 1 Italia, con
una classe politica che pullula in
entrambi gli schieramenti di
chierichetti - spesso atei, ma
sempre proni - e in cui le
posizioni che lei rappresenta ,, .•
vincono su ' •,
tutti i fronti,
dai
finanziamenti
all'ideologia,
chei
"cattolici" o
"il popolo
della vita" si
sentano
accerchiati al
punto da
attribuire le
maiuscole ad "avyersari" di fatto
minuscoli. Non si allarmi: le
maiuscole le avete voi: voi siete la
Chiesa; noi - per voi - non siamo
neppure chiese. Eppure
continuiamo, con le minuscole, la
nostra minuscola testimonianza,
come cittadini e come credenti.
Quanto alle torte acide e ai loro
mesti coronamenti, provi a
pensare che gusto avevano quelle
che abbiamo dovuto mangiare noi
quando erano egemoni le
posizioni di cui lei si fa portavoce.

Invio questa mia lettera a lei come
direttore di Avvenire e all'agenzia
Nev, con preghiera di inoltro a
tutti i quotidiani, perché ritengo
che le sue maiuscole non siano un
problema per i valdesi
(minuscolo, per favore), ma per il
tono del dibattito nel nostro
paese.
Distinti saluti

Daniele Garrone
' Decano della Facoltà Valdese
» di Teologia - Roma

una ad una? O che proviamo ad e-
saminare i talk show? O i program-
mi di intrattenimento radiofoni-
co? Dunque, professionalmente (e
non solo) mi sento molto solidale
a tutte le minoranze vessate e
schiacciate: immagini che da tre
giorni non riesco ad accreditare
Punica versione che vale di un edi-
toriale che abbiamo scritto con lo
strazio nell'anima: in un gioco di
specchi infernale, una manipola-
zione mi rimanda all'altra, e alla
fine ci dovremo arrendere. E inve-
ce no, neppure io mi arrendo.
Quanto alle maiuscole, la prego di
credermi, non sono un cultore del
genere: mi sono sfuggite questa
volta - e non ho problemi a
chiederle scusa se l'hanno così
turbata - perché intendevo
sottolineare una riverenza che il
più laico (laicista) dei grandi
giornali italiani ha nei confronti di
un eccellente giurista, quale
Gustavo Zagrebelsky, vicino alla
cultura valdese, cui e
puntualmente affidato l'onere del
commento (e quando non basta la
gioia dell'intervista)
nell'interpretazione dei fatti
cattolici, comprese ovviamente le
prese di posizione - manipolate -
ài Avvenire. Pensa che sia poco? I
lettori di Repubblica rischiano di
sapere di una realtà complessa,
variegata e multiforme come la
Chiesa cattolica più ciò che pensa
questo studioso (acuto ma
indubbiamente di parte) che
quanto dice la Chiesa stessa. E per
lei questo è poco? Vuole per caso
che facciamo cambio?
Non ce ne voglia, e mi regali - se
può - un mezzo sorriso.

Dino Boffo
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I llustre Professore, < r

sarei tentato di dirle che pub-
blico la sua lettera solo per defe-

renza, consi-
derato che
ancor prima
di leggerla il
testo era am-
piamente in
circolazione
sulle agenzie
di stampa. In-
vece la pub-
blico volentie-
ri, e non per-
ché sia buono

io, ma perché ci tengo a testimo-
niarle che mi sento molto vicino a
quello che lei esprime. Lei allude
agli spazi che la Chiesa cattolica
ha sullo scenario pubblico nazio-
nale: un fenomeno per la verità un
po' più complesso che anch'io, col
mio lavoro, mi provo a misurare. E
le assicuro che di vicinanza cultu-
rale, non dirò complicità, nelle re-
dazioni giomalistiche del nostro
paese, i cattolici ne riscontrano
davvero pochina. Vuole che pas-
siamo in rassegna queste testate


