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3 I bianco era il colore pil1 atteso, all'Aqui-
la, nel grigio di una piovosa mattina di a-
prile, che stenta ad aprirsi alla primavera. La
veste del Santo Padre, recatosi ieri in visita
aOnna e all'Aquila, € stata sommersa daal-
tricolori. Erano quelli dei k-way e dellama-
glieria ancora invernale, altrui o recupera-
ta a casa, della gente che lo attorniava, nel
bagno di folla pilt anarchico di tutto il suo
pontificato. Le stecche degli ombrelli si so-
no avvicinate pericolosamente allo zuc-
chetto bianco; sotto ad essi, mamme con
fighi piccolissimi in braccio non rinuncia-
vano alla carezza del Papa fatta sulla testi-
na dei piccoli. Non era la carezza notturna
del discorso alla luna di Giovanni XXIII, qua-
si mezzo secolo fa, su una piazza san Pietro
e suuna via della conciliazione immortala-
te gremite. Erala carezza del sole velato, del-
I'alone cinereo che hariconsegnato I'Aqui-
la, nel periodo successivo alla Pasqua, a
un'atmosfera quaresimale.

«Sono finalmente con voi, in questa terra
splendida e ferita», ha detto il Papa e que-
sto ha fatto sobbalzare due volte il cuore a-
gli abruzzesi, nella secondae nell'ultima pa-
rola. Perché il "finalmente" esprimeva la fi-
ne di un’attesa, cosi vibrata umile incon-
sueta per un capo di Stato, per un capo del-
la cristianita messosi quasi in coda a politi-
ci, giornalisti, scrittori, cantanti e passerel-
listi. E nell'ultimo aggettivo, "ferita” perché
che la loro terra — chiamata cuore verde

d’Europa - sia bellissima gli abruzzesi lo
sanno bene, ma "ferita" non lo era fino al 6
aprile. Non nuovamente ferita, almeno, dal
nemico di sempre, generato dalla stessa ter-
ra, che le ha inflitto ferite mortali nel 1703
coi tremila morti dell’Aquila, nel 1706 coi
mille di Sulmona e nel 1915 coi trentamila
di Avezzano. Tuttala storiad’Abruzzo  scan-
dita dai terremoti.

Questo bianco nell'anarchia della folla, che
I'apprensione della security non riusciva a
tenere lontano dalle mani della gente, hari-
chiamato un'altra immagine, quella di un
predecessore sia di Benedetto XVI, sia di
Giovanni XXIII: I'immagine di Pio XII reca-
tosi tra le macerie di San Lorenzo a Roma,
dopo il bombardamento alleato durante la
seconda guerra mondiale, quando il fondo
della veste tinse il bianco di altri indicibili
colori, e fece come oggi il giro del mondo.
«Vi sono stato accanto fin dal primo mo-
mento — ha detto Benedetto XVI - la mia
presenza qui vuol significare che il Signo-
re crocifisso vive, & con noi e non ci ab-
bandona». Ogni parola che non portasse i
segni della passione a questa terra ferita sa-
rebbe stata impropria, mail Papanon & ve-
nuto solo nel segno della croce, & venuto
anche nel segno della Pasqua, della resur-
rezione, e ha detto le parole che solo lui &
autorizzato a dire: «I vostri morti sono vivi
in Dio e attendono da voi un segnale di co-
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raggio». Eral'annuncio atteso, per ogni cuo-
re che non si rassegna alla perdita. Mentre
quelle parole di vita eterna venivano pro-
nunciate, forse un cameraman si e distrat-
to e ha zoomato su cento metri di macerie,
di tetti collassati, di muri sventrati e que-
sto parlare di resurrezione in uno scenario
di morte e stato il pil1 grande e involonta-
rio regista del mondo.

Poi il Papa ha lasciato Onna, paese-simbo-
lo del dolore ed & andato all'Aquila. Si & re-
cato alla casa dello studente prima che alla
basilica di Collemaggio e alla Scuola della
Guardia di Finanza, perché questo & stato il
terremoto degli studenti, dei morti giovani,
dei sommersl e dei salvati che fino aun me-
se fa avevano, tutti, davanti una vita che
sembrava — coi suoi problemi, con le sue
speranze -lunga. Il Papasi e avvicinato ade-
gli studenti. A uno d’ingegneria, che non
rientrera nell'accartocciata facolta di Roio,
costruita con la plastica al posto del ce-
mento, ha detto: civogliono ingegneri e tec-
nici Elu bravi di quelli che hanno costruito
qui; bisogna ricostruire.

L'immagine che resta nel cuore di tutti &
quella, finale, del Papa nella spianata che fu
occupata dai prati difiori sulle bare. Accanto
a quella delllpastore entrato a Collemaggio
a guardare il suo predecessore Celestino'V,
incoronato qui nel 1294, coi mattoni spar-
si in terra a due passi da lui, nella grande
basilica distrutta. E stato un pastore lonta-
no dal fasto. E stato un pastore tra le mace-
rie. E stato un pastore del suo gregge.




