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Foglio 1

ta dalla finestra aperta. Poi la sera, poi la notte, poi
La lettera basta. Basta andare negli hospice, basta vivere la vi-
& o ta per sapere che ¢ cosi. Chi maneggia il dolore lo
sa. Il Paese ¢ pitl avanti — sempre - di chi dibatte sul-

le sue sorti. La realta ¢ un chilometro oltre I'oriz-

Dolce morte zonte delle parole a vuoto. La vita vera & questa, la

morte — succede - un sollievo. Chi la frequenta lo

- P sa. B ora torniamo pure al dibattito: prego monsi-
grande lpOCI'lSla gnore, dica pure onorevole.

Sono un cattolico che crede che sul tema della fine della
vita si ascoltino molto i monsignori e poco i cittadini.
Mi hanno colpito le parole di Mina Welby: «Bisogna
arrivare a una legge sul testamento biologico che raccol-
8a le dichiarazioni di fine vita non solo per rifiutare al-
cune cure, ma anche per chiederle». Penso che la liber-
ta di chiedere cure faccia il paio con la scelta drammati-
ca di lasciarsi morite. E ci si lascia morire in tanti mo-
di: smettendo di lavarsi, di cibarsi, di interessarsi a cid
checi circonda. Una legge puo aiutare solo se ci sa met-
tere al riparo dalle ideologie, dalle demagogie. Una leg-
ge che non tuteli gli interessi di chi la fa ma quelli dei
malati. Delle persone che vivono coi malati. Di noi.

| riparo dalla demagogia. Che meraviglia sa-

rebbe, no?, se per una volta, per questa volta
almeno la discussione si concentrasse sull’oggetto
- chi sta morendo, chi vive senza vivere - e non sul
soggetto, sulla tronfia presunzione di chi pontifi-
ca, sul narcisismo di chi vuole un palcoscenico
nuovo per dire gonfiando il petto qualcosa di cla-
moroso e di insolito, i riflettori ancora su di sé e
qualche voto, qualche copia di giornale in pit. Il
dibattito sul testamento biologico ¢ il festival na-
zionale delle parole a vuoto. Ipocrita fin dalla scel-
ta dei termini: eutanasia non si puo dire, non sta
bene. Ipocrita alla radice, la piti grande delle ipocri-
sie. L'eutanasia, in Italia, esiste gia. Lo sanno bene
tutti: 1 medici e i pazienti, le famiglie a cui & tocca-
to e tocca il dolore di star vicino a chi se ne sta an-
dando o se ne ¢ andato gia ma non puo morire
davvero. Esiste e funziona cosi: quando un malato
terminale non reagisce piti, quando la sua vita & so-
lo un calvario di cateteri e di sonde c’é sempre qual-
cuno, tra i meravigliosi medici che lavorano al
confine con la morte, che avvicina le mogli, i figli,
i genitori e spiega loro, chiede, prova a capire. Nes-
suno domanda: volete voi che. No, non e cosi. So-
no pochi, pochissimi quelli che riuscirebbero a ri-
spondere. E enorme il peso della decisione, insop-
portabile. Allora succede questo. C'¢ un momento
di non ritorno, i medici lo conoscorio. Inutile de-
clinarlo qui: quando il drenaggio delle urine rallen-

ta, cose indicibili cosi. Quando i familiari smetto-
no di parlare tra loro. Ecco, quello € il momento in
cui arrivano, una mattina, gli infermieri (persone
che hanno scelto di lavorare in hospice, angeli a
volte rudi, ma angeli) e dicono con la voce squil-
lante al malato in coma «buongiorno, come va sta-
mattina?». Lo chiamano per nome. Gli racconta-
no cosa succede fuori e intanto lo spogliano nudo, ime,
lo lavano, aprono la finestra e meglio ancora se € o e et
gennaio, fanno cambiare aria, raccontano una sto-
ria, insaponano, fa freddo, I'acqua sul corpo corre,
chebuon profumoil sapone, no?, che bello sentir-
si puliti. Lorolo sanno bene. Sanno cosa stanno fa-
cendo. Cantano, a volte. Non ci si sveglia pitt da
quell'ulimo bagno. Era I"'ultima aria quella entra-
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