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“Mi chiamano
clcclone,

non mangio piu”
ADOLESCENZA rALLARME ciBO

Lanoressia non & piti un dramma solo femminile
Fabrizio, 17 anni: voglio essere come i miei amici

DANIELA DANIELE
| dati del ministero
«Un malato su dieci
@ maschio»

ccetto di raccontare la
sua storia soltanto per-
ché credo possa servire
ad altri genitori». La voce
ha toni che vanno dal do-
. lente al seccato. «Una parte di me ri-
fiuta di parlarne, ma allo stesso tem-
po credo che affrontare 'argomento
sia anche un dovere civico». E’ la
mamma di Fabrizio, 17 anni, che ri-
percorre il calvario del figlio. Un fi-
glio anoressico.

Tutto incomincia nel modo pii ba-
nale: un’acne a 14 anni. Qualcosa che

Anlacaand
tormenta milionl di adolescenti, in

precarie condizioni di equilibrio circa
il proprio aspetto fisico. «Una forte
acne - racconta la mamma -, che 'ave-
va colpito non soltanto al viso, ma an-
che alla schiena, gli crea uno scom-
penso psicologico, una grave invalida-
zione, un pesante senso di disagio».
Fabrizio si chiude sempre di pit, si ac-
centua la sua timidezza, non vuole
farsi vedere, giudicare. Si vede brut-
to. B’ sempre pil timoroso. «Forse -
continua la donna -, in gran parte an-
che per colpa mia: io sono molto an-
siosa con questo mio figlio unico...».

Nello stesso periodo, per compen-
sare la frustrazione, il ragazzo inco-

2la
mincia a mangiare in modo compulsi-

vo, a buttarsi letteralmente sul cibo.
E’ disordinato negli orari e ingozza
quanto trova: arriva a pesare 80 chili,
per un’altezza di un metro e settanta.
1l disordine alimentare fa, cos}, la sua
prima comparsa. Il pediatra rassicu-
ra i genitori: & vero che, in genere, si
ingrassa in eta prepuberale, ma nei
maschi puo essere solito vedere che
in quest’eta «sono ancora dei pupohi,
un po’ cicciottelli». Poi, d’improvviso,
verso i 16-17 anni si shelliscono e inco-
minciano a entrare nella fase adulta.
Il giovane, che oggi frequenta il li-
ceo scientifico, incomincia perd a su-
bire i motteggi dei compagni e delle
compagne. «Come sei ciccione...». I
ragazzi sanno essere taglienti e cru-
deli coniloro coetanei, e non solo. Fa-
brizio soffre. Soffre in silenzio, riti-
randosi sempre di pilt nel suo mondo.
«Stimolato dal timore di essere conti-
nuamente bersaglio di giudizi poco
gratificanti, mio figlio incomincia a ri-
durre, a poco a poco, il cibo. A rego-
larsi, anche perché io gli stavo pit1 at-
tenta. Dapprima mangia le stesse co-
se, ma a dosi inferiori . Poi, con il tem-
po, diventa ogni giorno sempre pix se-

lettivo ogg1 vogho solo carne” p01,

quando gliela metto a tavola, la taglia
in pezzetti minuscoli e ne lascia gran
parte nel piatto. In seguito, rifiuta
con maggior frequenza di mangiare».

Ma dimagrisce gradatamente. All’ap-

parenza é migliorato. Fa sport, nuo-
ta. E, con tutta probabilita, in classe,
tra i compagni, stanno aumentando
le sue chances. «Adesso sei pill nor-
male...come sei dimagrito...». Tutto |
questo lo induce a

continuare per la

strada intrapresa,

per “sentirsi sem-

premeglio”.

Restringe tal-
mente tanto lali-
mentazione che in
due anni perde
trenta chili. E il suo
comportamento di-
venta sempre pit
selettivo e macchi-
noso nei confronti
del cibo. Si chiude in se stesso una vol- |
ta di piti. «Fatti gli affari tuoi - rimbec- |
ca la madre -, non stare a controllar-
mi di continuo». Diventa selettivo an-
che con le amicizie. Frequenta pochis-
simi coetanei. Non esce.

Poi, la crisi acuta. Fabrizio, & sto-
ria di un anno fa, pesa ormai 49 chili.
Una mattina, ha un collasso e sviene
in classe. Lo soccorrono e 'evidenza
della situazione spinge genitori e pro- |

fessori a chiedersi se nonsiail casodi |
ricorrere a un esperto. Fino a quel
momento, tutti hanno pensato che si
trattasse di un periodo passeggero,
legato alle crisi dell’adolescenza, al di-
magrimento tipico dell’eta. Tanto piu
che era avvenuto in modo graduale,
nel volgere di due anni.
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Ma quando Fabrizio e i suoi geni-
tori si rivolgono al professor Miche-
le Campanelli, del

Cidap (Centro ita-

liano disturbi ali-

mentari psicoge-

ni) il disagio pren-

de un nome preci-

S0: anoressia men-

tale. E ancora oggi
la terapia conti-
nua. «Adesso - as-
sicurala mamma -
Fabrizio si sta ri-
prendendo. OQOra
pesa 51 chili e sta
regolando la sua alimentazione. La
cosa piu difficile & stato cercare di

fargli capire che il problema che sta-
va vivendo era qualcosa che aveva
un nome e per la quale doveva esse-
re aiutato. Lui non se ne rendeva as-
solutamente conto».

E alla domanda: crede che fre-
quentasse siti di anoressici?, rispon-
de: «Ne sono certa, ma lui non ’ha
mai ammesso».
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[ consigli sul Web: come morire di fame

[ siti sono 300 mila  Le «guru» insegnano come ingannare genitori e amici

ANDREA ROSSI

Il benvenuto lampeggia sull’home pa-
ge e suoha come una minaccia per chi
entra. «Cid che mi nutre mi distrug-
ge». La prima schermata irrobustisce
I'impatto: «Non mangiare. Se vuoi ve-
dere del cibo, guarda nello specchio le
tue cosce. Ricordati: tu sei quello che
‘mangi e un corpo imperfetto, riflette
una persona lmperfetta» Quelle che
Princess Paris scrive sul suo blog so-
no regole ferree, ineludibili. Un’intimi-
dazione, o quasi. Seguita da un mes-
saggio suadente: «Io ci sono sempre.
Vileggo e sono pronta a darvi consi-
gli. Non vi mollo, sono a disposizione
per qualunque domanda. Coraggio, fa-
teviavanti». Si fanno avanti. E chiedo-
no aiuto: «Ieri non ho saputo resiste-
re, che vergogna - scrive Sixy -. Prin-
cess, per andare bene quante calorie
dovremmo assumere pill o meno al
giorno per avere una dleta “ana per

fetta‘?» Segue un’altra rafﬁca di paro-
le d’ordine, come se fosse una terapia
intensiva. Fatta di ruvidezze per far
montare il senso di colpa e raggiunge-
re 'obiettivo. «Devi sempre stare al-
lerta. Se non sei magra non sei attra-
ente. Non puoi mangiare senza sentir-
ti colpevoler.

Eccolo il calvario quotidiano di tut-

te le «anay, che sulla rete sta per ano-

ressiche. Quelle che si mascherano
dietro uno pseudonimo e si racconta-
no come fare a pezzi un corpo, portar-
lo fin sull’orlo dello sfinimento, Nemi-
A S 3 ¥ o S
che giurate di «mia», che invece sta
per bulimia. Sono tante. Come molti
sono i siti e soprattutto i blog su cui si
confrontano: 300 mila, in Italia, secon-
do il censimento dello psichiatra tori-
nese Antonio Fassino.

Si scambiano consigli su come vo-
mitare senza pena, come eludere la
fame e ingannare genitori e amici. Il

blog diventa un confessionale colletti-
vo. «Ragazze, non ce la faccio pitl. So-
no diventata “mia” e voglio tornare

“ana”. Datemi una mano». Skyla invo-
ca soccorso e le altre si precipitano.
In una manciata di minuti snocciola-
no il decalogo: «Bevi un bicchiere
d’acqua ogni ora, ti fara sentire piena
- consiglia Ananimous -. E soprattut-
to bevi acqua gelata. Il tuo corpo bru-
cera calorie per portarla a una tempe-
ratura adatta». Anche Gewin ha i
suoi accorgimenti: «Mangia ghiaccio-
li o chewing-gum. Questo fara crede-
re al tuo corpo che sta ricevendo ci-
bo. Fai aerobica finché non senti che
stai per svenire. E non usare lassati-
vi, non servono. Se proprio stai per
cedere, pulisci qualcosa di stomache-
vole, tipo la lettiera del gatto Dopo
non avrai pit famey.

Se la tentazione diventa irresistibi-
le - e il sacrilegio si consuma - non c¢’¢
alternativa. Bisogna espellere subito.
E allora i blog riversanoc anche tutti i
segreti per vomitare senza essere sco-
perti. Artemide ne elenca un bel po’:
«Non cacciarti le dita in gola, ti si cor-
rodono le unghie. Usa uno spazzolino.
E legati i capelli: eventuali tracce so-
no per gli altri un segnale inequivoca-
bile di quello che fai. Tira lo sciacquo-
ne almeno due volte e apri la finestra.
Aprila doccia, in medo da attutire gli
eventuah rumori». E ancora: «Non
mangiare né bere niente di rosso: pud
capitare di vomitare sangue, ed ¢ me-

glio accorgersene subito.




